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Prólogo para El espacio del poema  
de Emiliano Mendoza Solís

Virginia López Domínguez

La trágica experiencia del Holocausto ha marcado un 
antes y un después en la historia de una civilización que 
se sentía profundamente orgullosa de su capacidad para 
controlar la naturaleza y la sociedad mediante el cálculo y 
la previsión. De pronto, se hizo evidente que esa cultura, 
basada en la razón teórica que fundamenta la técnica,  
se había transformado en barbarie, en instrumento de 
tortura, aniquilación o expolio de su entorno, y que, entre 
los sometidos a su dominio, no sólo se encontraba el mun-
do natural con sus distintos reinos, sino que también se 
incluían los otros seres humanos. La aterradora evidencia 
de los campos de concentración dejó a los espíritus libres 
perplejos, paralizados por el horror y —como el Ángel 
aludido por Walter Benjamin en sus Tesis sobre f ilosof ía 
de la historia— enmudecidos y expectantes frente a un 
pasado atroz que no se desea repetir. Ante semejante 
situación, Theodor Adorno auguró la posible muerte del 
arte y del pensamiento con su famosa frase: “Después de 
Auschwitz, no se puede escribir poesía”. Pero lo cierto es 
que la poesía no murió entonces. Tras el terrible sacudón 
y la entrega a un nihilismo pesimista que se revela, por 
ejemplo, en la escritura deslavazada, casi al borde de la 
quiebra, de “Tubinga, enero” de Paul Celan, o en el “Post-
facio” a Requiem de la rusa Anna Ajmátova, transcrito todo 
en mayúsculas, como si se tratara de gritos desgarrados, 
la poesía consiguió nutrirse otra vez del aspecto creador 
de la nada que nos corroe internamente, nos hunde en la 
tristeza y, sin embargo, constituye un vacío que aún puede 
llenarse de proyectos. 
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La lucha contra las dictaduras posteriores a la Segunda 
Guerra Mundial, tanto en España como en Latinoamérica, 
hizo resurgir esa creación comprometida que aparece 
cuando se miran de frente “los vertiginosos ojos claros de 
la muerte”, la que se niega a ser un lujo cultural orquesta-
do por cantores neutrales y consigue alinearse junto a los 
pobres o a los necesitados, para hacer de las palabras aulli-
dos en el cielo que se vuelven actos en la tierra. Entonces, 
la poesía volvió a alimentarse de esperanza, convertida, 
como advierte Gabriel Celaya, en un “arma cargada de 
futuro”. En realidad, fue la expansión del capitalismo por 
todo el globo, con su mercantilización de la vida y sus más 
mínimos gestos, lo que contribuyó de manera definitiva 
a la agonía poética, porque multiplicó el número de es-
critores superando —como ya había anunciado Cabrera 
Infante— a la cantidad de lectores. 

Al quitar al arte toda trascendencia, confundiéndolo 
con la artesanía, y hacer de la energía creadora una fuerza 
democrática, repartida de forma igualitaria entre todos los 
seres humanos, susceptible de ser exteriorizada y ejecutada 
por cualquiera, el poema se volvió un objeto, un artículo 
más de consumo, como lo son las frases impresas en playe-
ras, tazas u otros artículos que cualquiera puede fabricar, 
prescindiendo de la inspiración y aplicando con destreza 
las reglas de construcción. Al escindirse de su contexto e 
incorporarse al circuito de la reproductibilidad técnica, 
se desvaneció el aura que definía el producto como artís-
tico, a la vez que el sujeto creador dejó de ser un artista. 
Y en aquel momento, sí se firmó el acta de defunción de 
la poesía. Perdió el carácter contestatario y rebelde que le 
concedía María Zambrano, porque se hizo expresión de 
sentimientos particulares que no pretenden revelar la ver-
dad de las cosas, sino sólo venderlas y, por tanto, revisten 
la realidad de una apariencia casi siempre engañosa. Como 
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resultado, comenzaron a proliferar talleres de escritura 
creativa, del mismo modo que se ofrecen clases de yoga o 
sesiones de reiki, con el fin de desarrollar la espiritualidad 
o simplemente de eliminar el estrés. En su gran mayoría 
están dirigidos por escritores mediocres, a pesar de que 
incluso han llegado a incorporarse a ciertas universidades, 
donde —a imitación del modelo educativo americano— se 
brindan másteres específicos. Esto llama poderosamente 
la atención considerando que hasta ahora los poetas nunca 
habían acudido a escuelas semejantes, porque es evidente 
que los dones poéticos no se transmiten ni se enseñan, 
sino que sólo se acrecientan a través de la lectura de los 
grandes autores y no, gracias a aquellos que buscan en la 
dirección de un taller una manera de obtener beneficios 
económicos en un ámbito donde las salidas profesionales 
son prácticamente inexistentes. Finalmente, el desarrollo 
de los medios informáticos, con el uso de Internet y de 
celulares, facilitó el proceso de edición y difusión. Por 
eso, las redes sociales se inundaron de individuos que se 
autodefinen como “poetas”, cuya presencia ha tenido un 
aumento exponencial durante el enclaustramiento pro-
vocado por la última pandemia. 

Así, la poesía, que, ya en la antigüedad, Aristóteles ha-
bía considerado más verdadera que la historia, se sumó al 
torrente de noticias falsas, bulos o teorías conspiranoicas 
que circulan en internet. El objetivo del poema ya no era 
plantear la verdad desde una perspectiva que ampliase el 
campo racional ni expresar con belleza un sentimiento 
único pero de alcance universal, sino dejar una huella 
narcisista, aunque perecedera, puro registro biográfico 
equivalente en la letra a lo que es una selfi para el mundo 
de la imagen. La cantidad excesiva de escritos hizo del len-
guaje poético un desperdicio, carente de musicalidad o de 
una significación original que esculpiese el objeto desde la 
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mirada poética. La lírica, pues, se convirtió en basura, algo 
parecido a lo que ocurrió en la plástica con el movimiento del 
arte povera. Se trataba sólo de una excrecencia plenamente 
identificada con el sujeto que la produjo, quien, debido 
a su falta de formación y a su cómoda improvisación, la 
depositaba en las redes repleta de errores ortográficos, de  
torsiones inclusivas y significados erróneos, con el fin  
de llenar un espacio vacío, evitar el aburrimiento y aumentar 
la autoestima. La necesidad del dominio de la tecnología 
hizo que se impusiera como un decreto la idolatría de los 
poetas jóvenes, que en realidad tomaba su modelo de la 
época del romanticismo y tenía su máximo representante en 
Arthur Rimbaud, el poeta adolescente. Según era de esperar 
por su edad, estos jóvenes románticos se caracterizaron por  
una sublevación ante las normas impuestas tanto en la 
sociedad como en la literatura. En última instancia, su 
objetivo era la búsqueda de la libertad y precisamente fue 
en la poesía donde la encontraron —como diría Lorca más 
de un siglo después—. Lo curioso es que dicha rebeldía no 
consiguió transferirse a la actualidad, porque los poetas 
de las redes informáticas funcionan como esclavos de la 
tecnología y del mercado editorial que los premia y publica 
sus “bestsellers”, según las modas que él mismo decreta. 
Son más bien los representantes de una sociedad que ya 
ha cruzado el umbral del ocaso anunciado por Oswald 
Spengler en La decadencia de Occidente, y que ahora se debate 
al borde del colapso.

La primera alerta sobre el desbarrancamiento o la 
alienación individual y social que podía provocar el uso 
indiscriminado de una razón teórica, puramente instru-
mental, que apartase al hombre de sus sentimientos y de 
sus obligaciones éticas, es decir, de la compasión hacia los 
demás, la encontramos en el primer romanticismo alemán 
y, más concretamente, en Hölderlin, su guía espiritual.  
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En su elegía Pan y vino, el poeta advierte que los altares están 
vacíos y que los dioses ya no habitan entre nosotros, sino 
por encima de nuestras cabezas. El efecto de esta completa 
desacralización consiste en haber quitado al mundo todo 
encanto poético. Poco después, el inglés John Keats insiste 
sobre esta idea en su poema Lamia, señalando que ya en 
sus tiempos la razón conquista los misterios con la regla 
y la línea, corta alas a los ángeles, disipa a los gnomos y 
reduce el universo al catálogo de las cosas triviales, donde 
la explicación de Newton sobre la descomposición de la 
luz desteje ese arco iris que mirábamos maravillados en 
nuestra infancia. Semejante desconexión con el universo, 
no sólo la separación de la naturaleza, sino la escisión 
interior con nosotros mismos, nos ha arrojado a la noche 
de una soledad inmensa, que obliga a preguntarse sobre 
el sentido de la poesía y la función de los poetas en medio 
de una tierra devastada:

Mientras tanto pienso a menudo
que mejor es dormir, que estar así sin compañeros,
que aguantar así. ¡Y qué hacer entre tanto y qué decir!
No lo sé, y ¿para qué poetas en tiempos de miseria?
Pero ellos son —dices tú— como los sacerdotes sagrados 
	 del dios del vino,
los que fueron de un país a otro en la noche sagrada.
Y del dios tronador viene la alegría del vino.
Por eso pensamos también en los celestiales, los que
ya han estado y vuelven en tiempo oportuno.1

1  F. Hölderlin, Las grandes elegías (1800–1801), Hiperión, Madrid, 1980, p. 119.
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La muerte del último dios de la antigüedad, Jesucristo, 
quien se inmoló dejando martirizar su carne y resucitó 
para negar lo terrestre y augurar en su lugar un reino ce-
lestial, marca para Hölderlin la entrada en un tenebroso 
anochecer. Es la negrura del dolor, la ausencia y el olvido 
de nuestro ser, frente a la cual huir resulta imposible. No 
hay otra alternativa que experimentar esa noche en toda 
su intensidad: sentir su mudez y ahondar en lo único que 
vemos en medio de las tinieblas, nuestro interior, hasta 
dejarnos disolver en el vacío que nos da paz y nos muestra 
nuestro ser en un sitio relativo, periférico, respecto de la 
totalidad de las relaciones que constituyen el universo. En 
el ingreso a esa eternidad preñada de sueños, se prepara 
la llegada de lo que ha sido y de lo que puede llegar a ser, 
cuando se perfilan desde el corazón, y no sólo desde la 
inteligencia, las imágenes de ese futuro previsto en lo 
pasado, que consiste en la reconciliación con la propia 
esencia de cada uno. 

De acuerdo con estos versos, en medio de la oscuri-
dad y el silencio, los hombres se mantienen a la espera 
aguardando el reencantamiento del mundo, cuando las 
huellas de Dionisos y la profecía cristiana se den la mano 
presagiando la sagrada unidad. Entonces —como ansía 
Hölderlin— se podrá habitar el cosmos poéticamente, bau-
tizándolo en la totalidad de sus aspectos y, con cada nombre 
pronunciado, se restaurará la relación entre lo divino y 
las cosas, renacerá el universo. Mientras tanto, los poetas 
atisban la aurora en su embriaguez para dar albricias a 
esa comunión universal con los demás hombres y con la 
naturaleza. Sin embargo, pasados ya más de doscientos 
años desde esta elegía, resulta obvio que el amanecer no 
ha llegado aún y que la crisis se ha ido profundizando con 
el avance de la técnica y su invasión de los aspectos más 
íntimos de la vida cotidiana. La poesía ya no expresa una 
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palabra originaria y sagrada, sino que es el eco repetido 
de múltiples voces que cada vez con más frecuencia son 
ordenadas por una inteligencia artificial.

Considerando el contexto actual, hay que reconocer que 
el libro de Emiliano Mendoza Solís que aquí prologamos 
entraña un acto de valentía, porque sus tesis principales 
contradicen la visión estética de la poesía en la actualidad 
y la incitan a reformularse a sí misma. El espacio del poema 
constituye un intento de recuperar la esencia de la poesía, 
la misma que impulsó las grandes creaciones de poetas 
alemanes como Goethe, Novalis y, sobre todo, Hölderlin, 
presentadas a través de la crítica genial de Walter Benjamin, 
realizada en el mismo momento en que Europa emprendió 
su declive, alcanzando los picos de máxima furia durante 
las dos Guerras mundiales. Se trata de una interpretación 
que se aleja de la filología para hacerse filosófica y resulta 
muy poco sospechosa de ser retrógrada, pues se apoya en 
autores como Stefan George, Hugo von Hofmannsthal y 
Norbert von Hellingrath, quienes realizaron un examen 
crítico tanto de la tradición como del contexto de su época 
investigando la profunda crisis de los medios expresivos 
de entonces y apuntando al tema de la reconfiguración 
espaciotemporal del poema. 

Efectivamente, en 1918, casi al mismo tiempo que se 
publicaba el trabajo de estos autores, Benjamin entregó en 
la Universidad de Berna su tesis doctoral sobre El concepto 
de “crítica de arte” en el Romanticismo alemán. En ella presenta 
los fundamentos filosóficos de la crítica de arte romántica 
(especialmente, en Friedrich Schlegel y Novalis) que permi-
ten comprender por qué en el romanticismo la literatura 
es capaz de producir desde sí misma la teoría literaria e 
identificarse con ella. Además, muestra su vinculación 
con los motivos metafísicos, estéticos y gnoseológicos 
que enraízan en el idealismo fichteano, un pensamiento 
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que se bautizó a sí mismo como “el primer sistema de la 
libertad”. Como resultado, aparece aquí una teoría de la 
sensibilidad en la que se presenta lo absoluto en la su-
perficie misma del objeto, como si se tratara de la forma 
originaria a la que aludió Goethe, a quien, justamente, el 
autor berlinés dedicó dos ensayos.

El análisis de Emiliano Mendoza Solís aborda la estética 
de Benjamin desde su lado más profundo y complejo. Su 
punto de partida es el núcleo de lo poético (das Gedichtete), 
una noción difícil de escrudiñar, que constituye el origen 
singular del poema, la materia caótica de la cual se nutre, 
en sí misma intraducible, pero que finalmente termina 
por materializarse en la obra. Dicho de otro modo, cada 
poema revela algo no comunicable: la palabra pura o la 
idea en esencia. La tarea poética consiste en una actividad 
que se presenta al autor como un deber ineludible. Por 
una parte, se trata de renunciar a los propios prejuicios y 
abandonarse emocionalmente al dictamen apriorístico, 
es decir que todo proceso simbólico se caracteriza por 
un momento desintegrador, de ahí que admita dentro de 
sí una instancia crítica. Por otra parte, se trata de rede-
finir ese absoluto para aportar testimonio de su verdad 
y transmitirla a los demás. El conjunto de ambos pasos 
configura la experiencia poética. De esta manera, Benja-
min consigue devolver su dignidad al discurso poético, 
desvirtuado por la sociedad materialista y mercantilizada. 
El poema se erige entonces como el espacio de lo sagrado 
desde donde combatir la desilusión apoyándose en una fe 
secularizada, sin necesidad de un dios exterior a los seres 
humanos, que permita captar la verdad en estado vivo.
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Nota preliminar

Las siguientes páginas estudian un momento axial de la 
teoría literaria de Walter Benjamin. Este singular episodio 
puede valorarse, como se verá, a partir de tres ejes proble-
máticos: el primero examina el contexto intelectual en el 
cual esta teoría es concebida; posteriormente, el análisis 
se concentra en la idea de poema y en el concepto paradig-
mático de lo poético; finalmente tratamos de esclarecer lo 
que Benjamin denomina tarea poética, una idea importan-
te para la exposición de la “crítica inmanente” de la obra 
y, concretamente, para la crítica inmanente del poema. 
Estamos,  pues, frente a tres palabras clave que definen 
el itinerario de la reflexión: lo poético (das Gedichtete), la 
tarea poética (dichterische Aufgabe) y la crítica inmanente 
(immanente Kritik). 

Bajo una óptica más general el objetivo no es otro que 
exponer el surgimiento de la idea benjaminiana de obra 
de arte, y particularmente la idea de poema, tal como el 
autor la concibe en algunos textos de juventud. Para esto 
es pertinente reconocer que la originalidad de la reflexión 
de Benjamin radica en elaborar y aplicar un tipo de análisis 
cuyos criterios no son aquellos concebidos por las poéti-
cas normativas o especulativas precedentes. La reflexión 
sobre el poema está claramente centrada en una estética, 
es decir, en la concepción de una teoría de la sensibilidad 
cuyo objeto, tal como lo veremos, “quiebra” o “violenta” los 
esquemas teóricos establecidos previamente, en los cuales 
incluso queda en evidencia una serie de contradicciones 
históricas; contradicciones que marcan dramáticamente 
tanto la sensibilidad, como el espíritu de toda una gene-
ración de pensadores y artistas en las primeras décadas 
del siglo xx.
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Lo denominado como estética, en este caso, no alude 
a una poética o discurso específico sobre la obra de arte 
literaria; es decir, no se trata de un discurso dirigido a 
implantar principios normativos determinados. La esté-
tica del poema, que se expondrá a continuación, trata de 
aproximarse a la obra artística mediante un procedimien-
to puramente filosófico. Si tratamos de identificar los 
antecedentes que dan pie a esta orientación, tendremos 
que acercarnos a algunas aportaciones metodológicas y 
criterios relativos a la percepción de la obra que remiten 
a la Aufklärung, así como a las consideraciones estéticas 
de Goethe. De este modo la indagación sobre el poema es  
preciso orientarla a partir de dos perspectivas más espe-
cíficas: la primera de ellas puede denominarse “externa”, 
y supone el análisis de un conjunto de autores cuya ca-
racterística común reside en que parten de un examen 
crítico tanto de la tradición como de su contexto histórico 
y cultural inmediato (las primeras décadas del siglo xx). 
Esto en sí mismo plantea un problema. Sin embargo, en 
este caso, nos concentraremos en mostrar la forma en que 
estos autores detectan un elemento común, perciben una 
profunda crisis de los medios expresivos del arte, de la 
obra de arte literaria y particularmente del poema como 
objeto paradigmático. De este modo aparecen —sin se-
guir un orden estrictamente cronológico— autores como 
Stefan George, Hugo von Hofmannsthal y Norbert von 
Hellingrath. Posteriormente, el análisis estará centrado en 
la obra de Friedrich Hölderlin con quien queda expuesta 
de manera fundamental la cuestión relativa a la reconfi-
guración espaciotemporal del poema.

Con la figura de Hölderlin (que es en sí misma la del 
poeta–filósofo), puede plantearse la segunda perspectiva 
desarrollada en este trabajo, esto es, la perspectiva “interna”  
del análisis. Esto sucede cuando Hölderlin redefine el topos  
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del poema desde la obra. Hölderlin concibe un lugar propio, 
el suelo nutricio de toda experiencia, algo que se presen-
ta como el núcleo problemático de cada especulación. A 
ello hace referencia lo designado con el neologismo das 
Gedichtete (un término traducible como lo “poético”, lo 
“poetizado”, lo “poemático”, e incluso, el “dictamen”). Esta 
instancia habrá de escrutarse mediante la tarea poética, die 
dichterische Aufgabe, una tarea y un deber del poeta, quien se 
entrega a la obra para dar alcance a la experiencia poética. Así 
queda definida la tarea existencial (también la “renuncia” 
y el “abandono”) que cada obra singular lleva consigo. Este 
topos poético habrá de redefinir el elemento apriorístico 
y la tarea poética que precede a cada obra singular, del 
cual el poema aporta, en cada caso, testimonio de verdad.

Das Gedichtete representa igualmente algo inexpresivo 
resguardado en la obra. Esto no sólo es un modo de re-
presentar el origen singular del poema y el testimonio de 
cada obra particular, también es algo que motiva al aná-
lisis filosófico: “lo inexpresivo es el poder crítico”.1 Hay que 
reconocer entonces en das Gedichtete algo que convoca a la 
actividad crítica, pero sobre todo hay que observar en ello 
una instancia de intraducibilidad, pues en sí misma expresa 
lo intraducible o, en el mejor de los casos, alude a algo que 
sólo puede traducirse al permanecer materializado en la 
obra. En efecto, cada poema es a su modo traducción de 
algo no–expresable, sin embargo, la propia obra, el poema, 
aporta el espacio materializador de la tarea. Por eso die 
Aufgabe plasma un momento de detención y parálisis; en 
ella están actualizadas —o no— las representaciones de una 
partición o fractura que el propio poema concibe mediante 
cada uno de sus elementos constitutivos. El poema capta 

1  W. Benjamin, “Las afinidades electivas” de Goethe, Obras, libro I, vol. 1, op. cit., p. 193. 



18
El espacio del poema

Indagación sobre lo poético en Walter Benjamin

(sin explicar, sin comunicar) la palabra pura, capta la idea 
en esencia. Mientras tanto el poeta permanece en estado 
de zozobra, es decir, su pathos no puede ser otro que lo 
designado por Hölderlin como “timidez”, pues él mismo, 
el poeta, carece de la certeza, de los medios críticos y de 
los elementos judicativos para evaluar sus producciones, 
con lo cual es imposible desde su perspectiva ver objetiva-
mente si la tarea ha sido cumplida; es imposible saber si 
el abandono (lo que impone la materialización de la obra) 
permanece en el poema o si, por el contrario, lo que queda 
de ella es simplemente el testimonio de un fracaso. 



Temor ante la verdad, a partir del placer en ella.  
En efecto, primera captación viviente de ella  

en el sentido viviente está, como todo sentimiento puro,  
expuesta a confusiones; de modo que uno no yerra  

por culpa propia, ni por una perturbación  
sino por causa del objeto superior, para el cual,  

relativamente, el sentido es demasiado débil.

Friedrich Hölderlin
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1. L a idea de logos

¿Qué es el poema? ¿Cómo delimitar o hacer concebible 
el campo de influencia de esa obra singular? El poema, 
obra enraizada en los límites abismales de lo real: “en 
todo poema el caos debe resplandecer a través del velo 
regular del orden”.1 Esta afirmación de Novalis muestra la 
fragilidad de la experiencia llevada al lenguaje, fragilidad 
resguardada en unas cuantas palabras. Cuando Benjamin 
nos remite a la cuestión del fenómeno literario, supone 
la tarea de escudriñar un concepto–límite (Grenzbegriff), 
como lo es ya el reconocimiento de ese orden precario 
suspendido en el caos, expuesto en la idea romántica de 
poema. En ese sentido Benjamin afirmará en uno de sus 
textos programáticos de juventud: Das reine Gedichtete würde 
aufhören Grenzbegriff zu sein: es wäre Leben oder Gedicht, “si das 
reine Gedichtete [lo poético puro] dejara de ser un concep-
to–límite, sería vida o poema”.2 Lo poético, das Gedichtete, es 
un fenómeno surgido en la frontera de las producciones 
naturales y las producciones propias del hacer humano.3 

1  Novalis, Himnos de la noche – Enrique de Ofterdingen, rba, Barcelona, 1999, p. 142.
2  En este caso tomamos como referencia la traducción de L. Martínez de Velasco, 

“Dos poemas de Hölderlin” en La metafísica de la juventud, Paidós, Barcelona, 1993, p. 142.
3  La equivocidad que acompaña a este término puede vislumbrarse en las diver-

sas traducciones empleadas en castellano como poético, poemático o dictamen, esta 
última cercana a la palabra alemana Dichtung (poesía). En todo caso das Gedichtete 
designa una compleja unidad sintética orientada hacia el orden del espíritu y de la intui-
ción. Se trata claramente de terminología de cuño romántico sustraído, a su vez, de 
cierto léxico caro al pensamiento kantiano. Ello implica que la tarea de escudriñar el 
fenómeno poético en general (y la poética romántica en particular) debe articularse a 
través del esquema trascendental aportado por el poema. Tanto das Gedichtete (lo poético) 
como la acción de poetizar, aluden a ese arte oculto en las profundidades del alma 
como lo es la imaginación trascendental. Ph. Lacoue–Labarthe, “El valor de la poesía” 
en Heidegger, la política del poema, Trotta, Madrid, 2007, p. 82s.
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Una cuestión productiva que nos remite a la cosa literaria 
y, con esto, al límite del propio poema y de aquello que éste 
testimonia: su verdad. En otros términos, das Gedichtete 
es aquello que el poema contiene y expone, asegurando 
la transición entre dos unidades fundamentales: la del 
propio poema (anterior a la distinción entre forma y ma-
teria), y la concerniente a la vida (anterior a la distinción 
entre tarea y solución). Benjamin buscará, valiéndose de 
diferentes medios, acceder a esta instancia a partir de 
la implementación de un método fundamentado en una 
teoría del conocimiento y en una estética orientada a la 
obra de arte literaria.

El punto en el cual el método establece contacto con la 
teoría de la experiencia (o de la sensibilidad) está situado 
claramente bajo la influencia del romanticismo alemán, 
especialmente del denominado Frühromantik o roman-
ticismo temprano, al que Benjamin dedica un acucioso 
análisis en su tesis doctoral. Para los primeros románticos, 
el fenómeno concebido en este caso como das Gedichtete, 
guarda esa equivocidad reconocida ya por Aristóteles 
cuando el estagirita percibe que las producciones hechas 
sólo de palabras tienen la curiosa característica de carecer 
de un nombre específico que las designe inequívocamen-
te. La literatura como discurso autónomo no existe en el 
pensamiento arcaico. En razón de ello el romanticismo 
temprano representa no sólo la constitución de un “campo 
literario” instaurador de un nuevo discurso, también im-
plica establecer contacto con algunas de las coordenadas 
más conflictivas del pensamiento filosófico. Un entrecru-
zamiento, denominado por Philippe Lacoue–Labarthe y 
Jean–Luc Nancy como absolu littéraire, una instancia sólo 
representable a través de la producción de algo inédito, de 
algo que no encuentra mejor expresión en este contexto 
que el término literatura; suponiendo, desde el principio, 
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lo literario como un concepto en sí mismo indefinible, el 
cual será delimitado por los románticos perennemente, 
pues tendrá que ser “referido bajo las especies de un género 
nuevo, más allá de las divisiones de la poética clásica (o 
moderna), capaz de resolver las divisiones nativas (gené-
ricas) de la cosa escrita”.4 Para los primeros románticos 
lo literario está situado más allá de las divisiones de toda 
posible definición, de modo que se trata de un género 
programado como radicalmente generativo, tal como lo 
advierten en su análisis Lacoue–Labarthe y Nancy: “la ge-
nericidad (généricité), me atrevería a decir la generatividad 
(générativité) de la literatura tomándose y produciéndose 
ella misma una Obra inédita, infinitamente inédita. El 
absoluto, por consecuencia, de la literatura”.5 Este gesto 
romántico hunde sus raíces de igual manera en el idealis-
mo alemán y en el pensamiento de Goethe. Más allá de la 
inexacta cronología literaria, los románticos no dejan de 
estar bajo el signo de la Goethezeit, una era sólo definible a 
través de la imagen del genio–maestro que fue el autor de 
Fausto, cuyo impulso intelectual y, sobre todo, creativo, se 
traduce ya en Friedrich Schlegel o Novalis, ya en Schelling 
o Hölderlin, en la configuración de obras radicalmente 
vivas en el sentido llano y “objetivo” asignado por Goethe 
a la idea de vida.6 La obra de arte depende, como lo refie-
re Hölderlin respecto a la verdad, de un sentimiento puro. 

4  Ph. Lacoue–Labarthe et J.–L. Nancy, L’absolu littéraire, Ed. du Seuil, Paris, 1989, 
p. 21.

5  Idem.
6  Benjamin emplea comúnmente la idea de vida y organismo natural de Goethe 

para fundamentar su propia idea de obra de arte, lo cual puede formularse en estos 
términos: “la idea de la vida y la supervivencia de las obras es preciso entenderla de 
manera nada metafórica, sino bien objetiva. Que no se puede atribuir la vida a la cor-
poralidad orgánica tan sólo se ha aceptado hasta en tiempos de máxima confusión 
del pensamiento”. Véase W. Benjamin, Obras, libro IV, vol. 1, Abada, Madrid, 2010, p. 11.
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La verdad y la obra de arte tienen un origen común en la 
“captación viviente”; de ella nacen y en ella perecen los 
aciertos y fracasos del artista.

A partir de lo absoluto literario es posible agrupar una serie 
de presupuestos importantes para profundizar en un par 
de ideas de los románticos: la idea de arte y de poema, con 
lo cual también se abre una vía de acceso a la cuestión tal 
como la plantea Benjamin. Desde un principio es preciso 
detectar en la producción de esa instancia inédita, denomi-
nada literatura, la categorización de un género nuevo, como 
lo era en el siglo xviii lo designado bajo tal término;7 este 
caso tampoco es una noción que remita llanamente a la 
“cosa escrita”. La cuestión radica sobre todo en saber có-
mo la obra de arte literaria puede crearse absolutamente obra  
y ser absolutamente literaria. Para aclarar la idea es preciso 
llevar al límite la crítica romántica de los géneros, en la  
cual lo absoluto de la literatura no tendrá que concebirse  
tanto como “poesía” (aunque pretendiese ser “poesía ab-
soluta” como lo querían los simbolistas franceses) o cual-
quier otro género del corpus poético, sino más bien poíesis 
(ποíησιζ), que tal como se ha vertido tradicionalmente del 
griego antiguo al castellano, quiere decir producción. De 
manera que la poíesis como generación productora concierne 
menos a la producción de la cosa literaria que a la aris-
totélica “disposición productiva acompañada de razón 
verdadera”.8 Este proceso generativo, cuyo fundamento 
no queda resuelto en un argumento formal ni se limita a 

7  Aristóteles ya había dejado patente esta dificultad cuando afirma: “empero al 
arte que emplea tan sólo palabras, o desnudas o en métrica […] le sucede no haber 
obtenido hasta el día de hoy nombre peculiar, porque, en efecto, no disponemos de 
nombre alguno común para designar las producciones”. Véase Aristóteles, Poética, 
unam, México, 2000, p. 2.

8  Aristóteles, Ética a Nicómaco, cec, Madrid, 1948, p. 14.
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la búsqueda de un concepto, adopta desde un principio 
ese carácter equívoco, observado en primer lugar por 
Aristóteles, cuando más que definir la poesía aporta un 
gesto provocativo para el pensamiento al referirse a toda 
producción artística o natural como actividad reproductora: 
poíesis. Basta recordar, a manera de ejemplo, el postulado 
aristotélico que valora el vínculo entre filosofía y poesía: 
“la poesía es más filosófica y esforzada empresa que la 
historia”.9 En este caso, al igual que en la concepción ro-
mántica, la poíesis representa una actividad productiva 
más amplia en relación con la poesía vista como género 
literario; esto es: “la poesía romántica piensa penetrar la 
esencia de la poíesis, la cosa literaria y producir la verdad 
de la producción de sí […] de la autopoíeis”.10

Lo antes expuesto remite a una dimensión metafísi-
ca de la obra de arte literaria. Todo ello es replanteado, 
bajo la óptica de Benjamin, mediante la idea de lenguaje, 
esto es, a través de un flujo ininterrumpido que transita 
a través de la naturaleza entera, desde los seres más ele-
mentales hasta el hombre y del hombre a Dios. El lenguaje 
de la naturaleza logra trasmitirse secretamente hacia el 
elemento más próximo, aportando continuidad, confi-
gurando una serie de jerarquías al tiempo que mantiene 
viva la consigna original. Hay entonces una idea de logos 
cuya función productiva es captable en la “traducción” y 
que tiene lugar entre diferentes estamentos conectados 
entre sí. Esta traducción puede plantearse a partir de dos 
órdenes: uno “epistemológico”, en el cual el lenguaje de 
las cosas y de los hombres supone el tránsito de lo mudo 
a lo vocal y de lo innombrable al nombre. Por lo tanto, se 

9  Aristóteles, Poética, op. cit., p. 14.
10  Philippe Lacoue–Labarthe y Jean–Luc Nancy, op. cit., p. 21.
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trata de la traducción de un lenguaje imperfecto a otro más 
perfecto, aportador de conocimiento. El otro orden bien 
puede llamarse “místico”; en él, todo lenguaje inferior es 
traducible a otro superior hasta llegar, en su nitidez última, 
a la palabra de Dios como aquello que aporta unidad a la 
totalidad del movimiento lingüístico. Tanto en la idea de 
lenguaje de los románticos como en la de Benjamin, pre-
valece esta dicotomía (mística/conocimiento). El concepto 
de traducción es una de las vías para acceder a la idea de 
lenguaje en Benjamin, pero no es la única. 

Adoptando una analogía usada por Benjamin en una 
carta a Hugo von Hofmannsthal, la cuestión del logos 
es representable como un “palacio ancestral”, como una 
construcción edificada con “los más antiguos logoi”,11 en la 
cual acontece una serie de rupturas significativas persis-
tentes en todo el pensamiento benjaminiano, por ejemplo: 
la mudez de la naturaleza y la consecuente tristeza de ésta 
al encontrarse desposeída de lenguaje; simultáneamente, 
el reconocimiento de un valor simbólico de la naturaleza 
mediante el cual el logos asegura su propia continuidad.12 
A partir de ello, el pensamiento es visto como movimiento 
de las ideas pero también como su detención o parálisis. 
Irving Wohlfarth describió en pocas palabras este proceso 
simbólico: “el Logos nunca dejará de abandonar a la natu-
raleza a su suerte. Su lamento sofocado es la llaga abierta 
de un sistema cerrado”.13 Hay, entonces, un abandono del 
espíritu hacia la naturaleza y como respuesta la naturaleza 
emite un lamento cuya manifestación es inalcanzable e 
ingobernable para la razón y sus medios expresivos.

11  W. Benjamin, “Comentarios”, en Dos ensayos sobre Goethe, Gedisa, Barcelona, p. 112.
12  W. Benjamin, Obras, libro I, vol. 1, op. cit., p. 159s.
13  I. Wohlfarth, “Sobre algunos motivos judíos en Benjamin”, en Cábala y decons-

trucción, unam, México, 2009, p. 167.
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Si bien ha quedado reconocida la imposibilidad de un 
sistema cerrado —en este caso herido—, el lenguaje no deja 
de aportar su propio continuum y con ello la posibilidad de 
cierta conexión vinculante. De ahí el interés de Benjamin 
por la teoría de los primeros románticos, en principio, como 
un pensamiento radicalmente lingüístico; pero también 
en virtud de una nueva significación de la poíesis y del 
logos, que bien puede calificarse de moderna, al dar cabida 
a una subjetividad consciente enraizada en la naturaleza. 
Justo aquí cobra relevancia el papel del poetizar para los 
románticos pues, como lo describe Benjamin en su tesis 
doctoral: “el punto de indiferencia [der Indifferenztpunkt] 
de la reflexión, en el que ésta nace de la nada es precisa-
mente el sentimiento poético [das poetische Gefühl]”.14 Lo 
cual queda inmediatamente justificado en esta sentencia 
de Novalis: “el arte poético no es sin duda más que un uso 
arbitrario, activo y productivo de nuestros órganos —quizás 
el mismo pensar no sería algo muy diferente de ello—, y 
por consiguiente son lo mismo pensar y poetizar”.15 Este 
punto de indiferencia abre un complejo proceso trascenden-
te, a partir del cual la actividad poíetica de la naturaleza 
encuentra continuidad en la actividad volitiva propia del 
querer humano y, mediante el ingenio del hombre (el genio y 
su capacidad de síntesis actualizadora), ambas actividades 
productivas (naturaleza y genio) coinciden finalmente en 
la obra de arte.

14  W. Benjamin, Obras, libro I, vol. 1, op. cit., p. 65.
15  Novalis citado por Benjamin, Obras, libro I, vol. 1, op. cit., p. 65.
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2. Estética del poema

Benjamin trata de articular parte del entramado concep-
tual del pensamiento romántico mediante la concepción 
paradójica de la obra de arte moderna y el análisis filosófico 
que ello implica, es decir, su punto de partida nos remite 
necesariamente a la idea de das Gedichtete (lo poético) como 
concepto–límite (entre vida y poesía), y de poema como ins-
tancia radicalmente generativa. La obra de arte en general 
y el poema en particular permanecen en ese espacio inde-
finido o “punto de indiferencia”. Bien podría decirse que el 
poema ocupa un lugar imposible, sólo aprehensible “en” y “a 
través” del poema. Esta perspectiva da pie a la dialéctica de 
la obra de arte. La distinción entre palabra y poema remite 
a un orden metafísico de la obra literaria en el cual queda 
bien representada la estética del poema benjaminiana. Un 
ejemplo de ello lo encontramos en la influencia, no exenta 
de complicaciones, que la obra de Stefan George ejerce 
sobre la perspectiva de Benjamin. Para ir directamente  
a la cuestión, recordemos esos conocidos versos traídos a  
examen filosófico por Martin Heidegger; uno de ellos 
dice: Kein Ding sei wo das Wort gebricht, “Ninguna cosa sea 
donde la palabra quiebra”,1 verso final del poema Das Wort, 
que en sí mismo muestra el lugar asignado por George a 
la poesía: “sólo ella conoce el misterio del despertar y el 
misterio de la transición”.2 Un lugar indefinido en virtud de 
que sólo es aprehensible en la obra, en el poema. La poesía 

1  El poema apareció por vez primera en 1919 en la importante revista Blätter für die 
Kunst. Más tarde, en 1928, George lo incluye en su último libro publicado en vida con el 
título El Nuevo Reino. Cf. S. George, Nada hay donde la palabra quiebra. Antología de poesía 
y prosa, Trotta, Madrid, 2011, p. 177.

2  Ibid., p. 195.
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permanece en el umbral (entre el sueño y la vigilia, entre 
lo posible y lo imposible); la obra poética, por su parte, 
da testimonio de un momento de quiebre, algo que lleva 
consigo la impronta de una violenta partición o fractura. 

Benjamin recupera esta idea en diferentes textos con 
el objetivo de esclarecer la dialéctica inherente al poema 
(y la obra de arte). Se trata de una instancia conflictiva, 
inseparable de la tensión entre lo expresivo y lo inexpresivo; 
de la dialéctica de lo sagrado y lo profano, y cuya solución 
remite a una particular noción del pensamiento de Höl-
derlin, esto es: el acaecimiento de una “palabra pura” en 
virtud de la cual es posible representar una “interrupción 
contrarrítmica” que, sucesivamente, haga frente “al arre-
batador cambio de las representaciones, de tal modo que 
entonces aparezca ya no el cambio de la representación, 
sino la representación misma”.3 A través de esta fractura 
y de su consecuente implantación dialéctica, lo expresado 
da lugar a lo inexpresivo en el interior de los medios del 
arte. Y el poema da certidumbre a tal representación en 
tanto se apropia de un lugar donde la palabra quiebra o, 
siguiendo la analogía hölderliniana del ritmo: el poema 
logra apropiarse de “un ritmo que no podría definirse más 
precisamente que diciendo que algo, más allá del poeta, 
corta la palabra al poema”.4

3  W. Benjamin, Obras, libro I, vol. 1, op. cit., p. 125.
4  Hölderlin citado en Walter Benjamin, Ibid., p. 194. La idea presentada por Benja-

min en este momento es una alusión del siguiente pasaje de las “Notas sobre Edipo” 
de Hölderlin: “Por eso, en el rítmico seguirse uno a otro de las representaciones, en 
el cual se presenta el trasporte, se hace necesario aquello que en la medida de las 
sílabas se llama cesura, la pura palabra, la interrupción contrarrítmica, a saber: para hacer 
frente al arrebatador cambio de las representaciones en su cumbre de tal modo que entonces 
aparezca ya no el cambio de la representación, sino la representación misma […]. Pues bien, 
si el ritmo de las representaciones está constituido de tal manera que, en rapidez ex-
céntrica, son más bien las primeras arrastradas por las siguientes, entonces la cesura 
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Lo expuesto anteriormente puede ser denominado 
estética o teoría del poema, a saber: el fundamento pro-
ductivo cuyos efectos atañen en su conjunto a la teoría de 
la obra de arte. La estética del poema implica al menos dos 
momentos conceptuales a destacar. Por un lado la tarea 
o Aufgabe —vocablo contradictorio, traducible paradóji-
camente como “tarea”, pero también como “renuncia”—, 
cuyo resultante es el reconocimiento de la obra del poeta 
(así como del traductor y del historiador, a quienes es 
asignada su propia Aufgabe en el corpus del pensamiento de 
Benjamin), que igualmente lleva consigo el reconocimiento 
de los límites de su capacidad humana; por otra parte, la 
solución, esto es: la determinación del poeta (del traductor 
o del historiador) de marcar y atravesar, en la representa-
ción, las fronteras de la lengua propia, en cuanto ésta es 
usada como símbolo de una región distinta, oculta, situada 
en otro lugar, lo cual propicia que la obra dé abrigo a un 
misterio en su sentido radical de saber oculto.5 Este espacio 
de acogida evoca la idea de que la obra de arte, y con ello 
el poema, pueda convertirse en la morada del misterio; 
aunque ello dé lugar —también— a un saber contradicto-
rio, distinto al adquirido previamente por cualquier teoría 
y, por lo tanto, inalcanzable en su totalidad al poeta y al 
filósofo (en su carácter de autores humanos).

Desde otra perspectiva, esta condicionante deja en evi-
dencia el conf licto dialéctico de la obra: toda producción 

o la interrupción contrarrítmica tiene que encontrarse antes, de modo que la primera 
mitad esté como protegida contra la segunda, y, precisamente porque la segunda mi-
tad es originalmente más rápida y parece tener más peso, el equilibrio, a causa de la 
cesura, que actúa en sentido contrario, se inclinará más, partiendo del final, hacia el 
comienzo”. Véase Friedrich Hölderlin, Ensayos, Hiperión, Madrid, 1976, p. 147s.

5  S. Weigel, “La obra de arte como fractura. En torno a la dialéctica del orden divino y 
humano en ‘Las afinidades electivas de Goethe’ de Walter Benjamin”, en Acta poética, prima-
vera/otoño 2008, vol. 28, Núm. 1–2, unam, México, 2007, p. 182.
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artística permanece entre lo sagrado y lo profano. Esta 
condición motiva la crítica a la Auf klärung y su concepto de 
razón, en tanto que la obra restituye lo sagrado en el arte. 
Benjamin persiste en resguardar los significados propiamen-
te religiosos en las deducciones históricas o explicaciones 
racionales, concentrándose en los momentos conf lictivos 
de los conceptos sagrados y profanos, prestando especial 
atención a las figuraciones de pervivencia, ya transformada 
o desplazada de la religión en conceptos seculares. 

La estética del poema, como lo muestra el verso de 
Stefan George, contrasta con una instancia teórica que 
no es ajena a esta situación conflictiva. A ello se debe que 
Benjamin reconozca, desde sus escritos más tempranos, 
un elemento místico–mágico en el lenguaje; en ello es-
triba también su constante interés en la teoría romántica 
del arte como corriente aglutinadora de los elementos 
teóricos más provocativos tras la filosofía kantiana y el 
Idealismo alemán. Del mismo modo, en su estudio sobre 
el Trauerspiel (con el cual queda definitivamente clausurado 
un periodo del pensamiento benjaminiano) puede notarse 
esta indispensable referencia “hermenéutica” surgida del 
conflicto entre lo sagrado y lo profano, la cual cristaliza 
en una especie de dialéctica de la secularización. En el 
denominado “Prólogo epistemocrítico” de El origen del 
Trauerspiel alemán, el lector puede advertir una noción de 
verdad como elemento errante, esto es, como “ser des-
provisto de intención que se forma a partir de las ideas”. 
Ahí mismo Benjamin describe por qué la actitud frente 
a la verdad no puede ser una “mira en el conocimiento, 
sino un penetrar en ella y desaparecer”.6 En ese contexto

6  W. Benjamin, Obras, libro I, vol. 1, op cit., p. 231.
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performativo del saber aparece la cuestión de la palabra y 
su relación con la verdad:

La idea es [como lo es el poema], en efecto, un momento 
lingüístico, siendo ciertamente en la esencia de la palabra, 
cada vez, aquel momento en el cual ésta es símbolo. Ahora bien, 
en el caso de la percepción empírica, en la que las palabras 
se han desintegrado, junto a su aspecto simbólico más o 
menos oculto, poseen un significado abiertamente profano. 
Cosa del filósofo será restaurar en su primacía mediante la expo-
sición el carácter simbólico de la palabra en el que la idea llega al 
autoentendimiento, que es la contrapartida de toda comunicación 
dirigida hacia fuera.7

La idea es esencialmente palabra en su momento lingüís-
tico y esto motiva un proceso simbólico desintegrador. 
Llama poderosamente la atención que sea la actividad 
del filósofo (y quizá en ello radica su particular Aufgabe) 
la consagrada a restaurar “el carácter simbólico”, así co-
mo a esclarecer la idea mediante el autoentendimiento de 
manera inmanente. Benjamin articula de esta forma el 
tema central de su investigación, tomando en cuenta que 
la idea —para cualquier mortal— es un momento lingüís-
tico. Vista desde la exterioridad (“percepción empírica”), 
la idea, como palabra esencial, declina en su presencia. La 
captación viviente de la idea es relativa al sentimiento puro, por 
tanto, permanecemos frente a ella como seres expuestos 
a la confusión; seres errantes cuyos equívocos evidencian 
la carencia de intención. Sin culpa y sin perturbación, la 
captación viviente yerra sobriamente, expuesta a un objeto 
superior para el cual los sentidos son algo demasiado débil. 

7  W. Benjamin, Ibid., p. 332.
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Ante esto, habremos de tener la visión afinada, habremos 
de ser escrupulosos espectadores y lectores. O, en su caso, 
articular una teoría para aprehender —en lo posible— el 
carácter simbólico de esa palabra esencial. Ello tendrá, 
por su parte, serias repercusiones en la teoría y la críti-
ca, en la percepción y el juicio,8 en tanto esta actividad 
supone ir más allá de cualquier explicación. Habremos 
de evitar toda explicitación, es decir, toda comunicación 
dirigida hacia la exterioridad, como queda patente en la 
instrumentalización del lenguaje criticado por Benjamin 
bajo el predominio de la idea burguesa, frente a la cual es 
preciso restaurar el carácter simbólico del conocimiento 
como saber errante y, por lo tanto, perecedero. Ello no deja 
de ser una provocación para el pensamiento filosófico en 
tanto supone la tarea de dar lugar a una restauración del 
sentido; a una restitución de la verdad de la obra, justo 
en el lugar común del poema: estancia umbrátil donde la 
palabra quiebra.

8  El autoentendimiento es una intensificación infinita de la conciencia y uno de los 
medios para llegar a ella es la crítica. Benjamin describe esta función de la crítica en su 
tesis doctoral en los siguientes términos: “todo conocimiento crítico de una obra no es 
[…] otra cosa que un grado superior de su conciencia espontáneamente surgido. Esta 
intensificación de la conciencia en la crítica es por principio infinita, siendo por tanto la crítica 
el medio en el que la limitación de la obra singular es metódicamente referida a la infinitud del 
arte y finalmente transferida a ella, pues, en tanto se entiende a sí mismo, el arte es, en cuanto 
medio de la reflexión, infinito”. Walter Benjamin, Ibid., p. 69.
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3. El espacio del poema (Stefan George)

Hasta aquí hemos tratado de esclarecer de qué manera la 
estética del poema aporta una dimensión específica para 
valorar la obra de arte, en tanto remite a los diferentes  
aspectos que coinciden en ella. En un principio nos referi-
mos a su particular carácter productivo y generativo; tras 
ello se ha identificado la dialéctica conflictiva representada 
en el ideal del poema como espacio de acogida o lugar de 
un misterio. En el momento que la filosofía logra descifrar 
parcialmente tal misterio, aporta grados de reconoci-
miento de un saber contradictorio, distinto al adquirido 
previamente mediante cualquier esquema teórico y, por 
lo tanto, deja patente la existencia de algo inalcanzable 
para el propio saber filosófico en su condición humana. 

La idea de lenguaje de Benjamin no evita de ninguna 
manera este impulso: en el lenguaje prevalece el carácter 
poíetico propio de un organismo vivo. Todo lo anterior 
repercute en una idea de lenguaje conflagrada a una serie 
de rupturas significativas, a saber: la mudez y tristeza de 
la naturaleza en relación con el habla de los humanos; el 
reconocimiento de un valor simbólico y la consecuente 
ruptura de todo el sistema concebible cuando observamos 
que el logos abandona a la naturaleza. Esto da lugar a un 
complejo proceso simbólico, donde la obra de arte tiene 
una participación protagónica. En este contexto es posi-
ble interpretar la función destructiva de lo inexpresivo 
respecto al arte: “lo inexpresivo, en efecto, despedaza lo 
que perdura en toda apariencia bella como herencia del 
caos: la totalidad falsa, fingida, engañosa, en una pala-
bra, la absoluta”.1 Lo inexpresivo es herencia del caos, 

1  W. Benjamin, Dos ensayos sobre Goethe, op. cit., p. 112.
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esto es, representa una instancia de negatividad radical 
mediante la cual entramos al complejo fragmentario del 
arte y su disolución como parte de un proceso simbólico: 
“sólo él [el caos] completa la obra despedazándola hasta 
convertirla en obra imperfecta, en la mínima totalidad 
de la apariencia, que es un gran fragmento del mundo 
verdadero, fragmento de un símbolo”.2

Violencia y destrucción son los signos de la época; vio-
lencia que se manifiesta autodestructivamente en el interior 
de la obra. En este caso, al tratar de dar un paso más en la 
teoría del poema de Benjamin, no deja de aparecer la figura 
de Stefan George. Se trata de una presencia cuyo protago-
nismo es contradictorio; sin duda es una figura ambigua y 
difícil de valorar que permite descifrar el significado de la 
violencia acendrada en la obra de arte: su autodestrucción 
interna que es también el espacio del poema. Entonces, la 
significación de la obra de George en el contexto histórico, 
cultural y literario en el cual Benjamin concibe su teoría, 
resulta fundamental en la formulación de una estética de 
la obra de arte literaria.

A grandes rasgos, la obra de George plantea al menos 
un par de aspectos importantes en lo concerniente a la idea 
de poema y de obra de arte. Por un lado se trata de una 
percepción de la obra, tal como lo dijimos anteriormente, 
que nos deja frente a una condición radical en lo tocante 
al papel de la obra poética. Al mismo tiempo la presencia 
de George (y de su círculo literario) nos introduce a una 
atmósfera específica de las letras alemanas. Vayamos por 
partes: ¿en qué radica la intuición de George respecto 
a la idea de poema? ¿Qué significa el “espacio” propio y 
particular del poema, abierto como centro neurálgico en 

2  Idem.
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esta compleja obra? Theodor W. Adorno aporta una valo-
ración precisa respecto a la influencia ejercida por George 
en el pensamiento de Benjamin. Hay que poner atención 
sobre todo en el “gesto” claramente filosófico con el cual 
es perceptible, sin negar un alto grado de plasticidad, la 
“suspensión del movimiento” como aquello materializado 
en la corporalidad de la obra; una intuición que trae con-
sigo la conciencia de finitud de la obra de arte:

A la escuela de George, a la que [Benjamin] le debe más de 
lo que le permitiría advertir la superficie de su doctrina, 
recuerda algo de fascinante, que obliga a lo que se mueve a 
detenerse, en su gestualidad filosófica, esa monumentali-
dad de lo momentáneo que constituye una de las tensiones 
típicas de su forma de pensamiento.3

El interés de Benjamin se debe más a la influencia de la 
figura tutelar de George que a la del grupo de intelectua-
les que le rodea. La cuestión que precisa de análisis, en 
este momento, está en el hecho de que la obra de George 
aporta el argumento a partir del cual se intuye una idea 
de poema y de obra de arte, a la que Benjamin regresará 
continuamente en sus escritos de juventud. En estos textos 
impera el mismo impulso violento, una especie de fuerza 
contenida en la obra que empuja a la forma —desde su 
interior— a explorar sus propios límites. Un gesto del 
pensamiento susceptible al análisis filosófico siempre 
que éste logre sustraer la tensión entre lo estático y el 
movimiento de la obra, algo que obliga a lo que se mueve a 
permanecer paralizado. Esa “voluntad violenta”, empleando 
el término de Adorno, cuyo impulso logra ser contenido 

3  Th. W. Adorno, “Notas sobre literatura”, en Obras completas, vol. 11, Madrid, Akal, 
2003, p. 549. 
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en el poema, es justo el elemento expuesto por George en 
sus obras más logradas:

que apenas hay un poema de George en el que la violencia no 
se manifieste autodestructivamente. Quien exigía la perfec-
ción del poema con un ímpetu hasta entonces desconocido 
en Alemania, quien trabajó como nadie por ella mediante 
la crítica rigurosa del material lingüístico alemán aún lí-
ricamente viable tras el desmoronamiento de la tradición 
lingüística alemana, apenas dejó él mismo un poema sin 
deshecho, con lo cual sin duda planteó también la pregunta 
de quién en general ha conseguido eso en la lírica alemana.4

En virtud del rigor indisociable a su obra y de los víncu-
los que ésta guarda respecto a la tradición “secreta” de la 
cultura alemana, el poema entendido a través del filtro 
purificador de George es parte de la formación sensible y 
afectiva del joven Benjamin. No es exagerado decir que la 
obra de George determina algunos de los rasgos centrales 
de su educación sentimental, de su sensibilidad poética 
e, incluso, de sus determinaciones intelectuales más pro-
fundas. Sin embargo, esta influencia no está libre de con-
troversias. En la presentación de la revista Angelus Novus, 
Benjamin no duda en centrar su atención en la figura de 
George para elaborar una especie de diagnóstico sobre el 
estado de la cuestión en lo relativo a las letras alemanas: 
“una vez que las creaciones de Stefan George empiezan ya 
a volverse históricas en su enriquecimiento del lenguaje, 
primera obra de cada autor [es] ir conformando un nuevo 
thesaurus del lenguaje poético alemán”.5 Ante lo cual, es 

4  Ibid., p. 504.
5  W. Benjamin, Obras, libro II, vol. 1, Madrid, Abada, 2007, p. 247.
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preciso desvincular al maestro tanto de los efectos nefas-
tos de su círculo como de la crisis de la poesía alemana:

no se puede esperar mucho de una escuela cuyo mayor 
efecto pronto se verá que sólo ha sido mostrar los límites de 
un gran maestro, tampoco la mecánica evidente de las más 
recientes producciones nos permite confiar en el lenguaje 
que ostentan sus poetas […] la crisis actual de la poesía 
alemana coincide con la decisión sobre la lengua misma, 
en cuya ponderación no son determinantes ni el gusto, ni 
el conocimiento, ni la formación.6

Justo lo que aporta la obra de George: gusto, conocimiento 
y formación. Y con ello un espacio, una promesa del len-
guaje cuyo influjo no deja de ser contradictorio para la 
visión del mundo benjaminiana:

Así, la influencia de George en mi vida está unida al poema 
en su sentido más vivo. Cómo ejerció George su dominio en 
mí y cómo lo perdió algo más tarde, se desarrolla en el espacio del 
poema como, al mismo tiempo, en la amistad de un poeta. 
Esto quiere decir que la doctrina no me causó más que descon-
fianza y rechazo […]. Por lo demás en esa ciencia sacerdotal 
de la poesía de la cual la revista Blätter für die Kunts era cus-
todia nunca encontré ecos de la voz que había sostenido La 
canción del enano o el poema Secuestro. Esos dos poemas los 
comparo, dentro del macizo de la literatura alemana, con 
esas hendiduras que, según la leyenda, se abren cada mil 
años y nos dejan ver el oro interior de la montaña.7

6  Idem.
7  Cuando aparece el artículo sobre la recitación, Benjamin tiene 19 años. El pro-

ceso formativo inspirado por George, y el posterior distanciamiento de Benjamin, se 
debe más a la postura ideológica adoptada por George y los integrantes de su círculo 
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El espacio del poema es una de esas hendiduras o grietas 
abiertas milenariamente en la tradición, pero también un 
gesto de generosidad didáctica. En el poema Entführung, 
traducible como “Rapto” o “Secuestro”, leemos en sus pri-
meros versos: “Vente conmigo amado niño ven / A las selvas 
de nuevas remotas / Y aguarda como única merced / Mi canción 
en tu boca”.8 El juicio de Benjamin es ambivalente. Hay 
un patente rechazo a la “doctrina sacerdotal” imperante 
en el Círculo y, simultáneamente, el reconocimiento de 
un legado imprescindible, legitimado en una auténtica 
experiencia estética:

si es el privilegio y la dicha increíble de la juventud legiti-
marse en versos, fue en virtud de los tres libros de George, 
cuyo núcleo es sin duda El año del alma, que nosotros lo 
experimentamos. En la primavera de 1914 apareció sobre el 
horizonte, anunciando desgracias, La estrella de la alianza, 
y pocos meses después comenzó la guerra. Aún no habían 
caído cien soldados, cuando la guerra golpeó entre nosotros.9

Benjamin trata de establecer cierta distancia respecto de 
la obra de George, como claramente lo hace con algunos 
integrantes de su escuela. Pero la presencia del poeta es 
paradójica, pues representa el fracaso de un proyecto 
cultural más amplio, de una educación sentimental al fin 
de cuentas frustrada, interrumpida por la Gran guerra, 
cuyo signo mortal y ominoso es la negación radical de la 

que a los temas relacionados con la obra literaria abordados en las páginas de la re-
vista editada por el Círculo. Véase W. Benjamin, Obras, libro II, vol. 2, op. cit., p. 232.

8  W. Benjamin, Obras, libro II, vol. 2, op. cit., p. 116.
9  Ibid., p. 232.
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experiencia;10 la fiesta de la muerte amenizada con todo 
el instrumental bélico de la técnica. La obra de George 
permanecerá como una especie de testimonio secreto. Algo 
cuya legitimidad depende del innegable fracaso de todo un 
proyecto, sólo asimilable tras la más inquietante soledad:

Pero, al modo de espíritus de horas no nacidas, de posibili-
dades ya perdidas, todavía se encuentran algunos poemas 
que siempre he amado solo, que sólo se me han dado en 
soledad: signos de aquello que será posible si la soledad y 
la omisión no fueran totalmente necesarias.11

El otro aspecto determinante, en la reconfiguración del 
espacio del poema, tiene que ver con la restitución de la 
obra de Hölderlin dentro de la tradición lírica alemana en 
el contexto de los primeros años del siglo xx. La renovada 
influencia espiritual ejercida por la obra de Hölderlin se 
debe a diferentes factores. De ellos, sin duda el más im-
portante, fue el redescubrimiento o, más específicamente, 
la edición de un conjunto de obras inéditas que uno de los 
discípulos de George, como lo fue Norbert von Hellingrath, 
preparó como parte de un proyecto de investigación sobre 
las traducciones hölderlinianas a la obra de Píndaro. El 
resultado de la indagación de Hellingrath motivó el culto en 
diversos círculos juveniles de la obra tardía de Hölderlin,  

10  En su célebre escrito sobre el narrador, Benjamin expone la siguiente reflexión 
en torno a la declinación de la experiencia después de la guerra: “Con la Guerra Mundial 
comenzó a hacerse evidente un proceso que aún no se ha detenido. ¿No se notó acaso 
que la gente volvía enmudecida del campo de batalla? En lugar de retornar más ricos 
de experiencias comunicables, volvían empobrecidos. Todo aquello que diez años 
más tarde se vertió en libros de guerra, nada tenía que ver con experiencias que se 
trasmiten de boca en boca”. W. Benjamin, “El narrador”, en Para una crítica de la violen-
cia y otros ensayos. Iluminaciones IV, Taurus, Madrid, 1991, p. 112.

11  W. Benjamin, Obras, libro II, vol. 2, op. cit., p. 234.
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que sin importar su estado fragmentario e inconcluso 
evidenciaba el empleo de una rigurosa técnica. Todo ello 
dejó sin sustento la opinión que sólo quería ver en la obra 
tardía del autor de Hiperión el síntoma de descomposición 
espiritual propia de un poeta caído en el ostracismo. Con 
la edición de Hellingrath quedó revelada, súbitamente, la 
imagen de un poeta desconocido incluso para el público 
de oído poético más sensible. Esto significa, entonces, el 
descubrimiento de un continente nuevo donde encontró 
cobijo toda una generación. Hans–Georg Gadamer coin-
cide con este punto de vista cuando afirma: “Hellingrath 
tiene razón, y no hay en sí ambigüedad alguna, cuando 
afirma que ‘la anunciación misma es prenda de lo anun-
ciado’. El lenguaje y lo que el poeta logra en su lenguaje 
dan testimonio de una realidad común que no necesita 
de otra legitimación”.12

Hellingrath descubre una instancia poética, un “res-
quicio básico”, tal como lo calificará Gadamer, mediante el 
cual queda develado un espacio común y al mismo tiempo 
un espacio imposible. Sin embargo, la renovada lectura 
de Hölderlin no deja de ejercer un influjo contradictorio 
haciendo eco del signo bélico de la época. El volumen 
determinante de la edición hölderliniana aparece poco 
antes del estallido de la guerra, ante lo cual su legado 
comenzará a verse como una confusa promesa de la ge-
heimnis Deutschland, esto es, como parte del ambiguo ideal 
de una Alemania secreta.13 Con esto el espacio del poema 

12  H.–G., Gadamer, “Hölderlin y George” en Poema y diálogo, Gedisa, Barcelona, 
1999, p. 42.

13  A principios de 1917 Norbert von Hellingrath muere en el frente de Verdún y de 
inmediato se convierte en una especie de mártir para toda una generación de intelec-
tuales nacionalistas. Hellingrath, quien nació el mismo año que Benjamin, edita con 
el apoyo de Stefan George la obra tardía de Hölderlin y con ello restituye el significado 
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queda bajo el acecho del patriotismo de la Gran guerra, 
donde todo sentido vinculante de lo humano comienza 
a difuminarse en un vano ideal de realización: el estado 
larvario del espíritu nacionalista alemán.

de su obra frente a la tradición del romanticismo. Este hecho puso a Hölderlin en el 
centro de la atención literaria y comenzó a ser objeto de una interpretación mítico–
sacralizante en las que se le veía como el poeta de la “Alemania secreta” [geheimnis 
Deutschland], un “visionario” [Seher] que había elegido mantenerse apartado del mun-
do con el fin de anunciar el verdadero destino de los alemanes. Esta interpretación 
surge en un contexto donde la sociedad industrial y el comercio masivo se impone 
sobre las formas de vida tradicionales. Frente a esta crisis el concepto de “juventud” 
se vuelve parte central del discurso de restauración cultural, un valor social y estético 
por derecho propio, cuyos acentos románticos influyeron fuertemente en Benjamin. 
A partir de esta “renovación cultural”, George y Hölderlin se convertirán en dos poetas 
insignia para toda una constelación de intelectuales jóvenes de Alemania. Cf. H–G. 
Gadamer, “Hölderlin y George” en Poema y diálogo, Gedisa, Barcelona, 1999, p. 36ss. En 
relación con la ambigüedad del término “Alemania secreta”, Cf. I. Wohlfarth, Hombres 
del extranjero. Walter Benjamin y el parnaso judeo–alemán, Taurus, México, p. 102ss.
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4. Proyecto y renuncia  
(Hugo von Hofmannsthal)

Antes de centrar completamente la mirada en el análisis 
de Benjamin a la obra de Hölderlin, es preciso ahondar 
en una de las dimensiones abiertas por el poema, esto 
es, la concepción destructiva de la obra. La función de lo 
inexpresivo, como se ha dicho, es “lo que perdura en toda 
apariencia bella como herencia del caos”, es decir, cada 
obra guarda un grado de virtualidad donde la realidad 
muestra su totalidad falsa y engañosa.1 En relación con 
esto que la obra desencadena mediante la destrucción y 
el caos, es preciso preguntar: ¿de qué manera los medios 
expresivos logran dar acogida a la obra en un contexto 
de crisis acendrada, como la que acaece en las primeras 
décadas del siglo xx? ¿Cuál es la postura de Benjamin ante 
la necesaria reconfiguración de los medios lingüísticos 
como elemento medial de la crítica y del análisis de la 
obra artística?

Para aproximarnos al estado de estas cuestiones pode-
mos tomar como elemento orientador la extraña consigna 
hecha a principios del siglo xx por Hugo von Hofmannsthal: 
Was ist der Mensch, daß er Pläne macht!, “¡Qué es el hombre 
para hacer planes!”.2 Declaración difícil de interpretar 
si no sustraemos su sentido del nocturno telón de fondo 
de donde surge, a saber, la atmósfera de incertidumbre 
y desasosiego que comienza a gestarse en la conciencia 

1  Op. cit., “Comentarios”, p. 126.
2  H. von Hofmannsthal, Carta de Lord Chandos, Tr. J. Quetglas, Colegio oficial de 

aparejadores y arquitectos técnicos de Madrid, 1982, p. 27. Cf. H. von Hofmannsthal: 
Gesammelte Werke in zehn Einzelbänden, “Erzählungen, Erfundene Gespräche und Brie-
fe”, Reisen, Frankfurt a.M., 1979, [463].
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europea antes de la Gran guerra; un contexto turbulento 
cuyo signo es la decadencia de toda una época vinculada, 
contradictoriamente, a la nostalgia de un ámbito cada 
vez más distante para conciencia moderna como el de lo 
sagrado. La resultante de este corrosivo proceso (en lo 
moral y en lo histórico) encuentra su tabla de salvación 
en una especie de “irrupción mística” cuya expresión es 
la añoranza romántica de retorno a un significado miste-
rioso aportador de sentido.3 Pensemos, sobre todo, en la 
auténtica inclinación mística aprehensible en las formas 
más sublimes de la religión y el arte, algo completamen-
te distante de la autoridad sesgada de los mistagogos. 
Es ahí, en ese espacio de restitución de sentido, donde 
la poesía y la prosa de autores como Hölderlin, George 
o Hofmannsthal, tienen su mayor grado de influencia. 
Hofmannsthal publica en el periódico berlinés Der Tag 
(octubre de 1902) un artificio que logra aprehender de 
manera extraordinaria el estado de la cuestión: Ein Brief, 
un texto conocido en nuestro referente como La carta de 
Lord Chandos. La consigna general que motiva la redacción 
de esta carta no desmerece el más puro espíritu romántico; 
ella logra captar un estado de indeterminación, eso que 
Albert Béguin llama resignación audaz cuando caracteriza 
lo “romántico” como una singular manera de emprender 
cualquier investigación prescindiendo de todo objetivo definido a 
priori. Los románticos comienzan su viaje sin definir objeto 
o proyecto por adelantado. A grandes rasgos se trata de 
una orientación trasformadora del acto literario que logra 
trastocar radicalmente el sentido de la obra: 

3  Cf. R. Safranski, El romanticismo. Una odisea del espíritu alemán, Tr. R. Gabás, Tus-
quets, Barcelona, 2009, p. 279ss.
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ya no se trata de expresar algo antes conocido, sino de lograr 
ciertos gestos (combinaciones de palabras, según afinidades 
que sólo un oscuro poder efectivo puede percibir y elegir) 
de los que el poeta sabe, con una certeza irracional, que 
tienen un carácter inmenso pero indefinible. Estos gestos de 
la creación estética intentan asir una realidad, que ningún otro 
acto del espíritu podría lograr.4

En el caso de La carta, el elemento romántico cobra actua-
lidad mediante la representación de un estado de incer-
tidumbre, patente en la imposibilidad de señalar un plan 
inequívoco, una hoja de ruta o un proyecto existencial con-
creto. El escrito viene acompañado del correlato acuciante 
de una época suspendida en el vacío. Un contexto histórico 
y moral cuyo espíritu refleja tanto la decadencia como el 
desmoronamiento de los medios expresivos del hombre:

Primero se me fue volviendo imposible hablar sobre un 
tema elevado o general y pronunciar aquellas palabras, 
tan fáciles de usar, que salen sin esfuerzo de la boca de 
cualquier hombre. Sentía un inexplicable malestar con 
sólo pronunciar “espíritu”, “alma” o “cuerpo”. Encontraba 
íntimamente imposible emitir un juicio sobre los asuntos 
de la corte, de los acontecimientos en el parlamento, o lo 
que gustéis. Y no por reservas de ningún tipo, pues ya cono-
céis mi franqueza, que llega casi hasta la despreocupación, 
sino porque las palabras abstractas que usa la lengua para 
dar a luz, conforme a la naturaleza, cualquier juicio se me 
deshacían en boca como hongos podridos.5

4  A. Béguin, Creación y destino. I Ensayos de crítica literaria, Tr. M. Mansour, fce, Mé-
xico, 1986, p. 72.

5  Op. cit., La carta de Lord Chandos, p. 30. Traducción modificada. Cf. Op. cit., Gesam-
melte Werke in zehn Einzelbänden, [465].
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Hofmannsthal formula esta trama compartiendo el tes-
timonio directo del hijo menor del conde de Bath, quien 
describe a su mentor, Sir Francis Bacon, no sólo la crisis 
existencial que lo invade, también confiesa su determina-
ción de abandonar toda empresa literaria. El objetivo de 
la misiva es exculparse de este inminente abandono. Pero, 
sobre todo, La carta deja testimonio de una profunda crisis 
en el lenguaje y el pensamiento. En este caso sucede algo 
similar a la “renuncia” operada por George en relación con 
la palabra: “Así aprendí triste la renuncia: / Ninguna cosa 
sea donde la palabra quiebra”.

Desde registros diferentes el tema persiste: la renuncia 
y el reconocimiento de una insuficiencia. Con lo cual la 
necesidad de identificar planes o poner fines se complica 
en el curso de las cosas. Ahora bien, en ambos casos la 
conciencia de finitud muestra los confines del lenguaje, 
algo que deja patente una voluntad de expresión, un que-
rer decir, un impulso que no desfallece completamente 
ante el enmudecimiento. Entonces, aparece un aspecto 
fascinante para Benjamin: la crisis de los medios lingüís-
ticos evidenciada en estas obras es llevada a su límite al 
mostrar, a fuer de las limitaciones de los mismos medios 
lingüísticos, el movimiento del pensamiento. George y 
Hofmannsthal conquistan así territorios desconocidos, 
olvidados en el lenguaje convencional de su tiempo. En la 
interjección entre lo nominado y lo innominable está el 
momento de parálisis contenido en la obra, un momento 
en el que todo se detiene. La descripción de Hofmannsthal 
capta este conflicto de manera extraordinaria, al tiempo 
que prefigura el acontecer de la renuncia para, finalmente, 
aportar el testimonio de una afirmación existencial: 

Desde aquel tiempo llevo una existencia que temo difícil 
lleguéis a comprender, tan sin espíritu, tan sin pensamiento, 
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se me va sucediendo; una existencia apenas distinta, por 
cierto, a la de mis vecinos, mis parientes y la mayor parte 
de los nobles propietarios de tierras de este reino, y que no 
está desprovista por completo de instantes gozosos y vivificantes.6 

El persistente estado de tedio e indiferencia ante las cosas, 
es el punto desde el cual la realidad comienza a reedificar 
su significado. La lucha entre lo expresivo y lo inexpresivo 
en Hofmannsthal, contrario a lo que pudiera pensarse, no 
se encuentra orientada en dirección a los grandes temas 
de la metafísica; evade todo entramado conceptual o mi-
tológico propio de los proyectos “fundamentales” de una 
cultura en decadencia. Hofmannsthal posa su mirada en 
los objetos más cotidianos e insignificantes, para restituir 
desde ahí el sentido de las cosas o quizá, es más preciso 
decir, para evidenciar el sinsentido de un mundo erguido 
en la indiferencia:

No me es fácil explicaros en qué consisten esos buenos ins-
tantes; las palabras me abandonan nuevamente. Porque es 
algo completamente innombrable [etwas völlig Unbenanntes], 
también probablemente a penas nominable [auch wohl kaum 
Benennbares] lo que se me declara en tales momentos, 
colmando cualquier suceso de mi círculo cotidiano con un 
desbordante raudal de vida superior, como una copa. No 
puedo esperar que me entendáis sin ejemplos, y debo pedi-
ros indulgencia por su banalidad. Una regadera, un rastrillo 
olvidado en el suelo, un perro al sol, un cementerio pobre, un lisiado, 
una pequeña casa de campesinos, todos ellos pueden convertirse en 
cuenco de revelación.

6  Ibid., p. 32. El énfasis es mío.
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Cada una de esas cosas, y las mil otras semejantes, sobre las que 
la vista, en otro tiempo, pasaba ligera con confiada indiferencia, 
puede adquirir, en cualquier momento que escapa a mi poder, tal 
tono sublime y patético que empobrece demasiado cualquier pala-
bra que quiera expresarla. Sí, incluso la descripción concreta 
de cosas ausentes puede recibir en suerte el inesperado 
designio: ser colmada hasta el borde por ese flujo delicado 
y súbitamente creciente de sentimiento divino.7

Hofmannsthal es un actor importante en la vida cultural 
de su tiempo, por ello no es extraño que haya entablado 
amistad, en diferentes momentos y circunstancias, con 
George y Benjamin. Pero aún más importante resulta 
la capacidad de captar tempranamente la atmósfera de 
incertidumbre de una época, logrando prefigurar un as-
pecto que será de mayor importancia para el pensamiento 
benjaminiano, una renuncia comprensible a través de la 
profunda herida que ésta deja en su vida y obra.8 Por otra 

7  Ibid., p. 34. Traducción modificada. El énfasis es mío.
8  Una renuncia o abandono expresado en el propio concepto de poema, que aca-

so va acompañado de otra profunda renuncia existencial, la renuncia de Benjamin 
a todo proyecto académico, la renuncia anticipada a la universidad alemana. Irving 
Wohlfarth expone esta dificultad en relación con el tema de la malograda habilita-
ción de Benjamin: “difícilmente podía tener el propósito de que él obtuviera su Ha-
bilitación en una universidad alemana. Benjamin […] describió su manuscrito del 
Trauerspiel, en otra amarga burla de la universidad alemana, como una ‘bella dur-
miente’ ligeramente disfrazada con las togas burlonamente académicas que ella se 
había atrevido a hilar en una ‘anticuada rueca’. Tal ‘jutzpah sin mitigar’, como él mismo 
llamó a la ‘introducción epistemo–crítica’ de su manuscrito, fue una respuesta a una 
insolencia mucho más profunda —la de un tal Sombart quien, en un artículo muy dis-
cutido publicado en 1912, había aconsejado a los judíos que renunciarán voluntariamente a 
los puestos públicos que entonces les estaban permitidos legalmente. En su conferencia 
Wissenschaft als Beruf (1919), Max Weber, a su vez, había dado por hecho el que los ju-
díos debían abandonar toda esperanza de encontrar puesto en las universidades ale-
manas. Por lo tanto, cuando Benjamin presentó su Origen del Trauerspiel alemán en la 
Universidad de Frankfurt seis años después, el gesto fue, como muchas de sus inicia-
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parte, Benjamin consagra buena parte de sus reflexiones 
a esos aspectos residuales del mundo descritos por Hof-
mannsthal. Recordemos la inclinación benjaminiana por 
el coleccionismo y particularmente la insaciable recopi-
lación de citas, como una de las versiones más refinadas 
de esos “buenos momentos” descritos en La carta. Ahora 
bien, lo que vincula directamente a ambas perspectivas 
es la renuncia indisociable con la idea de lenguaje. Todo 
ello es llevado, en la perspectiva de Benjamin, del con-
flicto interno de la obra de arte y del poema, a la tensión 
violenta entre lo expresivo y lo inexpresivo como aquello 
que supone, simultáneamente, la tarea crítica de la obra 
y el reconocimiento de una renuncia perceptible en los 
medios captados por ésta.

Contradictoriamente esta renuncia, surgida desde el 
interior de la obra, es el referente para valorar el itine-
rario recorrido por Benjamin en lo tocante al espacio del 
poema como algo que permite analizar en qué consiste 
la experiencia de la verdad. En principio, esto remite a 
la tensión que la propia obra alberga en su interior. En 
su ensayo crítico ‘Las afinidades electivas’ de Goethe (1922), 
Benjamin menciona una desconcertante virtualidad de 
la obra pues ella está imposibilitada a comparecer ante el 
crítico como algo completamente vivo sin convertirse en 
pura apariencia y dejar de ser obra de arte. Por lo tanto, la 
vida que palpita en ella “debe mostrarse paralizada”, cautiva 
en un instante. Como lo hemos mencionado antes: la vida 
que palpita en la obra, es la belleza, la armonía que inunda el 
caos, pero esto es un gesto virtual, pues la obra “aparenta 
palpitar”, entonces “lo que detiene a esta apariencia, cau-

tivas, algo así como un experimento sociológico”. I. Wohlfarth, Hombres del extranjero. 
Walter Benjamin y el parnaso judeo–alemán, Tr. E. Cohen y P. Villaseñor, Taurus, México, 
p. 93. El énfasis es mío.
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tiva la vida y corta la palabra a la armonía es lo inexpresivo. 
Aquel palpitar constituye la belleza; esta paralización, la 
verdad de la obra”.9

Esta misma idea funciona como elemento fundamen-
tal, para Benjamin, en los otros dos textos “sistemáticos” 
de juventud: El concepto de crítica de arte en el romanticis-
mo alemán (1919) y El origen del Trauerspiel alemán (1925). 
El elemento común de estas obras es la búsqueda de la 
idea mediante la palabra; una palabra captable merced 
al ejercicio crítico. Los medios filosóficos aportados por 
la crítica resultan indispensables en la consecución de 
una teoría que, por más precaria que pudiera ser, permi-
ta captar los efectos de la negatividad resguardada en la 
obra; negatividad cuya violencia corroe lo que perdura en la 
apariencia bella como herencia del caos; es así como el caos se 
asoma en la materialidad de la obra, despedazándola hasta 
convertirla en algo imperfecto; en totalidad elemental de 
la apariencia como un fragmento del mundo verdadero. 
Tal como puede observarse, la clave romántica persiste en 
la idea de obra de arte de Benjamin, ya sea como el caos 
que logra “resplandecer a través del velo regular del orden” 
de Novalis, o como la inquietante renuncia crítica que 
evidencia los límites del argumento y, con ello, muestra 
también la precariedad de la compresión humana; esto es, 
la ironía indisociable a la obra en el sentido asignado por 
los románticos, como la conciencia de la infinitud del caos.10

La clave romántica, es pues, lo que otorga un continuum 
a los primeros escritos benjaminianos. Se trata de un pen-
samiento que aporta grados de conexión a partir de los 
medios relativos a la idea de obra de arte, hipostasiando 

9  W. Benjamin, op. cit., “Comentarios”, p. 126. El énfasis es mío.
10  F. Schlegel, “Über die Unverstandlichkeit”, en Theorie der Romantik, Reclam, Stutt- 

gart, 2000, p. 191.
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el carácter crítico como aquello que deja patente la actua-
lidad de la obra;11 la crítica permite reconocer los límites 
e incluso percibir la particular renuncia resguardada en 
ella. Ciertamente, el carácter crítico es elevado a su máxi-
ma potencia. La crítica aparece como la conciencia de los 
límites de la comprensibilidad humana y como renuncia a 
comprender la totalidad escondida en el caos materializado 
en toda obra de arte. El crítico de arte logra sustraer algo 
de la fuerza inexpresiva de la obra, haciéndola expresable 
en los límites de la palabra, exponiéndola en los confines 
del discurso. La obra de arte remite a esa “porción increí-
blemente pequeña de incomprensibilidad” descrita por 
Friedrich Schlegel, una porción elemental que sin embargo 
“basta para comprender que esta [incomprensibilidad] se 
encuentra preservada por una inquebrantable confianza 
y pureza, y que ninguna inteligencia inquieta se atreve a 
acercarse a su sagrada frontera”.12 Una fuerza que debe 
permanecer en lo oscuro, si se desea que el “edificio per-
manezca erecto y estable” pues perdería de inmediato su 
estabilidad si este “poder fuera a ser disuelto por medio 
de la comprensibilidad”.13 Una idea similar a lo descrito 
por Friedrich Schlegel motiva fundamentalmente al es-

11  Michael Löwy observa esta persistencia respecto al tema del romanticismo en 
la totalidad de la obra de Benjamin: “La référence au romantisme est présente tout au 
long de cet itinéraire et n’a pas été ef facée par les découvertes de Marx ou de Lukács. 
Depuis le texte de jeunesse intitulé “Romantisme” [1913] jusqu’au compte rendu du 
livre d’Albert Béguin, L’amé romantique et le rêve (1939)”. Claramente las indagaciones 
sobre el tema romántico forman parte de una preocupación que rebasa cualquier 
otro tipo de orientación filosófica o ideológica en la conformación del pensamiento 
benjaminiano. Cf. W. Benjamin, Walter Benjamin. Romantisme et critique de la civilisation, 
Textes choisis et présentés par Michael Löwy, Tr. C. Davit et A. Richter, Éditions Payot 
& Rivages, Paris, 2010, p. 8.

12  Ibid., p. 191.
13  Idem.
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tudio sobre el Trauerspiel. No es una cuestión anecdótica 
el uso de la imagen arquitectónica para definir el papel de 
la crítica. Es así como Benjamin detecta que el carácter 
crítico radica en producir “un objeto del saber que anida 
en los edificios reducidos metódicamente a escombros. 
La crítica es en efecto mortificación de las obras, a lo cual la 
esencia de éstas se presta en mayor medida que ninguna 
otra producción”.14

Si bien la orientación de la teoría romántica es distinta 
al paradigma del Trauerspiel, la idea de crítica filosófica no 
deja de ser una constante que arroja sus propios “escom-
bros” cuando ésta dirige su actividad hacia los entramados 
históricos de la obra: “el objeto de la crítica filosófica es 
demostrar que la función de la forma artística es esta 
justamente: convertir en contenidos de verdad filosófica 
los contenidos fácticos históricos que se hallan a la base 
de toda obra significativa”.15 La obra de arte no es sino el 
elemento cautivo de esos contenidos fácticos trasformados 
en contenidos de verdad. El tema será, en este caso, explicar 
de qué manera, tras el desgastante devenir temporal que 
va menguando las obras y corroe su renacimiento, ellas 
alcanzan a afirmarse dejando en evidencia la declinación 
de la belleza: “toda belleza efímera se viene al fin abajo y la 
obra se afirma en tanto que ruina”.16 Es tarea de la crítica 

14  En este caso la “mortificación de las obras” no opera por completo bajo el ar-
gumento romántico, es decir, como “un despertar de la conciencia en las obras aún vi-
vas, sino como asentamiento del saber en ellas, en las obras muertas: La belleza que 
perdura es objeto del saber. Y si es cuestionable si la belleza que perdura debe seguir 
llamándose belleza, lo seguro es que sin algo digno de ser sabido en el interior de la 
obra no hay belleza alguna. La filosofía no debe desmentir que su intento despierta nueva-
mente lo bello de las obras”. W. Benjamin, “El origen del Trauerspiel alemán”. Obras, libro 
I, vol. 1, p. 401.

15  Idem.
16  Idem.
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filosófica encontrar los medios para “salvar” la obra a tra-
vés de sus formas ruinosas, torsos y fragmentos. Para los 
románticos lo que permite resolver la tarea o alcanzar los 
medios de una solución es, entonces, el filosofar, es decir, la 
vivificante pérdida de tranquilidad.17 Y eso, sin duda, es otra 
forma de enunciar la declinación de toda ilusión humana 
para hacer planes.

17  Para Novalis, por ejemplo, el pensamiento filosófico ha de ser considerado 
como un ser vivo: “Filosofar es perder la tranquilidad: vivificar […] sólo en tiempos más 
recientes ha empezado a considerarse la filosofía como un ser vivo, y bien podría suceder 
que, de este modo, surgiese el arte de crear filosofías”. Fragmentos, Tr. A. Selke y A. 
Sánchez Barbudo, Cvltvra, México, 1943, p. 89.
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5. L a tarea poética  
(Friedrich Hölderlin)

Mediante los elementos anteriormente expuestos es cap-
table el surgimiento de un espacio propio del poema. Tal 
espacio ha sido delimitado bajo la influencia de una tradi-
ción literaria que ha tratado de restaurar una idea de logos 
y que supone la reinterpretación de una serie de aspectos 
concernientes a la obra. Esta definición del espacio de la 
obra de arte, es llevada a cabo desde la Goethezeit por el 
neoclasicismo y el movimiento romántico. Pero igualmente 
asistimos al reconocimiento del fracaso de todo un pro-
yecto histórico y cultural, cuyos efectos inmediatos son la 
innegable crisis de los medios lingüísticos y expresivos. 
Podría decirse que ambos aspectos representan dos caras 
de la misma moneda en la que es posible reconocer, en 
una de ellas, los tesoros poéticos más valiosos de toda 
una cultura, cuya fuerza radica en llevar hasta el límite la 
potencia del pensamiento y los medios expresivos de cada 
representación; mientras que, la otra cara, muestra un 
terrible conflicto que somete al lenguaje (y con ello todos 
los medios expresivos del arte), tras cobrar conciencia de 
la pérdida de los vínculos espirituales incluso respecto  
a las experiencias más inmediatas y cotidianas. Justo en 
este contexto surge la primera aproximación de Benjamin 
a la obra de Hölderlin.

El escrito redactado en el invierno de 1914–1915, lla-
mado póstumamente por Gershom Scholem Dos poemas de 
Friedrich Hölderlin, es el primer trabajo de crítica literaria 
elaborado por Benjamin. Según lo visto anteriormente, 
puede deducirse que el interés de Benjamin está motiva-
do por la nueva edición crítica de las obras de Hölderlin,  
y por el ensayo de Hellingrath sobre las traducciones a los 
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poemas de Píndaro.1 Sin ello, con toda seguridad, hubiese 
sido imposible emprender un examen como el pretendido 
por Benjamin al comparar dos poemas, esto es: Valor de 
poeta (Dichtermüt) y Timidez (Blödigkeit). Este escrito pone a 
prueba los alcances y la originalidad de la actividad crítica 
de Benjamin, pero también presenta una especie de progra-
ma para una estética del poema y sus posteriores estudios 
sobre la experiencia poética. Esto puede observarse, con 
toda claridad, si analizamos tres aspectos del ensayo de 
Benjamin. Primero, la necesidad de un método enfocado al 
análisis de una obra compleja como lo es la obra tardía de 
Hölderlin; el segundo aspecto está referido a la aplicación 
de una “crítica inmanente” de la obra, la cual precisa, en 
este caso específico, de la confrontación de dos versiones 
del poema; por último, la cuestión de la “reconfiguración” 
de la obra en su aspecto interno y externo, mediante la 
“deposición del mito” y la afirmación de la “sobriedad” o, 
en otros términos, el cambio de paradigma relativo a la 
idea de poema, con lo cual queda abierta una dimensión 
inédita: el espacio propio de una experiencia extranjera, cuyo 
análisis corresponde a la estética del poema.

a) El problema método: das Gedichtete y el a priori del poema

Dada la dificultad del propósito planteado por Benja-
min, es decir, confrontar dos poemas de Hölderlin para 
descifrar en ellos la tarea poética que les precede, es nece-

1  La obra reunida por Hellingrath es F. Hölderlin, Sämtliche Werke. Historisch– 
kritische Ausgabe 6 vols., Propyläen–Verlag, Berlin. Véase también: W. Muster,  
“Hölderlin y sus versiones de Píndaro”, Estudios clásicos, Sociedad Española de Estudios 
Clásicos, Madrid, 1956, p. 359ss.
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sario justificar un procedimiento metodológico fiable.2 
En las primeras líneas del texto leemos esta aclaración: 
“la tarea de esta investigación no se puede integrar sin 
explicaciones en la estética de la literatura”.3 Y es que la 
estética literaria, como “estética pura”, ha estado consa-
grada principalmente al estudio de los géneros literarios 
y de ellos particularmente a la tragedia. En este sentido 
los comentarios hechos a las grandes obras literarias han 
sido más de carácter filológico que filosófico, es decir, 
carecen de relevancia respecto a sus alcances estéticos. La 
obra tardía de Hölderlin, en tanto filosófica, precisa de un 
análisis en esta dirección. Años más tarde, Adorno dirá algo 
similar al exponer su propia lectura de las obras tardías 
del poeta, ante las cuales, afirma: “la ciencia filológica 
enmudece”.4 El análisis de Benjamin da pie, entonces, al 
“comentario estético”, en este caso consagrado a la inter-
pretación de dos poemas líricos, lo cual “exige algunas 
notas previas sobre el método”.5 Para ir directamente a tal 
propósito hay que detectar cómo surge la separación entre 
filología y filosofía: ¿qué es lo que escapa a la explicación 
filológica? ¿Cuál es el gesto frente a la obra literaria que 
la ciencia filológica evade cuando hace su trabajo? O, en 
otras palabras: ¿qué es lo que el poema contiene e impone 
como tarea inexcusable para el filósofo y la filosofía, en 

2  Este es un procedimiento común en los estudios sobre literatura en Benjamin 
tal como sucede de manera depurada en su tesis doctoral dedicada al concepto de crí-
tica del romanticismo alemán y también en los estudios sobre Goethe y en el estudio 
consagrado al Trauerspiel, los cuales son precedidos de observaciones metodológicas 
y epistemológicas que dan lugar al análisis de la obra y la crítica inmanente del objeto 
literario, es decir, la crítica de la obra desde sí misma.

3  W. Benjamin, Obras, libro II, vol. 1, op. cit., p. 108.
4  Th. W. Adorno, op. cit., “Parataxis. Sobre la poesía tardía de Hölderlin”, p. 432.
5  W. Benjamin, Obras, libro II, vol. 1, op. cit., p. 108.
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tanto surge la necesidad de escudriñar el significado de 
la obra? Justamente a ello se refiere lo denominado como 
das Gedichtete: un fenómeno que escapa al trabajo del filó-
logo al demandar interpretación. No lo que el poema deja 
pensar, sino lo que permanece oculto.6

Si das Gedichtete se yergue como el aspecto paradig-
mático del poema, el “comentario estético”, por su parte, 
pretende aprehender la “forma interior” de éste, que no 
es sino lo denominado por Goethe como Gehalt, es decir, 
algo que bien podría designar el “contenido” de la obra, si 
no fuese porque Goethe empleaba esta noción como algo 
que brota de una interioridad activa (una interioridad que 
hoy designaríamos como “performativa”), la cual termina 
por asignar una forma desde el interior de la obra. De tal 
condición parte, pues, la indagación benjaminiana, de la 
cual es extraíble la tarea poética y los criterios para evaluar 
de manera auténtica la obra:

Una valoración que no puede orientarse a través del modo 
en el que el poeta ha resuelto en el texto su tarea, sino que 
resultará sin duda determinada por la seriedad y la grandeza 
de la tarea misma. Pues esta tarea la derivamos del poema mismo.7

6  Adorno entra a la trama de la cuestión respecto a la interpretación de Hölderlin y 
lo hace a través de Benjamin, esto es, Adorno emplea los mismos términos usados en las 
obras juveniles de su amigo, lo cual supone entrar en controversia directa con la lectura 
más tardía —y definitivamente más influyente durante la segunda mitad del siglo xx— 
de Martin Heidegger respecto a la obra filosófica de Hölderlin: “Lo que la explicación 
filológica está obligada a quitar de en medio no desaparece de lo que Benjamin primero 
y luego Heidegger han llamado das Gedichtete. Este momento que escapa a la filología es 
el que por sí reclama interpretación. Lo oscuro en los poemas, no lo que en ellos se pien-
sa, es lo que necesita la filosofía”. Op. cit., “Parataxis. Sobre la poesía tardía de Hölderlin”, 
p. 432. Traducción modificada. 

7  W. Benjamin, Obras, libro II, vol. 1, op. cit., 108. El énfasis es mío.
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Benjamin complementa esta afirmación apuntando hacia 
el doble sentido que la “tarea” lleva consigo, pues, como 
tal, representa al mismo tiempo un elemento derivado y 
un presupuesto del poema: “vamos aquí a entender esta 
tarea, este presupuesto, como la última capa a la que un 
análisis podría acceder”.8 Entre el deber y el resultado hay 
un abismo; incluso, hemos dicho antes, un abandono 
o renuncia, y esto forma parte de la misma obra. Toda 
perspectiva genética queda con ello desterrada, esto es, la 
persona y la cosmovisión del creador quedan desplazados 
en tanto el análisis ha de concentrarse por completo en 
la “esfera particular y única en la que la tarea y el presu-
puesto del poema se hallan”.9 Se desprende de aquí un 
análisis inmanente de la obra, pues dicha esfera encierra 
el “producto y el objeto de la investigación” como lo único 
constatable mediante el procedimiento; pero también como  
algo referido a su verdad más profunda, esto es, a aquella 
cuyo lugar originario es das Gedichtete: eso que “para cada 
poema, adopta una figura particular. En ella es preciso sa- 
car a luz justamente ese ámbito peculiar que contiene lo  
que es la verdad del poema”.10 Precisamente esto otorga 
objetividad a la materialización de la obra y da cumpli-
miento —o no— a la tarea artística como tal. Lo que en 
todo caso parece incuestionable es que el poeta debe to-
mar el riesgo al emprender la tarea, la cual permanece 
como único testimonio del carácter artístico del poema. 
En el caso de Hölderlin, la coincidencia entre los medios 
de análisis y la tarea de la obra deja de parecer algo ca-
sual cuando observamos que ello puede adjudicarse a un  

8  Idem. El énfasis es mío.
9  Idem. 
10  Ibid., p. 109.
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elemento “objetivo”, como la ha hecho notar Adorno, pues 
la “extrañeza” de los versos tardíos de Hölderlin:

proviene de algo objetivo, el hundimiento en la expresión 
del contenido fáctico sustentante en la expresión, de la 
elocuencia de algo privado de lenguaje. Sin el silencia-
miento del contenido fáctico, lo poético [das Gedichtete] no 
existiría, como tampoco sin el silenciado. Así de complejo 
es aquello en aras de lo cual hoy en día se ha dado carta de 
naturaleza al concepto de análisis inmanente, que nació 
en la misma filosofía dialéctica en cuyos años formativos 
tomó parte Hölderlin. En la ciencia de la literatura, sólo el 
reconocimiento de aquel principio preparó una genuina 
relación con el objeto estético, contra un método genético 
que confundía la indicación de las condiciones bajo las 
cuales nacían los poemas, las biografías, los prototipos y las 
llamadas influencias, con el conocimiento de la cosa misma.11

Ciertamente, Hölderlin forma parte del momento inicial 
de lo denominado por Adorno como ciencia literaria,12 cu-

11  Ibid., p. 433.
12  Hay que entender por ciencia literaria algo muy distinto a lo que Madame de Staël 

concibe en su exilio alemán como “crítica” y “teoría literaria”, pues, como lo han hecho 
notar Lacoue–Labarthe y Nancy, la propia autora no logra entender “en lo más mínimo” 
la dimensión de “operación literaria absoluta”. Desde la perspectiva de Madame de Staël 
persiste la dificultad de concebir que “el romanticismo no es ni ‘literatura’ (son ellos los 
que inventan el concepto) ni tampoco una mera ‘teoría’ de la literatura (antigua y mo-
derna), sino la teoría misma como literatura o, lo que equivale a lo mismo, la literatura 
produciéndose y produciendo su propia teoría”. Op. cit., El absoluto literario, p. 34. Este acto 
autoproductivo es lo designado como absoluto literario, es decir algo que no deja de re-
ferirse al carácter metafísico de la obra que es también lo que permite captar los efectos 
inmanentes de la crítica. La necesidad de aplicar el pensamiento filosófico a la literatura 
es, en todo caso, lo que el romanticismo y el idealismo invocan para concebir una di-
mensión propiamente especulativa de la teoría literaria y con ello concebir también la 
posibilidad de una ciencia de la literatura.
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yo mayor logro fue redefinir el objeto estético mediante 
un principio dialéctico entre la expresión y lo inexpresivo,  
centrándose en la cosa misma, es decir, en la obra, y 
prescindiendo con esto de toda explicación “externa” o 
“genética”, incluso “filológica”.13 Pareciera que, primero 
Benjamin y después Adorno, adoptan una perspectiva más 
bien próxima a la estética neoclasicista, ya que es Goethe 
quien aporta el centro de toda determinación metodoló-
gica. Benjamin abre su trabajo sobre el concepto de crítica 
de los románticos con un epígrafe de Goethe siguiendo el 
mismo tenor: “sobre todo… el analista debería investigar, 
o más bien dirigir su atención a si él mismo tiene realmente 
que ver con una misteriosa síntesis o si aquello de que se ocupa 
es sólo un agregado, una yuxtaposición,… o a cómo todo esto 
podría ser modificado”.14 

Se trata de un fragmento de Teoría de los colores, donde 
Goethe distingue tres niveles de análisis: el que permite 
una síntesis misteriosa; el que sólo es un agregado o yuxta- 
posición y el que examina de qué modo todo puede ser 
modificado. Lo importante, por el momento, es observar 
cómo el investigador forma parte del objeto de estudio en 
los tres niveles (ninguno de los cuales obedece a principios 
“genéticos”) y los medios para involucrarse con su materia 
suponen en cada nivel una dificultad particular. En el caso 
de lo designado como das Gedichtete, el aspecto laborioso 

13  Adorno complementa de esta manera sus observaciones sobre el análisis in- 
manente de la obra de arte: “No obstante, así como el modelo hegeliano de análisis  
inmanente no se detiene en sí mismo, sino que atravesando el objeto con la propia fuerza 
de éste lleva más allá de la cohesión monadológica del concepto aislado respetándolo.  
Así debería suceder también con el análisis inmanente de las obras literarias. A lo que 
éstas apuntan y a lo que apunta la filosofía es lo mismo, el contenido de verdad. A él lleva 
la contradicción de que toda obra quiere ser comprendida puramente a partir de sí, pero 
ninguna puede ser comprendida puramente a partir de sí”. Idem.

14  Goethe citado por Benjamin, en Obras, libro I, vol. 1, op. cit., p. 9.
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(lo que es preciso escrutar exhaustivamente) es definido 
en su “forma general” como “la unidad sintética de los 
órdenes espiritual y sensorial. Una unidad que obtiene 
su figura específica como forma interior [Gehalt] de una 
creación específica”.15

Tanto das Gedichtete como Gehalt concentran su función 
en la obra, sin embargo ambas nociones dependen de un 
tercer concepto cuyo carácter metodológico es aún más 
amplio, sin el cual es imposible concebir tanto los tres 
niveles destacados en el epígrafe de la tesis doctoral de 
Benjamin, como la idea general de obra de arte. Se trata 
del concepto de Urphänomen, “fenómeno originario”, el cual 
representa el “paradigma” más importante de la visión del 
mundo goethiana en los escritos de juventud benjaminia-
nos. En este momento el Urphänomen es indudablemente 
el concepto más importante para Benjamin como no de-
jará de serlo en el desarrollo de su obra. Se trata pues de 
la apropiación de un término técnico fundamental en los 
estudios de Goethe sobre la naturaleza, expuesto en un 
principio en la Teoría de los colores y posteriormente en la 
Metamorfosis de las plantas. Tal como lo ha observado Gior-
gio Agamben, el fenómeno originario es un concepto cuya 
definición nunca fue explicitada en esas obras, tornándose 
una noción ininteligible si no se atiende la sugerencia he-
cha entre otros por Elizabeth Rotten y Rudolf Steiner16 en 
estudios clásicos sobre el tema; ambos autores detectan la 
raíz del Urphänomen en el pensamiento de Platón. 

A manera de paradigma lo expresado mediante el 
Urphänomen es esencialmente un tema metodológico. El 
procedimiento consiste en observar la forma mediante la 

15  W. Benjamin, Obras, libro II, vol. 1, op. cit., p. 109. El énfasis es mío.
16  Cf. E. Rotten, Goethe’s Urphänomen und die platonische Idee, A. Töpelmann, Gissen, 

1913 y R. Steiner, Goethe y su visión del mundo, Ed. Rudolf Steiner, Madrid, 1989.
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cual Goethe contrapone su método a aquel que procede 
mediante una hipótesis o una teoría como si fuesen argu-
mentos de una “demostración más o menos engañosa”.17 
Para ello el modelo goethiano pretende concebir una “ex-
periencia de especie superior”, cuya unificación de los 
fenómenos singulares no ocurre de modo hipotético y en 
forma sistemática, sino que cada fenómeno “está vinculado 
con un sin número de otros fenómenos, así como de un 
punto luminoso libre en el espacio decimos que envía sus 
rayos en todas direcciones”.18 Esta relación singular debe 
entenderse como algo vinculado al resto de los fenóme-
nos mediante un procedimiento analógico y quizá es en 
ello, en la analogía, donde queda expuesta la naturaleza 
paradigmática del procedimiento: “tal experiencia, que 
consiste de muchas otras, es evidentemente de una especie 
superior. Ésta representa la fórmula, en la cual encuentran 
expresión innumerables ejemplos singulares”.19

En ello radica la actividad espiritual más elevada: la 
mediación entre el ser–sí–mismo y el ser–otro; o dicho 
con las categorías de Goethe, en ponerse en medio del sujeto 
y el objeto. El equilibrio existencial depende de la consta-
tación de la analogía, de manera que “todo existente es 
el analogon de todo existente; por eso la existencia se nos 
aparece siempre separada y al mismo tiempo vinculada. 
Si se exagera la analogía, todo se vuelve idéntico; si se la 
evita, todo se divide hasta el infinito”.20 En definitiva, la 

17  J. W. Goethe, “El experimento como mediador entre sujeto y objeto”, en Teoría de 
la naturaleza, Tr. D. Sánchez Meca, Tecnos, Madrid, 1997, p. 67. 

18  Ibid., p. 66s.
19  Ibid., p. 67s.
20  J. W. Goethe, Naturwissenschaftliche Schrifien, edición a cargo de Ernst Beutler, 

I–II, en Gedenkausgabe der Werke, Briefe und Gespräche, XVI–XVII, Artemis–Verlag, Zu-
rich, 1952, p. 706.
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visión de Goethe no acepta la existencia de un mundo 
sensible (Naturaleza) sin idea, fuera del hombre. Sólo el 
hombre es capaz de separar, para sí, la idea del mundo de 
los sentidos y representarse de este modo la naturaleza sin 
ideas. Consecuentemente para Goethe es insustancial la 
añeja pregunta del pensamiento occidental relativa a cómo 
se encuentra el mundo de las ideas y el mundo de los sentidos. Es 
preciso, en razón de ello, interpretar el Urphänomen como 
elemento paradigmático, tal como lo ha sugerido Agam-
ben, es decir, como algo cuyas coordenadas competen 
no sólo al dominio del conocimiento científico (método); 
también cobra sentido mediante la perspectiva histórica 
(visión del mundo):

El Urphänomen como paradigma es, en este sentido, el 
lugar en el cual la analogía vive en perfecto equilibrio más 
allá de la oposición entre generalidad y particularidad. Por esta 
razón, Goethe escribe que el “fenómeno puro” nunca puede 
ser aislado, “sino que se muestra en una serie continua de 
apariciones”. Y en las Maximen und Reflexionen [Máximas y 
reflexiones] resume su naturaleza en una definición que 
podría valer con el mismo título para el paradigma: “El fe-
nómeno originario: ideal por cuanto es el último cognoscible 
/ real por cuanto conocido / simbólico porque abraza todos 
los casos: / idéntico en todos los casos”.21

Está claro que el Urphänomen no queda instituido como una 
hipótesis o ley, sin embargo es una instancia cognoscible: 
el fenómeno singular es el último estamento del conoci-
miento y en ello radica su capacidad de constituirse en 
paradigma científico. Goethe sintetiza esta idea instau-

21  G. Agamben, “¿Qué es un paradigma?” en Signatura rerum, Tr. F. Costa y M. Ruvi-
tuso, Anagrama, Barcelona, 2010, 38ss.
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rando un principio elemental: los fenómenos mismos son la 
doctrina. Lo cual es una determinación fundamental para 
la obra de arte, pues ella será tanto más perfecta cuanto 
mejor refleje la ley existente en la obra de la naturaleza a 
la que corresponde. Sólo existe un único reino homogéneo 
de la verdad, el cual abarca arte y naturaleza. La capacidad 
propia de la creación artística no puede ser sustancial-
mente diferente a la del conocimiento de la naturaleza.22 

Por otra parte no hay que obviar en el Urphänomen la 
función aportadora de un “equilibrio” propio, esto es: al 
situarse más allá de lo particular y lo general el Urphänomen 
busca en cada ocasión y en cada obra particular, un equi-
librio entre lo singular y lo universal. De la compresión de 
esta actividad depende la correcta apreciación de la obra 
y del poema. Este equilibrio puede representarse también 
como “proporción” o “respecto”. Algo así como una plas-
mación objetiva, es decir, la compenetración asimétrica 
y desequilibradora que convierte todo lo natural en una 
plétora de vida y movimientos, con lo cual el Urphäno-
men alcanza a plasmar un nuevo equilibrio23 o respectus, 

22  En ello radica la imagen de Goethe que ofrece Rudolf Steiner: “El artista crea 
imágenes de la naturaleza, trasmutando su contenido ideal en contenido perceptible. 
El filósofo muestra la naturaleza tal como ésta se presenta ante la observación del 
pensamiento; el artista muestra el aspecto que tendría tal naturaleza si, en lugar de 
ofrecer únicamente al pensamiento las fuerzas que la animan, revelara éstas también 
abiertamente a la percepción. Es una y la misma verdad la que reproducen el filósofo 
en forma de pensamiento y el artista en forma de imágenes. Ambos se diferencian 
únicamente en sus medios de expresión”. R. Steiner, Goethe y su visión del mundo, Ed. 
Rudolf Steiner, Madrid, 1989, p. 55s.

23  Félix Duque define esta polaridad bajo los siguientes principios: “La polaridad 
constituye así, diríamos, la abscisa de las coordenadas en que se explicita la naturale-
za, mientras que la elevación constituiría el eje vertical, el cual garantiza la prolifera-
ción al infinito de las formas y la desemejanza entre los distintos fenómenos natura-
les. La una es pues principio de cohesión e individuación, mientras que la segunda hace 
que la naturaleza entera constituya un movimiento en espiral. La interacción de ambas 



68
El espacio del poema

Indagación sobre lo poético en Walter Benjamin

entendido éste de manera literal como razón, relación o 
proporción de algo a otra cosa.

Lo dicho hasta el momento está planteado, ya explícita 
o implícitamente, en las densas líneas sobre el método que 
dan comienzo al análisis de los dos poemas de Hölderlin. 
Pero eso no es todo. Benjamin encuentra la manera de 
introducir unas palabras de Novalis que en todo caso 
nos sustraen del registro predominantemente clasicista 
asumido para definir la investigación, aunque lo citado 
no está necesariamente contrapuesto a la doctrina de Goe-
the; es decir, el paradigma (como método y problema del 
conocimiento) es prácticamente el mismo.

Las palabras de Novalis han sido escritas en referencia 
no al poema, sino a la obra de arte plástica (aunque ello 
no queda expresado en el pasaje citado por Benjamin), se 
trata, sin más, del ideal a priori de la obra: Jedes Kunst Werk 
hat ein Ideal a priori – hat eine Nothwendigkeit bei sich da zu 
seyn, “cada obra de arte tiene un ideal a priori, tiene una 
necesidad interna que la hace ser como es”.24 El sentido de 
esta afirmación representa uno de los pilares de la crítica 
inmanente benjaminiana. En el concepto de necesidad 
radica la posibilidad de un análisis que permita establecer 
contacto con el fundamento metafísico de la obra. En su 
tesis doctoral Benjamin reconoce en la misma afirmación 
de Novalis un principio carente de sentido esotérico, es 
decir, se trata de algo “que no guarda oscuridad de ningún 
tipo” pues muestra directamente el cambio de paradigma 
en lo relativo a la valoración de las obras. 

fuerzas permite la captación de lo universal en lo particular, y de éste en aquél”. F. 
Duque, “Elogio del sistema pendular. Hegel y Goethe”, en Daimon. Revista de Filosofía, 
Núm. 31, 2004, p. 7s.

24  W. Benjamin, Obras, libro II, vol. 1, op. cit., p. 111. (GS. II.1. 105s.) Cf. Novalis: Schrif-
ten. Bd 2. Das philosophische Werk. Hg. v. Richard Samuel, Darmstadt 1965. s. 648.
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Esta formulación supera cualquier tipo de “raciona-
lismo dogmático en la estética”. Y ello significa, en lo 
inmediato, al menos dos cosas: por una parte evidencia 
la imposibilidad de una valoración de la obra según reglas 
y, por otra, muestra la imposibilidad de formular teoría 
alguna del arte que no sea “producto de una cabeza ge-
nial”,25 tras lo cual no queda resabio alguno de adecuación 
canónica, de regla filológica o de instrucción ejercida por 
cualquier poética normativa. En este caso todo parece es-
tar enfocado a esclarecer el sentido de das Gedichtete como 
concepto–límite, Grenzbegriff, cuyo carácter “fronterizo” 
es perceptible frente a dos acepciones que igualmente 
competen al tema del método como lo es la concepción 
de vida (Leben) y poema (Gedicht), pues si das Gedichtete 
dejara de ser lo que es, un concepto–límite, se convertiría 
en una de ellas.

La primera delimitación conceptual estudiada por 
Benjamin se refiere al poema, es decir, la obra misma es 
uno de los límites del concepto de das Gedichtete: “en tanto 
que categoría de investigación estética, das Gedichtete se 
distingue de modo decisivo respecto del esquema de forma–materia 
en el que se preserva la unidad estética fundamental de forma y 
materia y, en vez de separarlas, expresa su necesaria conexión 
inmanente”.26 Está claro que das Gedichtete es el centro neu-
rálgico de la cuestión, pero ¿de qué forma das Gedichtete 
permanece oculto? A esta cuestión alude Benjamin en 
1921 cuando en Die Aufgabe des Übersetzers, “La tarea del 
traductor”, plantea la pregunta sobre la posibilidad de 
traducir poesía. Ahí leemos: “¿no es en general considera-
do lo incomprensible, lo misterioso, das Gedichtete, con  

25  W. Benjamin, Obras, libro I, vol. 1, op. cit., p. 76. Traducción modificada. 
26  W. Benjamin, Obras, libro II, vol. 1, op. cit., p. 109.
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lo que, en consecuencia, el traductor no puede reprodu-
cirlo en modo alguno más que escribiendo poesía?”.27 Das 
Gedichtete sólo puede actualizarse como producción. Ahora 
la cuestión tiene que ver menos con la posibilidad de tra-
ducir una obra que con la tarea poética, es decir, con aquello 
que permanece orientado hacia el mismo das Gedichtete. 
La tarea es, entonces, el único presupuesto para valorar 
el poema. Dicha tarea está determinada por das Gedichtete 
como algo que consiste en un “aflojamiento” o “distensión” 
de la conexión funcional estricta y firme que impera en 
el poema, y no puede surgir de otra manera que dejando 
de lado, renunciando, a ciertas determinaciones, pues sólo 
así es “visible la trabazón interna”, la “unidad funcional 
entre los elementos”. La tarea supone un momento de 
cohesión que implica prescindir, por así decirlo, de los 
elementos que permanecen silenciados pero que resultan 
fundamentales en la configuración de la obra:

 
mediante la existencia actual de todas las diversas deter-
minaciones el poema se determina de tal modo que ya 
sólo lo podemos entender en tanto que unitario. Pero el 
conocimiento de función presupone la pluralidad de las 
posibilidades conectivas. Así, el conocimiento de la estructura 
del poema consiste en captar su cada vez más severa determinidad, 
ciertamente, es por la existencia activa de todos estos ele-
mentos por lo que el poema se determina de tal forma que 
sólo resulta comprensible de una manera unitaria, pero la captación  

27  W. Benjamin, Obras, libro IV. Vol. 1, Madrid, Abada, 2010, p. 9. De esto se deriva 
otro rasgo propio de las traducciones “malas” o deficientes, cuya característica es “la 
imprecisa transmisión de un contenido inesencial”, esto es, cuando la traducción se 
pone “al servicio del lector” cae en el equívoco de obviar que el mismo original no se 
encuentra en esta predisposición, y ello hace imposible plantear a la traducción desde 
esa relación.
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de la función presupone la multiplicidad de posibilidades de cons-
trucción del poema en función de su capacidad de concreción, siempre 
más acentuada. Para alcanzar esa suprema concreción en el poema, 
das Gedichtete, ha de prescindir de ciertas características.28

Por otra parte, la segunda unidad funcional a la que se 
contrapone el concepto de das Gedichtete es precisamente 
la idea misma de “tarea poética”. Si das Gedichtete es una 
figura de la existencia y con ello de la vida, esto se debe a 
que al dar testimonio de sí misma otorga con ello su ver-
dad poética. De este modo la condicionante previa para 
evaluar un poema, el a priori de la obra, depende de la 
compresión de la tarea poética implícita en él. Entonces lo 
que determina la evaluación es la seriedad y la grandeza 
de la tarea en sí misma, aunque esto no implica tomar 
como punto de partida del análisis una supuesta visión 
del mundo del autor o de los rasgos psicológicos de su 
personalidad, como si la tarea pudiera derivarse de ellos. 
En consecuencia, la tarea poética es inmanente a la ma-
terialización de la obra, apartándose de datos biográficos 
o manifiestos ideológicos como antecedentes del poema, 
pues la tarea es ya su ejecución, es una afirmación vital 
llevada al acto:

corresponde con la idea de ejecución, como lo que es el poema 
(en este sentido, tarea poética y ejecución son sólo separa-
bles en abstracto). Para el creador, la idea de tarea poética 
representa siempre la vida: en ella se encuentra siempre la otra 
máxima funcionalidad. 

28  W. Benjamin, Obras, libro II, vol. 1, op. cit., p. 109s. (GS. II. 1. 106.) El énfasis es mío. 
En este caso tomamos como referencia la traducción de L. Martínez de Velasco, “Dos 
poemas de Hölderlin”, en La metafísica de la juventud, Tr. L. Martínez, Paidós, Barcelona, 
1993, p. 139s. 
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Das Gedichtete se pone de manifiesto como tránsito de la 
funcionalidad de la vida a la funcionalidad del poema. En das 
Gedichtete la vida se determina a través del poema, así 
como la tarea poética se determina a través de su elabo-
ración. A todo esto no subyace el sentimiento vital individual del 
artista, sino una conexión vital determinada por el arte. Aquellas 
categorías gracias a las cuales resulta captable esta esfera, 
como tránsito de una a otra unidad funcional, no están aún 
modeladas, pero poseen en cualquier caso una conexión 
con el concepto de mito. Las obras de arte más endebles se 
vinculan a un sentimiento inmediato de la vida, mientras 
que, las más sólidas, según su propia verdad, se conectan 
con una esfera ligada a lo mítico: ahí surge das Gedichtete. 
Se podría decir que la vida es, en general, lo poético [das 
Gedichtete] de la poesía [Dichtung].29

Los dos límites que ciñen a das Gedichtete aparecen en este 
caso como un par de funcionalidades que traban relación 
con la experiencia muda e inexpresiva. La vida como “uni-
dad última” subyace al poema. Pero Benjamin percibe que 
mientras más rápidamente recurre el análisis de un poema 
a la vida misma para captar lo poético de la obra, sin tener 
en cuenta el asunto de la elaboración, de la intuición y la 
construcción de un mundo espiritual, tanto más material, 
informe e insignificante resultará el poema. Ante lo cual el 
análisis de los “grandes poemas” no está referido directa-
mente al mito, sino a la “unidad producida por el ímpetu de 
diferentes elementos míticos turbulentamente enfrentados, uni-
dad concebida como la más adecuada expresión de la vida”.30 
Por lo tanto, das Gedichtete no dejará de mostrarse como  

29  Ibid., p. 140s.
30  Ibid., p. 141.
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presupuesto último del poema y la tarea poética como 
forma interna, Gehalt. Benjamin designará esto valién-
dose de un término jurídico, de una “ley de identidad”. 
Un orden legal donde todos los elementos visibles, tanto 
de la sensibilidad como de las ideas, representan un con-
junto de funciones esenciales y de principios infinitos. 
Tal orden apunta a la unidad sintética de las funciones 
como un apriorismo del poema: “el descubrimiento de 
lo puramente poético, de la tarea poética absoluta, ha de per-
manecer, tras todo lo dicho hasta el momento, como el 
objetivo ideal, puramente metodológico”.31 Para que todo ello 
logre mantenerse como una estrategia de análisis plausi-
ble, das Gedichtete ha de permanecer como una instancia 
muda, absolutamente silenciosa, pero también como algo 
necesario para el tránsito recíproco entre vida y poema.

b) El centro del poema: la balanza y los platillos

Después de haber definido el método, el objetivo queda 
completamente trazado: comparar dos poemas que su-
ponen una misma tarea poética, una misma dichterische 
Aufgabe que como tal es algo anterior al poema y a la obra 
de arte. Entonces lo que aporta el criterio de análisis es la 
propia obra. Ambos poemas parecen suponer el propósito 
metodológico antes mencionado, ya que los dos están re-
feridos desde el título, a la actitud del poeta respecto a la 
dificultad e incluso el peligro indisociable a la “configura-
ción” del poema. El primer poema, Dichtermüt, el cual data 
del otoño de 1800, alude al “coraje”, al “valor” o la “valentía” 
del genio poético, justamente donde anida el valor de sus 

31  Ibid., p. 142.



74
El espacio del poema

Indagación sobre lo poético en Walter Benjamin

obras. Por otra parte Blödigkeit, poema escrito durante el 
invierno de 1803–1804, alude a un tipo de “timidez”, pero 
también a la “torpeza” o el “apocamiento”, cuya expresión 
se muestra en la falta de pericia y destreza respecto a lo 
presentado como das Gedichtete. Las dos versiones ana-
lizadas por Benjamin apuntan entonces a la existencia 
del genio, a su vida y muerte, y forman parte de las obras 
tardías, esto es, a la Spätzeit de Hölderlin.

Hay entonces un tema común, sin embargo, como se 
verá, es en la segunda versión, el segundo intento donde 
el poeta toma conciencia al reconocerse a sí mismo con 
la capacidad de materializar la obra prescindiendo de 
todo elemento mitológico: Doch selber / Bringen schickliche 
Hände wir, “mas nosotros mismos / aportamos nuestras 
manos hábiles”, dice uno de los versos finales del poema. 
La timidez surge en el momento mismo que el poeta queda 
ante la “captación viviente” de la verdad. Para Hölderlin 
el temor ante la verdad es parte de la verdad misma. En 
ello radica el placer respecto a ella, pues nace del “sentido 
viviente”, entonces, dice Hölderlin en una de las notas de 
su traducción a los fragmentos de Píndaro, la verdad se 
torna un “sentimiento puro”, pero un sentimiento que se 
encuentra “expuesto a confusiones”, de modo que el poeta 
“no yerra por culpa propia, ni por una perturbación, sino 
por causa del objeto superior para el cual, relativamente, 
el sentido es demasiado débil”.32 Esta indeterminación 
es, en efecto, aquello que cada poema contiene y expone 
como su verdad. Paradójicamente en la indecisión del 
poeta radica el grado de certeza de la obra, lo cual está en 
estricta concordancia con lo dicho por Goethe en una de 

32  El fragmento de poema traducido por Hölderlin dice: “Iniciadora de gran vir-
tud, reina verdad, / que no empujes / mi pensar contra áspera mentira”, Fragmento, 
194. Op. cit., “De la verdad”, p. 171.
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sus máximas: “vivir en la idea quiere decir tratar lo imposible 
cual si fuera posible. Lo mismo puede decirse del carácter; 
cuando ambos coinciden, prodúcense acontecimientos 
que dejan pasmado al mundo por espacio de siglos”.33

En este mismo orden hay que situar el criterio aportado 
anteriormente por Benjamin en relación con el análisis del 
poema: cuando la obra está ligada prematuramente a la 
vida misma como das Gedichtete, sin enfrentar del todo la 
elaboración de la intuición y la construcción de un mun-
do espiritual, resultará más material e informe y con un 
significado incierto. Por ello el método benjaminiano toma 
como objeto de análisis no tanto los elementos como las 
relaciones. Y el criterio de valoración derivado no es otro 
que la unidad del poema, la intensidad de la conexión 
entre los elementos intuitivos e intelectuales entre vida 
y forma artística, inextricables en cada obra individual. 

Esto ha sido definido como “ley de identidad”; un orden 
cuya aportación consiste en dar a das Gedichtete la unión 
de forma y vida en un todo armónico, pero excluyendo, 
por igual, la vida como producto natural (sin arte), y la 
forma como artefacto mecánico (sin vida). Entonces queda 
expresada la unidad metafísica que vincula a Hölderlin 
con toda una tradición filosófica desde su más temprana 
juventud: el Stift de Tubinga.34 La búsqueda de la unidad 
metafísica alcanzada mediante el poema queda patente en las 

33  J. W. Goethe, Obras completas, T. 1, Tr. R. Cansinos, Aguilar, México, 1991, p. 358.
34  Sin duda “El Primer programa de un sistema del Idealismo alemán” es el ejem-

plo más nítido de esta etapa de formación en la que puede identificarse la concepción 
común de un ideal filosófico y estético en Hölderlin, Schelling y Hegel. Cf. G. W. F. He-
gel, “El primer programa de un sistema del idealismo alemán”, Escritos de juventud, Tr. 
J. M. Ripalda, fce, México, 1998, p. 219s. Cf. F. Rosenzweig, “Zweistromland, kleinere 
Schrif ten zu Glauben und Denken”, Der Mensch und sein Werk, Gesamelte Schriften III, 
Martinus Nijhoff, 1984. Véase también: VV. AA., Mythologie der Vernunft, Suhrkamp, 
Stuttgart, 1984.
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notas al fundamento de Empédocles. Ahí Hölderlin detecta 
la existencia de una “conexión más alta”, de un “destino” 
superior entre los hombres y el mundo, algo situado más 
allá de la conexión mecánica entre las cosas; esta “conexión” 
es denominada como “lo más sagrado”, porque “en ella se 
sienten reunidos ellos mismos y su mundo”.35 La unidad 
no solamente es obra del pensamiento pues éste no puede 
reproducir sino las relaciones vitales (necesidad), las leyes 
de la vida; por tanto el pensamiento nunca alcanzará lo que 
está por encima de la vida como necesidad. Las relaciones 
pueden ser pensadas infinitamente, nunca agotadas en 
la reflexión:

Aquellas relaciones más infinitas, más que referentes a nece-
sidad, de la vida pueden, ciertamente, también ser pensadas, 
pero no meramente pensadas; el pensamiento no las agota, y, si 
hay leyes más altas, que determinan aquella conexión más 
infinita de la vida, si hay leyes divinas no escritas, de las cuales 
habla Antígona [...] —y tiene que haberlas, si aquella conexión 
más alta no es un delirio—, digo que, si tales hay, entonces, en la 
medida en que son representadas, en que son concebidas meramente 
para sí y no en la vida, son insuficientes [...].36

La existencia de leyes divinas no escritas permanece como 
un a priori del poema, pero lo que las precede es mucho 
menos una tarea del pensamiento que de la vida. Este orden 
legal oculto, propio de las leyes no–escritas (intuidas por 
Antígona, es decir, anteriores al delirio), no puede ser algo 
representable; es, en todo caso, lo–no–representable. Si tal 
legalidad pudiese ser concebida, es decir, representada 

35  F. Hölderlin, “Fundamento para el Empédocles”, en Ensayos, op. cit., p. 90.
36  Ibid., p. 15.
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en el pensamiento “meramente para sí”, la representación 
resultante sería insuficiente. Su pretendida unidad, su ley 
de identidad, debe ser concebida no en el pensamiento, 
sino en la vida, en una conexión más infinita, en una re-
lación más viviente:

Ni sólo a partir de sí mismo ni únicamente a partir de los 
objetos que lo rodean puede el hombre experimentar que 
hay en el mundo más que un discurrir mecánico, que hay 
un espíritu, un dios, pero sí puede experimentarlo en una 
relación más viviente, elevada por encima de la necesidad, 
relación en la que él se sostiene con aquello que le rodea.37

La unidad con todo lo viviente en una conexión más elevada, 
es lo que Benjamin detecta como finalidad de la obra 
y es la tarea poética impuesta por el propio Hölderlin. 
Sin embargo esta tarea no queda lograda plenamente en  
Dichtermüt,38 la primera versión del poema. El sentimiento 
de la vida es difuso e indeterminado porque ha quedado 

37  Ibid., p. 93.
38  Dichtermut: “Sind denn dir nicht verwandt alle Lebendigen, / Nährt die Parze 

denn nicht selber im Dienste dich? / Drum, so wandle nur wehrlos / Fort durchs Leben, 
und fürchte nichts! / Was geschiehet, es sei alles gesegnet dir, / Sei zur Freude gewandt!  
oder was könnte denn / Dich beleidigen, Herz! Was / Da begegnen, wohin du sollst? / 
Denn, seitdem der Gesang sterblichen Lippen sich / Friedenatmend entwand, from-
mend in Leid und Glück / Unsre Weise der Menschen / Herz erfreute, so waren auch 
/ Wir, die Sänger des Volks, gerne bei Lebenden, / Wo sich vieles gesellt, freudig und 
jedem hold, / Jedem offen; so ist ja / Unser Ahne, der Sonnengott, / Der den fröhli-
chen Tag Armen und Reichen gönnt, / Der in flüchtiger Zeit uns, die Vergänglichen, 
/ Aufgerichtet an goldnen / Gängelbanden, wie Kinder, hält. / Ihn erwartet, auch ihn 
nimmt, wo die Stunde kömmt, / Seine purpurne Flut; sieh! und das edle Licht / Gehet, 
kundig des Wandels, / Gleichgesinnet hinab den Pfad. / So vergehe denn auch, wenn 
es die Zeit einst ist / Und dem Geiste sein Recht nirgend gebricht, so sterb / Einst im 
Ernste des Lebens / Unsre Freude, doch schönen Tod!” F. Hölderlin, Sämtlische gedichte, 
Deutscher klassiker Verlag, Frankfurt am Main, 2005, p. 303.
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implantado como una convención formal (la mitología 
griega) en detrimento de la intuición viva del mundo. El 
Dios Sol, Sonnengott, deidad agonizante y crepuscular, 
simboliza la identidad entre el ocaso y el destino del poeta, 
lo cual da lugar a su muerte como algo convencionalmente 
poético. Esta representación es, a la mirada escrutadora 
de Benjamin, la reproducción de una visión idílica de la 
naturaleza y de su belleza plástica de manera puramente 
formal. 

Por otro lado, el valor del poeta encuentra fundamento 
en su vínculo de unión con el pueblo. Aquí Benjamin cues-
tiona nuevamente el valor de la conexión entre el destino 
del pueblo y el destino del poeta, pues el nexo natural no 
alcanza a dar razón de una vida poética, ello tendría que 
insertarse en un orden espiritual más elevado. Pero la 
insuficiencia más evidente, relativa a la configuración de 
este poema, está centrada en la función de la mitología. 
En el centro del poema la figura del dios solar pertenece 
a una mitología antigua que ha perdido su vigencia, ca-
rente de vida para la obra poética, mientras que el pueblo 
constituye un lazo natural entre los hombres, pero no una 
conexión trascendente.

Esto puede plantearse de manera quizá más ordenada 
mediante tres aspectos propios de la reconfiguración del 
poema, tres palabras clave que nos permiten observar 
de qué manera el centro del poema encuentra una nueva 
orientación, sometiéndose a una renovada ley. Estos as-
pectos nos remiten a la propia ley de la obra como “ley de 
identidad” y, a partir de ello de manera fundamental, nos 
acercan a la reconfiguración de tiempo y espacio desde el 
interior del poema. Ley, espacio y tiempo son entonces las 
tres palabras clave para comprender qué es lo que sucede 
en ese breve periodo existencial trascurrido entre las dos 
versiones del poema de Hölderlin, el lapso de lo posible 
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a lo imposible, pues quizá es ahí donde se encuentra no 
sólo la reconfiguración de la obra, también es el momento 
de su trasformación espaciotemporal como aquello que 
aporta el poeta al pensamiento: el acontecimiento central 
en la idea de poema. Entonces, ¿cómo acontece esta tras-
formación en Blödigkeit, la segunda versión del poema? 
Benjamin en este momento introduce sutilmente una 
imagen, la imagen misma de una nueva legalidad y con 
esto un nuevo equilibrio expresado mediante la balanza y 
los platillos. Todo ello supone un nuevo punto de equilibrio 
entre los dioses, los hombres, el poeta y el poema. En el 
centro de Blödigkeit39 este equilibrio queda instaurado al 
aportar un nuevo fundamento a la obra, en el momento 
en que el orden de los dioses y los hombres se muestra 
suspendido en las alturas, uno contra el otro, soportando 
cada cual el peso del otro, en reciprocidad, en respectus, 
logrando equilibrio como sucede entre los dos platillos de 
una balanza:

Los dioses y los vivos están ahí férreamente conectados con 
el destino mismo del poeta, quedando suspendida por su 
parte la simple y tradicional supremacía de la mitología. 
Del canto, que los lleva hasta el “recogimiento”, se dice que 

39  Blödigkeit: Sind denn dir nicht bekannt viele Lebendigen?/ Geht auf Wahrem 
dein Fuß nicht, wie auf Teppichen? /Drum, mein Genius! tritt nur / Bar ins Leben, und 
sorge nicht! / Was geschiehet, es sei alles gelegen dir! / Sei zur Freude gereimt, oder 
was könnte denn / Dich beleidigen, Herz, was Da begegnen, wohin du sollst? / Denn, 
seit Himmlischen gleich Menschen, ein einsam Wild, / Und die Himmlischen selbst 
führet, der Einkehr zu, / Der Gesang und der Fürsten / Chor, nach Arten, so waren 
auch / Wir, die Zungen des Volks, gerne bei Lebenden, / Wo sich vieles gesellt, freu-
dig und jedem gleich, Jedem offen, so ist ja / Unser Vater, des Himmels Gott, / Der 
den denkenden Tag Armen und Reichen gönnt, / Der, zur Wende der Zeit, uns die Ent-
schlafenden / Aufgerichtet an goldnen / Gängelbanden, wie Kinder, hält. / Gut auch 
sind und geschickt einem zu etwas wir, / Wenn wir kommen, mit Kunst, und von den 
Himmlischen / Einen bringen. Doch selber / Bringen schickliche Hände wir”. Ibid., p. 318s.



80
El espacio del poema

Indagación sobre lo poético en Walter Benjamin

conduce a los humanos “igual que a los celestes”, y a los 
celestes mismos por su parte. De este modo queda suspendido 
el fundamento auténtico de la comparación, dado que se nos dice: 
también a los celestes, igual que a los humanos, los conduce el canto. 
Aquí, en el centro del poema, el orden de los dioses y los hombres 
se encuentra extrañamente levantado el uno contra el otro, el uno 
equilibrado por el otro. (Igual que dos platillos de la balanza: en 
ambos se los deja contrapuesto, pero el brazo los alza y los separa.) 
Así se presenta muy perceptiblemente lo que es la ley formal 
fundamental de das Gedichtete, el origen de esa legalidad cuyo 
cumplimiento da su fundamento a la última versión. Aquella ley 
de la identidad dice que las unidades del poema han de 
aparecer compenetradas, que los diferentes elementos nunca 
son captables puramente, sino solamente la estructura de aquellas 
relaciones en que la identidad del ser individual resulta ser función de 
una infinita cadena de series en que das Gedichtete se despliega.40

Recordemos los criterios de discernimiento mencionados 
antes por Benjamin, cuando distingue entre lo mitológico 
y lo mítico. Lo mitológico puede definirse como una orga-
nización estereotipada de “mitemas”, con el consiguiente 
debilitamiento de sus tensiones recíprocas. Por el contra-
rio, el estudio de las grandes obras de la literatura “deberá 
enfrentar, como expresión genuina de la vida, no el mito 
sino la unidad producida por la fuerza de los elementos 
míticos en tensión entre sí”.41 Para Hölderlin, esta fuerza de 
elementos en tensión es algo característico de las repre-
sentaciones religiosas. En su fragmento Sobre la religión 
describe cómo las representaciones religiosas “no son ni 
intelectuales ni históricas, sino intelectuales históricas”, esto 

40  W. Benjamin, Obras, libro II, vol. 1, op. cit., p. 115. Traducción modificada. El én-
fasis es mío.

41  Ibid., p. 141.
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es: “míticas, tanto por lo que toca a su material como por lo que 
toca a su exposición. Así, pues, por lo que se refiere al material, 
no contendrán ni meramente ideas o conceptos o caracteres, ni 
meros sucesos, hechos, ni tampoco ambas cosas separadamente, 
sino ambas cosas en uno”.42 Cuando las partes personales 
tienen más peso (al referirse a partes principales), donde 
son el contenido interno, entonces la representación obedece 
al contenido externo, a algo “más histórico” y, por lo tanto, 
la representación corresponde al “mito épico”; en cambio 
“donde el suceso es parte principal”, contenido interno, el 
contenido externo será algo “más personal”, es decir algo 
captable mediante el “mito dramático”. 

La primera versión del poema muestra claramente des-
de el título, Dichtermut, un “topos mitológico” de contenido 
externo, el del poeta heroico, el intercesor o mediador de 
los dioses y los hombres. En la segunda versión hay un 
abandono de estos mitologemas (el sol poniente, el héroe 
mediador, etc). Claramente se ha llevado a cabo una depo-
sición de lo mitológico como lo observa Lacoue–Labarthe. 
Tal deposición de lo mitológico y de sus rígidas subordi-
naciones jerárquicas da lugar al reforzamiento de lo mítico 
en la segunda versión.43 A diferencia de la primera versión, 
ahora la vida aparece representada sin mito y sin destino, 
dentro de una esfera espiritual reducida y con débiles y 
convencionales vínculos entre dioses y hombres. Por eso 
la segunda versión es mítica en el sentido más fuerte: “la 
identidad de cada ser individual está allí en función de una 
cadena infinita dentro de la cual se despliega lo poético”.44 
Para Benjamin la ley de identidad que rige las relaciones 

42  F. Hölderlin, op. cit., “Sobre la religión”, p. 103.
43  Ph. Lacoue–Labarthe, “El valor de la poesía”, en Heidegger, la política del poema, 

Tr. J. F. Megías, Trotta, Madrid, 2007, p. 83ss.
44  Ibid., p. 148.
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entre las esferas de la vida y de lo celestial es también la 
ley formal fundamental de lo poético (das Gedichtete): todos 
los elementos del poema manifiestan una intensa interde-
pendencia y ninguno puede ser comprendido aisladamente 
sino en su articulación con el todo. 

Lo mítico cobra significado como un mundo de ne-
xos infinitos, de múltiples relaciones regidas por la ley 
de identidad, tras lo cual la poesía convierte las figuras 
extraídas de la vida en elementos de un orden mítico al 
que pertenecen tanto el pueblo como el poeta, ambos 
traspuestos al círculo del canto como si compartiesen la 
unidad de un mismo destino poético.45 Se cumple, así, el 
criterio de valoración estética marcado como objetivo en 
un principio: “las obras artísticas más débiles se vinculan a 
un sentimiento inmediato de la vida; las más fuertes, con 
respecto a su propia verdad, se vinculan con una esfera 
ligada a lo mítico: das Gedichtete”.46 

En un plano estrictamente estético, es decir sensible, 
como lo es el “sensorial del sonido”, la unidad aparece 
en la identidad entre lo determinante y lo determinado. 
Por eso Benjamin observa que en la rima está dada una 
identidad no sustancial, sino funcional (ley): “Las palabras 
de la rima no se nombran, su función es hacer perceptible el 
orden temporal espiritual en la cadena de un acontecer extendido 
al infinito que corresponde a las infinitas posibilidades 
propias de la rima”.47 Por ello, la segunda estrofa (en la 
segunda versión del poema) comienza con esta elocuen-
te expresión: Was geschihet, es sei alles gelegen dir! / Sei zur 
Freude gereimt, “¡Qué sea conveniente para ti todo cuanto te 

45  Ibid., p. 154ss.
46  Ibid., p. 140. Traducción modificada.
47  W. Benjamin, Obras, libro II, vol. 1, op. cit., p. 121. El énfasis es mío.
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suceda! / Que rime con la alegría”. ¿Cuál es la función del 
verbo reimen (rimar) en el interior del poema? En este caso 
la función es hacer audible, y con ello hacer perceptible en 
el tiempo, un orden espiritual como lo es la alegría. Y ello 
es posible merced a una cadena infinita correspondiente 
a las infinitas posibilidades de la rima. La homofonía es 
la manifestación sensible de una identidad no sensible, de 
un principio de asociación no discursivo mediante el cual 
las rimas, en series o cadenas abiertas a lo infinito, dan 
testimonio de que todo lo real es signo de algo oculto (un 
mundo de múltiples correspondencias). De manera simi-
lar, en los versos iniciales del poema: Sind denn dir nicht 
bekannt viele Lebendigen? / Geht auf Wahrem dein Fuß nicht, 
wie auf Teppichen? “¿Acaso no te son conocidos muchos 
seres vivos? / ¿No se deslizan tus pies por la verdad como 
por una alfombra?”, Benjamin percibe la asociación diso-
nante en la imagen del segundo verso como una relación 
unificadora, destinada a simbolizar (esta es la función de 
“por la verdad como por una alfombra”) la identidad entre 
dos órdenes distanciados a través del símil:

[L]as disonancias resaltan en el poema la identidad temporal 
que se halla ínsita en el seno de toda relación temporal, y, 
por lo tanto, la naturaleza determinante absolutamente de la 
existencia espiritual en el interior de la extensión idéntica. 
Los portadores de esta relación son los vivos con entera claridad.48

48  Idem. El énfasis es mío.



84
El espacio del poema

Indagación sobre lo poético en Walter Benjamin

Consecuentemente la experiencia ha quedado fuera de 
toda mediación con los dioses, el hombre entra directa-
mente al poema con un pie que se desliza sobre la alfom-
bra. Entonces, en este momento, las cosas aspiran a la 
existencia en cuanto “idea pura” en un mundo donde las 
figuras determinan el destino del poeta. El orden referido 
aquí es completamente kantiano: “En esta dirección de 
concentración, las cosas aspiran ya a la existencia en cuanto 
idea pura, y, en el mundo puro de las figuras, determinan 
el destino del poeta”.49 Los elementos plásticos del poema, 
“la plástica de la figura” que ocupa cada esfera de las ideas 
puras es el “ser lo espiritual”, por ello el “día alegre” del 
primer poema se convierte en día “pensante” en la última 
versión. El día no está caracterizado con un adjetivo, sino 
que se le atribuye el don como condicionante de la “iden-
tidad espiritual”, es decir, como “don” del pensamiento:

[E]l día viene así a aparecer, en la nueva versión de ese 
poema, configurado al máximo, reposante, concordante 
consigo en la conciencia, en tanto que figura plástica interior 
de la existencia a la que corresponde la identidad del acontecer en 
el orden mismo de los vivos. Así, desde los dioses, el día se aparece 
justamente en tanto que conjunto configurado del tiempo. De él, 
en calidad de algo permanente (si es posible decirlo de este modo), 
adquiere su sentido más profundo el hecho de que dios conceda el 
día [Dichtermut]. Pero dicha idea de que el día se nos ha concedido 
hay que separarla estrictamente de una mitología tradicional que 
hace del día justamente un regalo. Pues aquí ya se alude a lo que 
más adelante se mostrará con la fuerza más significativa: que la 
idea conduce a la cosificación de la figura, y que los dioses están 
abandonados por completo a su propia plástica solamente pudiendo 

49  Ibid., p. 123.
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conceder o no al día, ya que son ellos los que están más cerca de la 
que es la figura de la idea.50

Benjamin logra descifrar en el poema de Hölderlin un 
principio configurador de la temporalidad que deja de 
pertenecer al orden mitológico para convertirse en algo 
pensante, en objeto del pensamiento. En virtud de esta 
reorientación la idea puede cosificar la figura haciendo del 
tiempo un elemento sensorial, fónico, intencional, y ello 
mediante la imagen del día como un principio plástico. 
Hay entonces un trabajo de la imagen mediante el cual 
puede mostrarse el “giro del tiempo”, esto es:

[E]n total y completa oposición frente al “tiempo fugaz” y los 
“efímeros”, en la versión nueva de este verso se desarrolla 
ya lo permanente, se desarrolla ya la duración, en la figura 
del tiempo y de los hombres. Ese “giro del tiempo” capta el 
instante de la permanencia, a saber, el momento de la plástica 
interior, dentro del tiempo.51

¿Qué función cumple, entonces, este “momento de la plás-
tica interior” dentro de la idea pura del tiempo? Sin duda  
lo observado por Benjamin está referido a la apropiación 
del momento de parálisis y detención de la obra: se trata del 
momento en el que la idea encuentra expresión mediante 
la figura, de su configuración plausible como expresión, de 
su más profunda identidad. Surge entonces una estruc-
tura plástica del pensamiento dentro de la conciencia que 
contempla. Tras lo cual es perceptible un elemento cuyo 
significado nos introduce a otro paradigma como lo es la 

50  Idem., p. 123. El énfasis es mío.
51  Ibid., p. 125.
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“infinitud de la figura”. Es decir, la relación de identidad 
que conduce al sentido intensivo de la plástica temporal de 
la figura, conduce también a la forma de una figura infinita:

La cosificación de la figura en la idea significa también, al 
mismo tiempo, coherentemente, su propagación cada vez 
más ilimitada e infinita, la unificación de las figuras en la 
figura en que los dioses se convierten. Y, a su través, se da 
el objeto con el que el destino poético limita. Los dioses 
significan para el poeta la inmensa configuración de su 
destino, al igual que los vivos garantizan la máxima ex-
pansión del acontecer en lo que hace al ámbito del destino 
poético. Esta particular determinación del destino a través 
de su configuración constituye sin duda la objetualidad del 
cosmos poético, pero al mismo tiempo significa el mundo 
puro de la plástica temporal en el interior de la conciencia; 
la idea se hace dominante en él; mientras lo verdadero es-
taba antes en la actividad misma del poeta, aparece ahora 
dominante en su cumplimiento sensorial.52

No sólo ha quedado depuesto el apoyo aportado original-
mente por la mitología convencional, sino que tal deposi-
ción sucede mediante el pensamiento y la idea. Ya no es 
un Dios el que determina al poeta, sino la configuración 
de la figura en la idea, dando lugar a la “objetualidad” del 
cosmos poético y la interiorización plástica del tiempo. El 
giro del tiempo significa entonces tanto esta deposición como 
la captación de la verdad en estado vivo, la cual ya no depende 
tanto de la actividad del poeta como de su cumplimiento 
sensorial. Este retraimiento del poeta es visto por Benjamin 
mediante la supresión de las “diferencias” dentro del poe-

52  Ibid., p. 124. 
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ma; una “supresión progresiva” de los aspectos que antes 
operaban como tensión entre figura y carencia de ésta:

[E]l lugar del remoto “antepasado” lo ocupa ahora el padre; 
mientras que el dios del Sol se ha trasformado sin más en 
dios del cielo. Pero el significado plástico, arquitectónico, que 
corresponde al cielo es infinitamente mayor que no el del Sol… aquí 
está claro cómo el poeta suprime de modo progresivo la diferencia 
entre la figura y lo que carece de figura; y, en comparación con la 
del Sol, la del cielo significa tanto dilatación como disminución 
de la figura.53

La dilatación o disminución de la figura es propiamen-
te lo que puede contener al poema, ahora mediante lo 
denominado “principio oriental”. Pero antes de definir 
la reconfiguración del espacio del poema mediante este 
principio, Benjamin parece ir aportando algunos elementos 
sobre la reorientación misma del pensamiento en un espacio 
aún carente de configuración. La conexión plástica con el 
Dios al encontrarse en medio de un espacio no configurado, 
libera las figuras del mundo poético. Así ellas “se hacen 
infinitas, pero al tiempo son limitadoras”. El poeta que-
da completamente solo, pues no tiene ya que rendir más 
cuentas sino obedecer a “lo inscrito en su ley interior”. 
Por lo tanto, la figura tiene que integrarse en el existir del 
canto como las cambiantes y contingentes fuerzas de los 
vivos. Incluso ante este cambio “el dios tiene que acabar 
sirviendo al canto y ejecutar su ley, al igual que el pueblo ha 
de ser signo de su misma expansión, lo que se cumple al 
final del texto: y de los celestiales / traemos Uno [Blödigkeit]”.54 

53  Ibid., p. 124.
54  Ibid., p. 125.
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Esto supone la necesidad de un nuevo criterio, un nuevo 
cálculo entre libertad y ley. Lo cual parece llevarnos a una 
cuestión matemática, pues, tal como lo advierte Hölderlin 
en sus “Notas sobre Edipo”, es preciso percibir el modo 
de proceder como un guardar equilibrio en la conexión 
infinita, pues el contenido particular se comporta “con 
respecto al cálculo universal, y el curso y lo que hay que fijar, el 
sentido viviente, que no puede ser calculado, es puesto en relación 
con la ley calculable”.55

El cálculo representa un elemento unificador que no 
deja de ganar influencia en el desarrollo del análisis; este 
cálculo universal, esta matemática del poema, es consti-
tutiva del carácter oriental y sus rasgos distintivos son la 
sobriedad y la concepción de la poesía como prosa. Pero 
antes de esto Hölderlin define algo más general, “la ha-
bilidad” de algo que pretende ser constructivo, calculado, 
el aspecto técnico del arte. Esta actividad apunta a un 
trabajo artesanal pues el sentido de la técnica alude a la 
intención de dar a la poesía una relación viva en el poema, 
para hacer de él “una imagen de lo viviente”. Pero antes 
hemos visto que el sentido viviente es susceptible al error, 
y su captación en el poema no está exenta de mostrarse 
mediante la violencia y la muerte propia de toda trasfor-
mación orgánica:

[D]e este modo, la configuración, el principio interiormente 
plástico, se encuentra tan incrementado que incluso ha 
caído sobre el dios la maldición de la forma muerta, pues 
(hablando en imágenes) lo plástico pasó de dentro a fuera, 
convirtiéndose el dios totalmente en objeto. Por su parte, la 
forma temporal ha quedado quebrada desde dentro hacia fuera 

55  F. Hölderlin, op. cit., “Notas sobre Edipo”, p. 147.
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en tanto que algo móvil. Y lo celestial viene traído. Así se da una 
máxima expresión de la identidad: el dios griego queda por completo 
en manos de su principio, la figura. Y se alude al más grande de 
los crímenes: esa ὕβρις, que, sólo al alcance del dios, lo transforma 
en figura muerta.56

 
Antes nos referimos al poema como lugar imposible donde 
la palabra quiebra; ahora llegamos al mismo principio a 
través de la reconfiguración del tiempo formal del pen-
samiento y la muerte de los dioses. El hombre desde este 
momento ha quedado completamente solo y ello después 
de padecer la ὕβρις, cuya consecuencia es una soledad 
consciente. Tras la declinación de los dioses queda solo 
el canto y el cosmos del poema que ha sido tocado por el 
pensamiento. Un contacto fundamental para comprender 
la reconfiguración espaciotemporal del poema. El tiempo 
está marcado por la soledad del poeta, por la conciencia 
interna de la temporalidad que nace desde su extrañeza 
ante un mundo sin dioses. El espacio acoge, reconfigu-
rando el acontecer de un solitario salvaje a quien, desde 
este momento, corresponde sostener el centro del mundo 
mediante el poema como límite existente de la vida:

Darse figura a uno mismo: eso es la ὕβρις. El dios deja con ello 
de determinar el cosmos del canto; siendo más bien el canto 
el que elije (con arte) libremente lo objetual: el canto trae al 
dios, porque los dioses ya se han convertido en cosificado 
ser del mundo en el pensamiento. Ya aquí puede verse la 
disposición extraordinaria de la última estrofa, en la cual se 
alcanza la que es meta inmanente de toda la configuración 
de este poema. Así, la extensión espacial de los vivos viene 

56  Ibid., p. 125.
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determinada por la intervención del poeta, dotada de un 
carácter temporal interior: con ello se explicaba la palabra 
“enviado” [geschickt]; a través del mismo aislamiento me-
diante el cual se ha convertido el pueblo en toda una serie de 
funciones del destino. “También somos buenos, y hábiles en 
algo para alguien”; una vez que el dios se ha convertido en 
objeto, en su muerta infinitud, el poeta lo atrapa. El orden de 
pueblo y dios, disuelto como está en unidades, se convierte 
aquí en la unidad en el destino poético. Igualmente, queda 
manifiesta la múltiple identidad en la cual el pueblo y dios 
resultan asumidos e integrados en tanto que condiciones de 
la existencia sensible. Y es que a otro le corresponde ahora 
ostentar el centro de este mundo.57

c) El principio oriental: la sagrada sobriedad

Asistimos a la reconfiguración de todas las formas y su 
instauración en un espacio inédito que las contiene para-
lizándolas plásticamente, es decir, que “cosifica al tiempo 
que vive”. Esto ha permitido orientar la existencia respecto 
a un nuevo punto de inflexión de espacio y tiempo, mate-
rializado en la duplicación de la figura: cuando el tiempo 
conecta con determinaciones espaciales, cuando cada forma se 
encuentra dentro de sí misma (recordemos la función de la 
Gehalt), una vez más se da una concentración, acarreando 
una plástica puramente inmanente en tanto que expresión 
de su existencia en el tiempo. La concentración inmanente 
de cada figura muestra algo que bien puede calificarse de 
irreversible, pues deja tras de sí la imagen —ingenua— 
del “día alegre”, fröhlichen Tag, en el primer poema, dan-

57  Ibid., p. 122s.
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do lugar a la imagen consciente del pensamiento. Lo que 
ahora determina el destino del poeta es el mundo puro 
de las figuras, es la existencia de las cosas en cuanto idea 
pura. De este modo la plástica de la figura resulta ser lo 
espiritual, y por eso el “día alegre” deviene denkenden Tag, 
“día pensante”. En el centro de la segunda versión, justo 
donde tiene efecto su actividad, la obra queda consagrada 
a la muerte del poeta. Tanto la idea de arte como la idea 
de verdad son expresiones de esa nueva unidad: el mundo 
del héroe muerto es una vez más mítico, pues éste se ha 
reconciliado con el peligro. El centro del mundo es ocu-
pado por el poeta heroico, un poeta que no tiene nada que 
temer. Es un héroe porque vive en el centro justo de todas 
las relaciones. El principio de das Gedichtete, en este caso, 
no es más que la autonomía o autocracia de la relación. En 
Blödigkeit esta autonomía adopta la forma de valor como 
identidad interior del poeta con el mundo, que recoge 
todas las identidades entre lo intuitivo y lo intelectual del 
poema. Esto otorga fundamento a una performatividad, 
donde cada una de las formas separadas se disuelve en un 
orden espaciotemporal, y lo hace mediante una serie de 
tensiones tales como lo informe y lo universal, el accidente 
y la existencia, la plasticidad y la temporalidad: 

El poeta no ha de temer a la muerte, siendo un héroe por 
vivir en el centro mismo de las relaciones. El principio de das 
Gedichtete como tal no es más que la autonomía de la relación. 
Una que aquí, en este poema, se configura como valor: como 
la interior identidad que mantiene el poeta con el mundo, 
cuyo flujo conforman todas las diversas identidades de lo 
sensorial y lo espiritual del poema. Éste es el fundamento 
en que una y otra vez, la figura apartada va a integrarse en 
el orden espaciotemporal, la cual se acoge como carente de 
figura, o también, como omnifigura, en tanto que proceso 
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y existencia, plástica temporal y acontecer espacial. En la 
muerte, la muerte que es su mundo, se encuentran pues 
unificadas todas las relaciones conocidas. En ellas está 
la máxima figura infinita junto a la carencia de figura, la 
plástica temporal y la existencia espacial, la idea y la sen-
sibilidad.58

En la primera versión el valor sólo es una cualidad: hom-
bre y muerte están enfrentados como opuestos rígidos, 
sin compartir un mundo sensible. La relación profunda 
del poeta con la muerte pasa por la mediación del dios 
mitológico al cual pertenece la muerte en la figura de la 
Parca. Poeta y mito permanecen separados, ajenos el uno 
del otro, cada cual persiste en su propio mundo. En cam-
bio Blödigkeit muestra una desmitologización de la muerte. 
Hay, en efecto, lo que Lacoue–Labarthe ha denominado 
con exactitud una “deposición de lo mitológico”, un “aban-
dono de los estereotipos de la sacralización”. El mundo 
del héroe muerto ha quedado transformado en un nuevo 
mundo mítico donde confluyen todas las relaciones: en la 
muerte está la forma infinita y lo informe, la plasticidad 
temporal y la existencia espacial, y sobre todo la idea y 
lo sensorial. Entonces el principio que domina la última 
versión del poema es el principio de identidad entre poeta 
y mundo. El valor es definido ahora como pasividad, pre-
sencia inmóvil, timidez. Y esto da sustento a un nuevo 
fundamento al dejar instaurado un nuevo principio, un 
principio configurador exógeno, extranjero:

[C]ada función de la vida en este mundo es destino, mientras 
que en la primera versión del poema el destino determinaba 

58  Ibid., p. 128. El énfasis es mío. Traducción modificada.
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tradicionalmente la vida. Este es el principio místico, oriental, 
superador de los límites, que, en este poema, va remplazando una y 
otra vez al principio configurador propiamente griego, el cual crea 
un cosmos espiritual a partir de puras relaciones de la intuición, 
de la existencia sensible; cosmos en el cual lo espiritual sólo es 
expresión de la función que aspira a identidad.59

Lo imperante es el carácter oriental, el elemento extran-
jero, la orientación misma de Oriente, lo extraño, lo–no– 
representable; das Gedichtete, el concepto límite, el fun-
damental, al que Benjamin consagra la lectura de los dos 
poemas de Hölderlin, permite vislumbrar la relación del 
elemento extranjero en ambos poemas: “la trasformación 
de la dualidad de muerte y poeta en la unidad lograda de 
un mundo poético muerto, «lleno de peligros»”. El mun-
do es algo no–representable como lo es la muerte. Esto 
abre un espacio que permite interpretar el sentido de la 
mortalidad, algo “que hace posible el estudio de la tercera 
estrofa” de Blödigkeit. Ahí Hölderlin ha dejado evidencia 
de la manera en que la muerte es transportada al centro 
mismo del poema por la figura del “recogimiento”. Y este 
centro ocupa el origen del canto como conjunto de todas 
las funciones donde las ideas de “arte” y “verdadero” bro-
tan como expresión de la unidad en estado de reposo. En 
consecuencia queda confirmada la supresión del orden 
correspondiente a mortales y celestes.

Tras la implantación del elemento oriental, los morta-
les han quedado liberados de su antiguo yugo mitológico, 
ahora el ser humano es, como se ha dicho, ein einsam Wild, 
“un animal solitario”. El peligro lo reconcilia con un mun-
do sin ataduras, pero también eso es un elemento que lo 

59  Ibid., p. 128. El énfasis es mío.
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acecha, pues ahora es consciente de que el mundo se ha 
quedado sin goznes, esto es, ya no existe algo que asegure 
la subordinación del tiempo a los puntos cardinales me-
diante los cuales pasan los movimientos periódicos que 
mide, convertidos en número del movimiento, tanto para 
el alma como para el mundo. 

Este es el sentido del peligro ante el cual acontece su 
reconciliación respecto a las fuerzas materiales y espiri-
tuales. El tiempo sin goznes es un tiempo enloquecido, sin 
mensura, pues transgrede el destino otorgado por un 
dios, liberado de la figura circular (mito), emancipado 
de los sucesos que constituían su contenido: el tiempo 
ha invertido su relación con el movimiento al definir-
se, ahora, como forma vacía y pura. Entonces el tiempo 
mismo se despliega, pero evita que algo se despliegue en 
él; abandona la figura del ser circular, cardinal, esto es, 
abandona la concentración de los elementos en un con-
junto —tal como aparecen en el mito—, para convertirse 
en ordinal, en una serie del orden puro del tiempo. Por eso, 
para Hölderlin, el tiempo deja de “rimar” cuando queda 
distribuido desigualmente en ambos lados de una “cesu-
ra”, con respecto a la cual ya no coinciden principio y fin. 
Esto es nada menos que el principio de la prosa. El orden 
del tiempo es definible como la distribución puramente 
formal de lo desigual en función de una cesura. Es distin-
guible, entonces, un pasado más o menos largo y un futuro 
en proporción inversa; pero el futuro y el pasado no son 
aquí determinaciones empíricas y dinámicas del tiempo: 
son caracteres formales y fijos que derivan del orden a 
priori, como una síntesis estática. Forzosamente estática, 
como la forma, pues el tiempo ya no está subordinado al 
movimiento; es la forma de cambio más radical, pero una 
forma del cambio que no cambia. La cesura, el antes y el 
después que ella ordena de manera definitiva, es lo que 
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constituye la escisión del yo (la cesura es exactamente el 
punto de nacimiento de esa escisión). 

Tras haber abjurado de su contenido empírico y ha-
biendo invertido su propio fundamento, el tiempo ya no 
se define solamente por un orden formal vacío, sino por 
un conjunto y por una serie. ¿Cuáles son las consecuencias 
de esta redefinición respecto al poema? ¿Cuál es el efecto 
en el interior del poema de esta liberación del tiempo? En 
principio está claro que el poema ha quedado liberado de 
toda limitación, de toda métrica, de todo orden canónico. 
Esto, en efecto, tiene como correlato existencial el hecho 
de que el poeta se encuentra solo ante el mundo infinito, 
incondicionado, indiferente, esto es, carente de diferencias 
específicas, sin límites. Benjamin percibe la reconfigura-
ción, el nuevo significado del valor del poeta en la última 
versión del poema, justo en el elemento existencial donde 
el poeta mismo es el límite. El punto de indiferencia, tal como 
lo mencionamos al comenzar este escrito, es aquel centro 
neurálgico descifrado por los románticos y descrito por Ben-
jamin en su trabajo doctoral como logos romántico: el punto 
de indiferencia, der Indifferenztpunkt, propio de la reflexión, 
donde ésta nace de la nada es precisamente el sentimiento 
poético, das poetische Gefühl.60 Con esto Novalis define el arte 
poético como uso arbitrario, activo y productivo de nues-
tros órganos, pero también del pensamiento, por lo tanto 
impera la indiferencia entre el pensar y poetizar. Esto es lo 
que en sus propios términos, Benjamin expone como una 
de las consideraciones finales en el ensayo sobre Hölderlin:

Hay que suponer que las palabras “un animal solitario” se 
refieren a los seres humanos, cosa que concuerda claramente  

60  Véase W. Benjamin, Obras, libro I, vol. 1, op. cit., p. 65.
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con el título mismo del poema. La “timidez” se ha convertido 
así en actitud auténtica del poeta. Trasladado al centro de 
la vida, no le queda otra cosa que la existencia inerte, la  
pasividad más absoluta que es esencia misma del valor,  
la de un entregarse por entero a la relación. Ésta parte de la  
persona con valor, y también vuelve a ella. Así atrapa el canto 
a los que viven, y así son conocidos para él, ya no empa-
rentados. El poeta y el canto no se distinguen en el cosmos 
del poema. El poeta ya no es otra cosa que el límite existente con 
la vida, a saber, la indiferencia, estando rodeado por la idea y por 
los enormes poderes sensibles, que ahora, en sí mimos, custodian 
su ley. Pero hasta qué punto es el poeta el centro intocable de toda 
relación nos lo dicen con fuerza los dos últimos versos. En ellos 
los celestes se han convertido en signos de la vida infinita, esa que 
limita con el poeta: “y los celestes / traemos a Uno. Mas nosotros 
mismos / aportamos nuestras manos hábiles”.61

El poeta, siendo el límite existente con la vida, la indiferencia, 
se encuentra ante la idea y asume los poderes sensibles que 
desde este momento, en sí mismos, custodian su ley. La  
noción de indiferencia aparece como límite de la vida. 
Este límite interfiere sobre todo con la estructura del poema.  
La indiferencia es un término cuya característica esencial 
es mostrar las conexiones infinitas del hombre respecto  
al mundo, pero también respecto al intelecto. Es una no-
ción cuyo sentido será particularmente importante para 
los románticos y que en este momento alude a un proceso 
configurador que se sobrepone a un mundo infinito, caó-
tico, lleno de diferencias específicas ante el cual habrá de 
aportarse un nuevo orden. Pero un orden que no es ya el 
del mito o la métrica. Esta doble distinción es comentada 

61  W. Benjamin, Obras, libro II, vol. 1, op. cit., p. 128s. Traducción modificada. 
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por Benjamin muchos años después, en 1936, cuando en El 
narrador, describe, por ejemplo, cómo Mnemosine, la diosa 
de la rememoración y de la épica en la antigua Grecia, entra 
en conflicto con el recuerdo, esto es, con el elemento indife-
rente (productivo, propio de la historiografía) en tanto éste  
“representa la indiferencia creativa de todas las diversas for-
mas épicas”.62 Hay entonces un conflicto que se resuelve de 
manera secular, tal como sucede con “la gran prosa” que 
representa una “indiferencia creativa entre los varios metros 
que hay del verso”. La indiferencia entonces alude a un acto 
o impulso primario, creador. En el caso del narrador esta 
acción original es el recuerdo, es “lo que funda la cadena 
de la tradición que trasmite lo acontecido de una genera-
ción a la siguiente”.63 En otras palabras, lo que el elemento 
indiferenciado parece fundar es una nueva conexión, un 
continuum inédito que aporta forma a lo informe; algo que 
se enfrenta al caos de las diferencias. En el caso del poeta lo 
que está en juego es la estructura del propio poema:

El poeta ya no se ve como figura, sino sólo como principio 
de la figura, es decir, lo limitador, como aquello que carga 
también su propio cuerpo. El poeta aporta sus manos, y 
aporta también a los celestes. La enfática cesura que corta 
este pasaje tiene por resultado la distancia que debe mantener el 
poeta ante toda figura y ante todo el mundo, justamente en tanto 
que unidad. La estructura del poema es buena prueba de la 
sabiduría contenida en las palabras de Schiller: “el misterio 
del arte del maestro consiste precisamente en destruir la 
materia mediante la forma… el ánimo del espectador, y del oyente, 
ha de permanecer libre e ileso; ha de salir del círculo mágico que es 

62  W. Benjamin, Obras, libro II, vol. 2, op. cit., p. 56. El Narrador. 
63  Idem.
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propio del artista con pureza y con perfección, como de las manos 
del Creador”.64

Genio, obra y espectador, esto es, los tres elementos fun-
damentales de la estética moderna están presentes, con-
densados en la palabras de Friedrich Schiller, cada uno 
representado en una figura: la del artista–maestro, quien 
destruye la materia mediante la forma, dando lugar a una 
figura tan liberada como la del propio espectador; un es-
pectador emancipado que permanece “ileso”, es decir, a él 
corresponde algo diferente a la existencia del artista, quien 
ha sufrido la hybris, quien la ha padecido, pues desempeña 
una actividad transformadora de la cual es imposible salir 
sin lesiones. Por el contrario, el espectador sale del círculo 
mágico sin rasguños, sale de esa circularidad instaurada 
entre artista y obra, y su paso, su experiencia, lo deja for-
talecido pues él es el receptor de la huella, es el portador 
de la impronta de algo inédito. Esto es lo que Benjamin 
llama “la estructura del poema”, merced a la cual el poeta 
ha metido las manos, garantizando el contacto y la cohe-
sión de cada elemento; su configuración y continuidad. 
Pero sobre todo el poeta padece su propia hybris, en ella 
deja su cuerpo como elemento limitador, él mismo es la 
cesura, pero también lo que aporta unidad. 

Después de lo dicho hasta este momento, no sorprende 
que Benjamin deje su última carta y apueste todo, teórica-
mente hablando, al tema de la sobriedad. Dice Benjamin: 
“en el curso de todo este trabajo hemos evitado con cui-
dado emplear la palabra sobriedad”.65 ¿A qué se debe esta 
confesión? ¿Por qué guardar hasta el último momento esa 

64  W. Benjamin, Obras, libro II, vol. 1, op. cit., p. 129. Benjamin se refiere en este mo-
mento a la “Carta 22” de Sobre la educación estética del hombre de F. Schiller. El énfasis es mío.

65  Idem.
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palabra? Sin duda, ello se debe a que la sobriedad es un 
elemento propiamente extranjero. Es un elemento exógeno, 
algo que enuncia una exterioridad inalcanzable, al menos 
como totalidad, ajena tanto al genio como a la obra. El 
espectador permanece como elemento extranjerizante; 
siempre tan fuera del espacio y del tiempo, impredeci-
ble como unidad previa: ¿qué me está permitido esperar? 

Esta interrogante significó para Kant la dificultad de 
encontrar un criterio, pues guarda en sí misma el signo de 
toda una época (que no ha dejado de ser nuestra), relativa 
al sentido común, al consenso, a la posibilidad de acuerdo, 
a la unidad del gusto, a la unificación de criterios públicos, 
a la educación estética de un ser que no deja —y no dejará 
en el curso de los tiempos— su estado in–forme e indetermi-
nado, es decir, cuya labor consiste en llevarse a sí mismo a 
la Bildung, a la formación. Asistir a la dificultad judicativa 
del gusto, que no es otra cosa que lo escrutado en la primera 
parte de la Crítica del juicio, y que supone, tal como el mismo 
Hölderlin lo percibió tempranamente, analizar la cesura 
originaria, su partición, cuya fuerza está condensada en 
el propio juicio como un impulso interno —la tarea de la 
subjetividad— que aspira todo el tiempo a ser lo que no es, a 
enunciar algo que nunca ha sido enunciado y que pretende 
estar a la altura de la percepción, de la experiencia previa 
al juicio. A ello se debe lo que el juicio pueda expresar, 
pues porta en sí mismo un condicionamiento siempre 
previo, una partición originaria ya que, extrañamente, su 
valor es siempre posterior. Esto es: el aspecto previo de la 
posterioridad es el momento de aquiescencia pública, de 
plausibilidad de la obra y de la teoría; el deseo mismo de 
encontrar un límite más allá de los criterios preestable-
cidos, apriorísticos. Por eso, el juicio aporta fundamento 
a aquello cuyo fondo está suspendido sobre un abismo:



100
El espacio del poema

Indagación sobre lo poético en Walter Benjamin

En el curso de todo este trabajo hemos evitado con cuidado 
emplear la palabra “sobriedad”, la cual habría sido muchas 
veces la caracterización más adecuada. Pues solo ahora po-
demos citar aquellas palabras de Hölderlin, las de “sagrado 
y sobrio (Hälfte des Lebens)”, cuya verdadera comprensión 
ya se encuentra preparada. Se ha dicho al respecto que tales 
palabras contienen la tendencia de las últimas creaciones 
de Hölderlin. Brotan de la íntima seguridad con la que se 
hallan éstas en la propia vida espiritual, donde la sobriedad 
precisamente es legítima, impuesta, porque es en sí sagrada, 
porque está más allá de toda supuesta elevación en lo excelso.  
¿Es esta vida aún la de los griegos? Sin duda que no lo es, pues la 
vida de una obra de arte pura no puede ser al tiempo la vida de un 
pueblo; ella no es la vida de un individuo, ni es otra cosa que su 
propia vida, la que encontramos en das Gedichtete [lo poetizado]. 
Esta vida se encuentra de hecho formada en formas que son 
las del mito griego, pero (esto es lo decisivo) no tan sólo en 
ellas; precisamente el elemento griego se compensa, en la 
última versión, con otro que ha sido llamado “oriental” (lo 
que se ha hecho sin justificación explícita).66

Lo extranjero rompe con el paradigma estético predomi-
nante. La sobriedad es el signo de la vida que no obedece al 
principio de individuación de la antigüedad clásica. No es  
el tiempo de la vida de un pueblo, ni el de un individuo, 
sino directamente das Gedichtete, es decir, está en juego un 
concepto–límite que en este caso escapa al elemento griego 
para equilibrarse (ese es el sentido de la “compensación”) 
con la sobriedad que es el designio propio del elemento 
oriental. Lacoue–Labarthe aporta una pista esclarecedora 
sobre el significado de esta irrupción de lo extranjero, 

66  Ibid., p. 129s. El énfasis es mío.
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cuando menciona de qué manera el descubrimiento de 
Hölderlin consiste esencialmente en el descubrimiento 
de la Grecia trágica, no como modelo imitable, sino como 
un movimiento de trasgresión, esto es, como hybris:

[L]a Grecia así descubierta por Hölderlin es, en resumidas 
cuentas, la Grecia trágica. Siempre que la esencia de lo trá-
gico, dice en las Anotaciones, sea ese monstruoso acoplamiento del 
dios y del hombre, ese ilimitado devenir–uno y esa trasgresión 
(hybris) del límite, que la tragedia tiene precisamente la 
función de purificar, en un lejano eco de Aristóteles.67

Ciertamente hay una alusión a la poética aristotélica, 
concretamente a la poíesis y a la katarsis, pero su eco es 
el de una lejana “resonancia”. Las palabras de Hölderlin 
aludidas corresponden a las notas sobre la traducción 
de Edipo. Ahí, en efecto, se habla del significado de la 
representación trágica como purificación de una escisión 
infinita, sin límites:

[L]a representación de lo trágico reposa preeminentemente en que 
lo monstruoso, como el–dios–y–el–hombre se aparea y, sin límite, 
el poder de la naturaleza y lo infinito del hombre se hacen Uno en 
la saña, se concibe por el hecho de que el ilimitado hacerse 
Uno se purifica mediante ilimitada escisión.68

Estas palabras muestran por qué la tragedia ática es el 
elemento clave, configurador y deconfigurador. Hay en 
ella un conflicto previo, algo necesario para concebir la 
nueva ley de identidad cuyo espacio es aportado desde 

67  Ph. Lacoue–Labarthe, “Hölderlin y los griegos” en La imitación de los modernos 
(Tipografías 2), Tr. C. Durán, Ediciones La cebra, Buenos Aires, 2010, p. 90.

68  F. Hölderlin, op. cit., “Notas sobre Edipo”, p. 154s. El énfasis es mío.
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el interior de la propia tragedia. Lo cual es perceptible 
mediante el desequilibrio entre diálogo y coro trágico, 
pues uno suprime al otro:

[D]e ahí el diálogo siempre conflictivo, de ahí el coro como 
contraste frente al diálogo. De ahí el agarrarse una a otra, 
demasiado inocente, demasiado mecánico y que acaba fác-
ticamente, entre las diversas partes, en el diálogo, y entre el 
coro y el diálogo y entre las grandes partes o drámata, que 
constan de coro y diálogo. Todo es discurso contra discurso, 
que recíprocamente se suprimen.69

El arte trágico es un logro de los griegos para el cual debieron 
esforzarse, debieron enunciar una ley inédita, extranjera, 
a la cual debían someterse si su propósito era, según lo 
ya advertido por Lacoue–Labarthe, tener oportunidad 
de “apropiación de lo que se les ofrecía como propio”. Y 
es que no sólo era parte de su destino el distanciarse del 
cielo para entonces “con total fiel infidelidad, olvidar lo 
divino que inmediatamente les era demasiado cercano, 
sino también organizar esta vida desde entonces sobria y 
desembriagada, y mantenerla en una justa medida”.70 Como 
consecuencia de ello tendrían que edificar un “imperio del 
arte” y destacar en el “heroísmo de la reflexión” y el “calmo 
vigor” del rigor técnico de su poesía, cuyo carácter radica 
en la “claridad de la exposición”. Esta idea es rubricada 
por Hölderlin en una carta a Böhlendorf, cuando define 
a los griegos en los siguientes términos:

69  Ibid., p. 155.
70  Ph. Lacoue–Labarthe, op. cit., “Hölderlin y los griegos”, p. 90.
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Son menos maestros en el pathos sagrado, ya que les era innato; 
por el contrario, desde Homero sobresalen en el don de la expo-
sición, ya que ese hombre extraordinario tenía suficiente 
alma para capturar la sobriedad junoniana y occidental en 
beneficio de su imperio de Apolo, apropiándose así verda-
deramente del elemento extranjero.71

La “claridad de la exposición” es el rasgo diferenciador 
de prácticamente todos los cambios introducidos en la 
última versión del poema. Cada uno de ellos obedece al 
principio de sobriedad; las imágenes y la introducción de 
las ideas y, finalmente, el nuevo significado de la muerte. 
Todo se eleva, en tanto que resulta ilimitado, contra ese 
fenómeno que reposa en sí mismo y que está formado y 
limitado. En este momento Benjamin deja sin formular una 
interrogante: “que aquí se oculte una pregunta decisiva, y 
ello tal vez no sólo para el conocimiento de Hölderlin, no 
puede mostrarse en este contexto”.72 Tal pregunta posi-
blemente habrá de ser planteada cuatro años más tarde, 
en su investigación sobre el concepto de crítica de arte 
de los primeros románticos. Ahí el orden al que apunta 
todo el análisis es propiamente el del pensamiento. Así, 
la “sagrada sobriedad” de las últimas obras de Hölderlin 
alude a la más íntima certeza acerca del carácter sagrado 
de la vida que se expresa en ellas, más allá de cualquier 
exaltación sublime. La vida del poeta moderno ya no es la 
de los griegos y su modelo ha dejado de ser la antigüedad 
clásica.73 Este es el punto de partida y el gesto inicial del 

71  Ibid., p. 91.
72  W. Benjamin, Obras, libro II, vol. 1, op. cit., p. 130.
73  Esto Hölderlin lo deja plasmado en su poema An die jungen Dichter, “A los jóve-

nes poetas” un poema que no carece de guiño pedagógico: “Mis queridos hermanos, 
quizá va a madurar / nuestro arte, tras un largo fermentar juvenil, / y llegará a lograr la 
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principio romántico. Entonces la pregunta no formulada 
en este momento por Benjamin podría haber sido algo 
similar a aquella de Novalis, en evidente referencia al 
cambio de orientación respecto al topos del poema y del 
pensamiento; una interrogante tan sobria como colmada 
de expresión espiritual:

¿No sería posible que hubiera un cielo en la filosofía, es decir, 
un caudal infinito de fuerza sistematizadora, siempre bajo 
el supuesto de un cuerpo central infinito que no fuese otro 
que el cielo mismo donde vivimos, oscilamos y estamos?74

calma de lo bello; / no dejéis la virtud, imitad a los griegos. / A los dioses amad, pensad en los 
mortales. / Ni ebriedad ni frialdad, ni descripción / Ni lección; si os asusta algún maestro 
/Pedid sólo consejo a la naturaleza”. F. Hölderlin, “A los jóvenes poetas”, en Antología poé-
tica, Tr. F. Bermúdez–Cañete, Cátedra, Madrid, 2006. El énfasis es mío. Cuando todas 
las fuerzas del artista se entregan a la naturaleza para sacar de ahí una forma nueva, 
la figura del genio libre pasa a ocupar el papel protagónico. Es incuestionable la im-
portancia que tendrá en este nuevo orden el genio intelectual y artístico; no tanto esa 
imagen engañosa del genio individual que criticará Benjamin en su estudio sobre los 
románticos al referirse a la ironía como un “subjetivismo intencional” y a la negación 
de la materialidad de la obra, sino la figura del genio que lleva al límite sus sentidos y 
escucha el llamado de la tradición, a la vez que materializa su actividad creando obras 
nuevas, explorando lenguajes olvidados y produciendo, reflexivamente, formas in-
éditas de conocimiento.

74  Novalis, Gérmenes o fragmentos, Tr. J. Gebser, Renacimiento, Madrid, 2006, p. 22. 
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