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INTRODUCCION.
HISTORIAR (UNA DECADA)
DESDE LA PLURALIDAD DEL DETALLE
Luciano Concheiro San Vicente y
Ana Sofia Rodriguez Everaert

El término década viene del griego antiguo dekas, que
significa “grupo de diez”. A lo largo de los siglos, el tér-
mino se ha empleado de multiples formas: para designar
una obra literaria o histérica dividida en diez partes (por
ejemplo, las llamadas “Décadas” de Tito Livio), para hacer
referencia a diez dias (en el calendario republicano fran-
cés), para denominar una de las partes del rosario catdlico
(que corresponde a diez avemarias). En la actualidad,
suele usarse para hacer referencia a un periodo de diez
anos consecutivos cuyos digitos van, segin a quien se le
pregunte, del 0 al 9 o del 1 al 0.* En este altimo aspecto,
la década se distingue del decenio, que es un periodo de
diez afios sin importar cuando inicie o termine.

En la historiografia —aunque también en el perio-
dismo y, en términos mas generales, en la cultura popu-
lar— existe una concepcidon de la década como unidad
de periodizacidn, esto es, como una época histérica que
comparte ciertos rasgos o caracteristicas. En este senti-
do, la divisién calendarica de diez afios coincide con una
transformacién —social, econémica, politica, psicoldogi-
ca, intelectual y/o cultural— sustantiva. Asi, se han pro-
puesto distintos nombres para caracterizar las décadas:
en el mundo anglosajén, por ejemplo, la de 1890 ha sido
denominada los “Gay Nineties”; la de 1880, los “Elegant

' Laura M. Holson, “When Does the New Decade Begin: This Week, ora Year From
Now?”, The New York Times (28 de noviembre de 2019).
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Eighties”; la de 1920, los “Roaring Twenties”; la de 1940,
los “Flying Forties”;la de 1960, los “Swinging Sixties”, por
solo mencionar algunos casos.>

Distintos autores han apuntado que la década como
unidad de periodizacién corresponde a una vision dis-
continua de la historia, segin la cual el devenir es una
cambiante sucesion de épocas breves.> Esta nocién de
década cobré forma en los Estados Unidos a principios
del siglo xx, en un momento en el cual tuvieron lugar
disrupciones significativas de la vida cotidianay cuando el
ritmo temporal se acelerd a causa de diversas innovaciones
tecnoldgicas —asi, no resulta extrafo que, por lo general,
el término se use para hablar de finales del siglo x1x y del
siglo xX en su conjunto—. En concreto, surgié tras la crisis
de 1929, un evento traumatico para millones de personas
que abri6 la posibilidad de construir “la idea de los 1920”
como “una época definida enla historia estadounidense”.

En el proceso de construccién de la concepcién de
los 1920 como década tuvo un papel fundamental Only
Yesterday. An Informal History of the 1920’s, del historiador
estadounidense Frederick Lewis Allen. Este libro, publicado
por primera vez en 1931, y que en poco tiempo vendi6é mas
de medio millén de copias, establecié una narrativa de los
afnos veinte como una época marcada por dos catdstro-
fes —la Primera Guerra Mundial y la crisis de 1929— que

2 Livia Gershon, “Fun with Naming Decades in History”, Jstor Daily (22 de abril
de 2021); Mamie J. Meredith, “The ‘Nifty Fifties,” the ‘Flying Forties,” the ‘Threadbare
Thirties,”and the ‘Roaring Twenties’ of Twentieth-Century America”, American Speech,
XXVI, 3 (1991).

3 Jason Scott Smith, “The Strange History of the Decade: Modernity, Nostalgia,
and the Perils of Periodization”, Journal of Social History xxxl1, 2 (1998).

4 Steven Biel, “Frederick Lewis Allen's Only Yesterday and the Idea of the Decade”,
Journal of American Studies 11, 2 (agosto de 1991), pp. 260-262.



INTRODUCCION. HISTORIAR (UNA DECADA)
DESDE LA PLURALIDAD DEL DETALLE 11

transformaron la conciencia colectiva (public mind), la
cual pasé del “idealismo” al “realismo” o la “desilusiéon”.s El
modelo esbozado por Frederick Lewis Allen parala década
de 1920 fue posteriormente adoptado en obras académi-
cas, ensayos, articulos periodisticos y documentales para
intentar construir narrativas histdricas.

Hay varios cuestionamientos al concepto de década,
muchos de los cuales pueden extenderse a cualquier otra
unidad de periodizacién: su condicién de constructo (la
década, al igual que el Renacimiento o el siglo xviiI, es
una categoria narrativa desarrollada por los seres hu-
manos para dar sentido a las experiencias colectivas),
su arbitrariedad (;por qué la década de los setenta como
etapa histérica inicia en 1970 y no en 1973?), su énfasis
en la ruptura en lugar de la continuidad (;acaso hay mas
diferencias que semejanzas entre los sesenta y los seten-
ta?). No obstante, quizas la critica mds significativa es
que al utilizar el concepto de década para componer una
narrativa historica se impone una homogeneizacién sobre
la pluralidad dela realidad (;podemos decir que todos los
estadounidenses fueron influidos por igual porla Primera
Guerra Mundial y la crisis de 1929? Y mas adn: ;podemos
afirmar que la Primera Guerra Mundial y la crisis de 1929
resultaron significativas para todas las personas alolargo
y ancho del mundo?).

El tedrico marxista Fredric Jameson sefald que, ante
la critica sobre la homogeneizacién que imponen las pe-
riodizaciones, se podia responder que “sélo contra una
determinada concepcidn de lo que es histéricamente do-
minante o hegemonico puede evaluarse el pleno valor de
lo excepcional —lo que Raymond Williams denomina lo
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‘residual’ o ‘emergente’—".¢ Pero, ademas, propuso que
cuando se hablara de una década como periodo o época
histdrica, esto se hiciera “no como un estilo o forma de
pensar y actuar omnipresente y uniforme, sino mds bien
como el hecho de compartir una situaciéon objetiva coman,
ante la cual es posible toda una gama de respuestas varia-
das e innovaciones creativas, pero siempre dentro de los
limites estructurales de esa situaciéon”.’

En este libro partimos de una posicién similar a la de
Jameson. Asumimos que aquello que llamamos “los setenta
mexicanos” fue una época distintiva en la historia del pais.
Dicho de otra manera: “los setenta mexicanos” fueron una
estructura —econdmica, politica y social— dentro de la
cual multiples agentes se condujeron de manera diversay
amenudo disonante, generando una variada producciéon
intelectual. Existe la tendencia a pensar que la década de
1960 fue mas relevante en América Latina por el impacto
dela Revolucién cubana de 1959, las revueltas estudiantiles
y los movimientos contraculturales. Nosotros argumenta-
mos que en la década de 1970 una conjuncién de factores
nacionales e internacionales hizo que México se volviera
un escenario de dinamicas intelectuales muy ricas, de
surgimiento de ideas novedosas, hibridaciones origina-
les de tradiciones de pensamiento y disputas abiertas de
conceptos, por lo que es pertinente estudiarla de manera
especifica.

Esta serie de hechos se cimentaron en una “situacién
objetiva comun” caracterizada por un momento econémico
y politico de transformaciones estructurales. A principios
de la década, las presiones creadas por el crecimiento

% FredricJameson, “Periodizing the 60's”, Social Text 9/10: “The 60's without Apolo-
gy” (primavera-verano de 1984), p. 178.

7 Idem.
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poblacional y el fin del “Milagro mexicano” —debido a
una serie de cambios en el mercado mundial y presiones
inflacionarias— se sumaron al llamado “Nixon shock”:las
consecuencias de algunas decisiones econémicas tomadas
por el presidente Richard Nixon para hacer frente al déficit
comercial estadounidense, que afectaron particularmente
a México dada su intensa relaciéon comercial con Estados
Unidos.® Para hacer frente a los retos econémicos surgidos
de estas condiciones, los gobiernos de Luis Echeverria
Alvarez (1970-1976) y José Lopez Portillo (1976-1982) inten-
tarian retomar los principios de la Revolucién mexicana
procurando mayor gasto publico, un aspecto que creci
enormemente a finales de la década gracias al descubri-
miento de yacimientos petroleros. Esto se combiné con
una busqueda por abrirse comercialmente al mundo, en
particular durante el sexenio de Echeverria, quien esta-
bleci6 una serie de relaciones con otros paises en vias de
desarrollo que eran parte del movimiento tercermundista,
relaciones que continuaron durante el sexenio de Lopez
Portillo, sobre todo en intercambios culturales.® Sin em-
bargo, mas alla delos esfuerzos del régimen por lograr una
mejor distribucion material entre la poblacion, el malestar
social se combiné con el hartazgo politico manifestado des-
dela década anterior —y cuyo epitome fue el movimiento
estudiantil de 1968, cruentamente reprimido—lo que dio
lugar al surgimiento de guerrillas y movimientos campe-

8 Luis Aboites, Los iiltimos afios de la reforma agraria mexicana, 1971-1991. Una historia
politica desde el noroeste; Jeffry A. Frieden, Global Capitalism. Its Fall and Rise in the Twen-
tieth Century, pp. 263-283.

 Christy Thornton, “A Mexican New International Economic Order?”, en Thomas
C. FieldJr., Stella Krepp y Vanni Pettina, eds., Latin America and the Global Cold War; Lu-
ciano Concheiro San Vicente y Ana Sofia Rodriguez Everaert, “Cambios en la politica
cultural del Partido Comunista Mexicano: de los Festivales de Oposicién a los Festiva-
les de la Unidad (1977-1986)”, Politicas de la Memoria 22 (2022).
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sinos en diversas partes del pais.”® Frente a la oposicion
interna, el Gobierno de México combiné las detenciones
arbitrarias, la tortura, los encarcelamientos sin juicio y
la desaparicién de opositores politicos, por un lado, con,
por el otro, esfuerzos de reforma del sistema politico que
permitieron la participacién electoral de espectros de la
izquierda, si bien de maneralimitada.” El conjunto afecté
enormemente la legitimidad del régimen, al tiempo que
se multiplicaron los actores politicos disidentes con sus
respectivas agendas ideoldgicas.

La combinacién de los procesos antes descritos dio
lugar a una efervescencia intelectual palpable en estas
paginas. Con el aumento del gasto ptblico, el sistema edu-
cativo mexicano se expandié ylalegislacién sobre el tema
fue reformada (la Ley Federal de Educacién se promulgd
en 1974).” En el ambito de la educacién superior, algu-
nas de las universidades existentes, como la Universidad
Nacional Auténoma de México, aumentaron su tamano.
Ademais, se fundaron nuevas universidades (por ejemplo,
la Universidad Auténoma Metropolitana), asi como insti-
tuciones para fomentar la investigacion cientifica, tales
como el Consejo Nacional de Humanidades, Ciencias y
Tecnologias. Por otra parte, el campo editorial creci6 de
forma notable: se fundaron una pléyade de editoriales
y publicaciones peridédicas (Punto Critico, Proceso, Vuelta,
Unomasuno, Nexos, por solo citar algunas), al tiempo que

' Ricardo Pozas Horcasitas, Los limites del presidencialismo en las sociedades comple-
jas. México en los aiios sesenta.

™ Adela Cedilloy Fernando Herrera Calderén, eds., Challenging Authoritarianism in
Mexico. Revolutionary Struggles and the Dirty War, 1964-1982.

2 Roberto Rodriguez Gémez, “Expansién del sistema educativo superior en Mé-
Xic01970-1995”, en Magdalena Fresan Orozco, ed., Tres décadas de politicas del Estado en
la educacién superior.
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las existentes acrecentaron su alcance e impacto. Llegaron
a México exiliados politicos que huian de las dictaduras en
el sur del continente, conlo cual se enriquecid y revitalizé
el campo intelectual nacional. Como en otras partes del
mundo, influyentes tradiciones intelectuales, como el
marxismo, el ambientalismoy el feminismo, se renovaron
y adoptaron rasgos afines a la realidad mexicana.

En resumidas cuentas, en términos intelectuales —y
politicos—, durante los setenta México se convirti6 en un
espacio de experimentacién y de apertura de radicales
posibilidades, en donde se encontraron y entremezcla-
ron varias de las experiencias latinoamericanas. Como
ha sefialado el teérico y politico boliviano Alvaro Garcia
Linera, quien estudié en aquellos afios en la Ciudad de
México: el “México de fines de los setenta y principios de
los ochenta es el gran condensador de la experiencia de
desarrollo tedrico, organizativo y politico de la izquier-
da latinoamericana. Estaba aqui todo”.® En un sentido
similar, el soci6élogo y economista brasilefo Ruy Mauro
Marini, quien llegd como exiliado a México por segunda
vez en 1974, apuntd: “México se convirtid en el centro de
esa elaboracion critica, ya sea porque habia concentrado
la masa de intelectuales exiliados de la region, ya porque,
por su infraestructura académica y cultural y el clima de
libertad que alli se respiraba, se erigi6 en la Meca de los
cientistas sociales de todo el mundo que visitaban Lati-
noameérica”.™

Buena parte de la historiografia mexicana dedicada
al estudio de los afos setenta ha entendido esta época

3 Luciano Concheiro San Vicente, entrevista a Alvaro Garcia Linera (10 de junio
de 2022).

% Ruy Mauro Marini, “Introduccién: la década de 1970 revisitada”, en Ruy Mauro
Mariniy Margara Millan, coords., La teoria social latinoamericana, t. 111, p. 36.
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sobre todo como el momento en el que se manifestaron
con claridad las contradicciones del régimen posrevolu-
cionario y el Partido Revolucionario Institucional (PRI),
anunciando la que seria una progresiva erosion del gobier-
no y sus pactos en los siguientes afios.” Tras cuestionar
la difundida interpretacién por sexenios presidenciales,
las investigaciones histéricas mas recientes han buscado
caracterizar con mayor precision los gobiernos de esas
décadas y entender el caso mexicano en las dindmicas
internacionales asociadas a la Guerra Fria.” Asi, por un
lado, se han desarrollado trabajos que buscan desmentir
la nocién de que México fuera una excepciéon en Améri-
ca Latina, para concentrarse, en cambio, en mostrar las
formas en las cuales el pensamiento anticomunista y las
practicas represivas se manifestaron en la gobernabilidad
mexicana.” Por otro lado, existen trabajos que se han con-
centrado en entender a México en el contexto internacional
de la década, y han interpretado al pais como parte de la
coalicion de paises del tercer mundo que intentaron des-
marcarse de las tensiones del mundo bipolar e impulsar
una serie de reformas en el orden mundial a favor de los
paises menos desarrollados.” Si bien ambas tendencias

'S Héctor Aguilar Caminy Lorenzo Meyer, A la sombra de la Revolucién mexicana.

' La interpretacién de la historia mexicana del siglo xx basada en los sexenios
presidenciales que marcé el tono de las discusiones historiograficas sobre la década
figura en Enrique Krauze, La presidencia imperial.

7 Jaime M. Pensado y Enrique C. Ochoa, eds., México Beyond 1968. Revolutionaries,
Radicals, and Repression During the Global Sixties and Subversive Seventies.

® Vanni Pettina, “Global Horizons: Mexico, the Third World, and the Non-Alig-
ned Movement at the Time of the 1961 Belgrade Conference”, The International History
Review xxxv11, 4 (2016); Blanca Torres. “La politica exterior de México durante el go-
bierno de Luis Echeverria (1970-1976): el renovado activismo global”, Foro Internacional
LXI1, 4 (250) (octubre-diciembre de 2022). Eric Zolov analiza la década de 1960 desde
este punto de vista en su libro The Last Good Neighbor. Mexico in the Global Sixties. Otro
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dan cabida al estudio de ideas, discursos y tradiciones
intelectuales, el enfoque ha sido sobre todo en el ambito
politico. Este libro busca dar cuenta de otros ambitos que,
en la década de 1970, vieron transformaciones o disputas
intelectuales importantes. Ciertamente influidos por las
dindmicas politicas nacionales, regionales y globales,
los estudios de caso aqui reunidos analizan, desde una
perspectiva multidisciplinar (historia, estudios literarios,
filosofia), diversos temas vinculados a la historia intelec-
tualy cultural de la época;estoes,alasideas desarrolladas
entonces, pero también alos actores y los espacios en que
estas se produjeron.

Sadl Espino Armendariz estudia una charla dada en
1969 por Ivan Illich como el primer ejemplo en México —y
probablemente en América Latina— de una argumenta-
cién a favor delalegalizacién del aborto desde el discurso
catélico. Ainhoa Suarez Gémez explora la fundacién del
Taller Coreografico dela Universidad Nacional Auténoma
de México en 1970, encabezado por Gloria Contreras, y
su rol como plataforma de produccion de ideas. Maria-
na Botey y Michael Newell Witte leen Robarte el arte, una
intervencién-performance-pelicula realizada por Juan
José Gurrola, Arnaldo Coen y Gelsen Gas en 1972, como
presagio de las practicas artisticas que surgirian en el pais
endécadas posteriores. Partiendo de un debate televisado
sucedido en la Ciudad de México en el ano de 1974, en el
cual se reunieron psiquiatras y psicoanalistas del mundo
entero, Ana Sofia Rodriguez Everaert desmiente las in-
terpretaciones que ven a la desmanicomializacién de la
segunda mitad del siglo xx como un proceso homogéneo.
Luciano Concheiro San Vicente reconstruye la historia de

buen ejemplo es el de Diana Sorensen, A Turbulent Decade Remembered. Scenes from the
Latin American Sixties.
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la creacién de la Comision para la Revision y Nuevos Es-
tudios de los Hallazgos de Ixcateopan en 1976 para pensar
elindigenismo tercermundista impulsado por Luis Eche-
verriay otros actores, basado enla figura de Cuauhtémoc,
el altimo tlatoani mexica. Rodrigo del Rio Joglar indaga
en el pensamiento tedrico y la literatura producida por
el jurista Sergio Garcia Ramirez para descifrar sus plan-
teamientos sobre el sistema penal mexicano tras haber
participado activamente en la clausura de la Penitenciaria
de Lecumberri en 1976. Tania Celina Ruiz Ojeda examina
la pelicula Contrabando y traicion. Camelia la Texana (1976),
dirigida por Arturo Martinez, para entender laincipiente
construccién de lo que hoy se conoce como narcocultura.
Ariel Rodriguez Kuri rescata los argumentos del libro El
progresoimproductivo de Gabriel Zaid, publicado por primera
vez en 1979, y lo interpreta como una propuesta para la
reconfiguracionideoldgica de las clases medias mexicanas.
Por altimo, Pablo Goldin Marcovich considera el desarro-
llo urbano de Ixtapa Zihuatanejo y el hotel Camino Real
de Ixtapa, disefiado por el arquitecto Ricardo Legorreta
Vilchis e inaugurado en 1981, para pensar el desarrollismo
impulsado mediante los centros integralmente planeados
(c1p) del Fondo Nacional de Fomento al Turismo en los
litorales mexicanos.

Como puede percibirse, estos nueve capitulos estin
organizados siguiendo una secuencia cronolédgica. Sin
embargo, esto no significa que en su conjunto construyan
un arco narrativo unitario. De hecho, cada capitulo opera
como cuerpo generador de una fuerza centrifuga, como un
polo que tiende a alejarse del centro. Mas que una flecha o
una curva, vistos en su conjunto, los capitulos componen
un diagrama radial con diversos entrecruzamientos. De
tal manera se busca no solo mostrar la diversidad de las
posiciones intelectuales que existieron durante los setenta
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mexicanos y su relevancia internacional, sino también
evidenciar las tensiones y contradicciones que animaron
los procesos intelectuales de la década.

Enbuena medida, la apuesta de este libro es metodolé-
gica—aunque, vista desde otro punto, también es formal—.
Cada uno de los textos se enfoca en un caso de estudio
singular, aparentemente poco relevante o secundario
frente a los grandes procesos estructurales de la década.
Sin embargo, a partir de lo que podrian parecer detalles o
casi curiosidades de la historia, intentamos generar una
teorizacién que arroje luz sobre procesos o problemas mds
amplios. Cada uno de los capitulos, ademas de estudiar un
caso concreto, pretende responder algunas de las siguientes
preguntas: ;Cuales son los lugares/espacios de enunciacion
en donde tiene lugar el pensamiento de la década de 1970
en México?, ;qué figuras intelectuales novedosas surgen
de estos procesos?, ;qué soportes materiales y de trans-
mision de ideas construyen?, ;como informan de manera
novedosa estos elementos a las corrientes de pensamiento
“matrices” especificas dela década (feminismo, marxismo,
folklorismo, tercermundismo, neoliberalismo o pensa-
miento empresarial, teologia de la liberacion, etcétera)?,
scuales sonlos intereses politicos detras del impulso a estas
agencias de pensamiento?, ;qué significados del campo
politico/intelectual se disputan, y cémo?* De esa manera,
los capitulos piensan una serie de problemas generales
desde lo particular del detalle histérico.

Existen algunos libros que leen la década de 1970 en
términos globales, aportando una visién general sobre
la época que suele enfatizar los elementos subversivos,

¥ Estas preguntas, asi como las lineas metodolégicas, fueron desarrolladas co-
lectivamente en un semanario virtual en el cual participaron la mayoria de las y los
autores de este libro.
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radicales, violentos e inclusivos, al tiempo que sefialan
las formas en que comenzaron a imponerse el neoconser-
vadurismoy la racionalidad neoliberal.> Este libro busca
analizar tendencias y conversaciones intelectuales de al-
cance global en el escenario determinado de México no para
ver cOmo “aterrizaron” o se importaron estas ideas, sino
porque estamos convencidos de que estudiar estas ideas
en contextos periféricos de transformacion o adaptacion
no solo aporta conocimientos sobre estos contextos, sino
que ademas permite construir una perspectiva singular
sobre lo que sucedi6 en los centros.

En suma: este libro propone una visién fragmentaria
de “los setenta mexicanos” que pretende resultar fiel ala
pluralidad, las contradicciones y las tensiones que marcaron
dicho momento. De esta manera, en lugar de una visién
generalistay reduccionista, buscamos entretejer colabora-
tivamente una constelacion (o un montaje dialéctico) que
arroje luz sobre regiones de la historia que permanecian
olvidadas o relegadas. En dltima instancia, buscamos
propiciar una practica historiografica sustentada en “el
don de pensar poéticamente”. Como explicé Hannah Arendt:

Lo que guia este pensamiento es la conviccién de que, aun-
que vivir esté sujeto a la ruina del tiempo, el proceso de
decadencia es al mismo tiempo un proceso de cristaliza-
cién, que en las profundidades del mar, donde se hunde y
se disuelve aquello que una vez tuvo vida, algunas cosas
“sufren una transformacién del mar” y sobreviven en nue-

20 Michael Hardt, The Subversive Seventies; Duco Hellema, The Global 1970’s. Radica-
lism, Reform, and Crisis; Hugo Fazio Vengoa, Los setenta convulsionan el mundo. Irrumpe
el presente historico; Thomas Borstelmann, The 1970’s. A New Global History from Civil
Rights to Economic Inequality; Gerard DeGroot, The Seventies Unplugged. A Kaleidoscopic
History of a Violent Decade.
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vas formas cristalizadas que permanecen inmunes a los
elementos, como si s6lo esperaran al pescador de perlas
que un dia vendra y las llevard al mundo de los vivos, como
“fragmentos de pensamiento”, como algo “rico y extrano”y
tal vez también como un urphdnomene [un fendémeno puro
o arquetipico] eterno.*

#' Hannah Arendt, Hombres en tiempos de oscuridad, p.191.
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LOS ALBORES DE LA DISIDENCIA CATOLICA
A FAVOR DE LA LEGALIZACION DEL ABORTO:
HISTORIA DE UNA CHARLA PRONUNCIADA
POR IVAN ILLICH EN 1969
Saul Espino Armendariz

Introduccién

En 1969, Ivan Illich, un intelectual catdlico que convirtié
a Cuernavaca en un centro transnacional de catolicismos
experimentales y criticos, imparti6é una conferencia en la
que sostenia que era responsabilidad de los “hombres de
Iglesia” impulsar la causa de la legalizacion del aborto en
América Latina. La charla sorprende por varias razones. En
primer lugar, precede a la conformacién de los colectivos
feministas mexicanosyalaarticulaciéon delaagendadela
maternidad voluntaria. Ademas, su argumentacién no esta-
babasadaen el principio de autodeterminacién individual
delas mujeres, sino que mezclaba argumentos catdlicos de
indole pastoral, moral, antimperialistay pragmatica. Illich,
quien enraizaba la critica a las instituciones de la moder-
nidad desde la tradicién catdlica, no era ni seria feminista,
pero en su entorno se estaba conformando, por la misma
época, un nucleo de feministas catélicas que encontraron
en esaargumentacion, y particularmente en esa charla, un
instrumento atil para impulsar la legalizacién del aborto
desde el discurso catdlico. A pesar del entorno inmediato
de Illich, estas feministas se encargaron de difundiry pu-
blicar versiones transcritas, traducidas y editadas de su
charla durante la década de los setenta, cuando la lucha
por el aborto libre y gratuito unia a grupos feministas de
diferentes ideologias.

27
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Este capitulo explora la emergencia de la disidencia
catdlica a favor de la legalizacion del aborto en México
durante la década de los setenta, tomando por caso la
charla de Illich de 1969 y su devenir editorial. Para ello, se
abordan tres momentos histéricos en distintos apartados.
En primer lugar, como antecedentes relevantes para com-
prender la argumentacion, se analizan las confrontaciones
de IvanIllich conlajerarquia eclesidstica a propdsito de la
moral reproductiva durante las décadas de los cincuenta
y sesenta. En el segundo apartado, se profundiza en los
argumentos expuestos por Illich y el contexto inmediato
que posibilité esa charla, particularmente el rompimiento
formal con la jerarquia eclesidstica y el surgimiento del
feminismo catdlico. En el tercer apartado, se narra como
la charla permanecié vigente alolargo de la década de los
setenta gracias al valor que el feminismo catdlico vio en
su argumentacion; en particular, se explora cémo Betsie
Hollants procuré su publicacidony difusién, incluso contra
la voluntad del circulo cercano de Illich.

La charla de Illich es ciertamente una pieza menor en
su produccién intelectual y un episodio secundario en la
historia del feminismo catélico. Sin embargo, considero
que es importante por el uso estratégico que feministas
como Hollants hicieron de ella, asi como por la peculia-
ridad de su argumentacion, que la hacia sustancialmente
distinta de lo planteado por el feminismo. Este tema es
especialmente relevante en el contexto actual, donde la
disidencia catdlica tiene una presencia significativa en el
espacio publico y el derecho al aborto ha recibido reno-
vada atencion en la historiografia debido a los avances y
retrocesos juridicos a nivel global. Reconstruir esta ge-
nealogia alternativa de la lucha porla despenalizacién del
aborto, distinta del discurso liberal centrado en derechos
humanos y laicidad, es crucial. Aunque este discurso
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convergid con el movimiento por los derechos sexuales
y reproductivos en los noventa, sus raices diferenciadas
son relevantes para comprender la disidencia catdlica en
la materia hoy en dia.

1. Los antecedentes

Antes de que Ivan Illich se estableciera en Cuernavaca
en 1960, la moral reproductiva ya habia sido motivo de
confrontacién entre él y la jerarquia eclesiastica. En el
marco de los planes para el desarrollo econémico, Illich
se opuso a que la institucién eclesidstica definiera las
politicas estatales de planificacion familiar, y su postura
respecto al uso de anticonceptivos lo llevé a enfrentarse
con obispos estadounidenses, mexicanos y con la curia
romana. El trasfondo tedrico de su posicion seria expli-
citado y desarrollado por él muchas décadas después,’
pero ya en estas posturas tempranas se manifestaba algo
que solo en apariencia podria ser contradictorio: Illich,
quien se convertiria en un critico del desarrollismo y que
siempre refrendaria su apego a la tradicién catdlica, se
oponia a que la doctrina de la Iglesia se convirtiera en
leyes seculares. En otras palabras, Illich se oponia a una
simbiosis entre Estado e Iglesia donde el Estado hiciera
cumplir la doctrina catélica en temas de moral reproduc-
tiva —y otros—, pues esta conversién hacia que la opcién

' Elviejo dictum latino corruptio optimi quae est pessima, 1a corrupcion de lo mejor es
lo peor, seria repetido constantemente por lllich para condensar como el cristianismo
habia devenido en las instituciones de la modernidad occidental que criticaba. Para
el desarrollo de esta idea, véase David Cayley, “Introduction”, en The Rivers North of the
Future. The Testament of Ivan lllich as told to David Cayley, pp. 1-46, asi como Humerto
Beck, Otra modernidad es posible. El pensamiento de Ivan lllich, probablemente el mejor
estudio sintético sobre la produccidon intelectual de lllich a partir de los setena.
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moral por el bien, fruto del discernimiento personal, libre
y responsable, se convirtiera en una obligacién automatica,
impuesta por la burocracia estatal.

El primer gran enfrentamiento de Ivan Illich con la
jerarquia eclesidstica a propdsito de esto ocurri6 en Puer-
to Rico, y resulté en su expulsion en 1960, evento que sus
detractores revivirian décadas después. Como vicerrector
de la Pontificia Universidad Catélica de Puerto Rico, Illich
fundd el Instituto de Comunicacién Intercultural (11c), desde
donde buscaba descolonizar a los misioneros estadouni-
denses a través de su propuesta de “pobreza misional”.?
Desde este puesto, Illich se volvié cada vez mas critico
del papel de la Iglesia estadounidense en América Latina,
pues la institucion eclesiastica tenia un papel central en el
laboratorio colonial que era Puerto Rico. En ese marco, el
episcopado estadounidense local se enfrenté directamente
con el gobierno delaisla, a propdsito de, entre otras cosas,
las politicas de planificacién familiar impulsadas por el
gobierno de Luis Mufioz Marin (1949—1965). Los obispos se
opusieron firmemente, creando el Partido Accién Cristiana
en1960y amenazando con excomulgar a quienes apoyaran
partidos que despenalizaran la venta de condones. Illich,
cercano al partido gobernante y asesor en temas eclesias-
ticos y de planificacién familiar, rompid con los obispos
—a quienes llamaba “los irlandeses” para subrayar su ex-
tranjeria—;veia en suapoyo al Partido Accién Cristiana un
signo claro del colonialismo catdlico, pueslaisla, como diria
después, era “el inico lugar [de Estados Unidos] en donde
dos obispos estadounidenses tenian como sibditos a una

»

absoluta mayoria catdlica”.? La confrontacién alcanzé su

? FORDHAM-FITZPATRICK, caja 20, exp. 8, “ED 436 SOCIAL FORCES WHICH ARE SHA-

PING MODERN PUERTO RICO”. La traduccién del inglés es mia.

3 Apud David Cayley, Ivan lllich in conversation, p. 88. La traduccién del inglés es mia.
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punto critico en la campafa presidencial estadounidense
de 1960, y derivo en la expulsion de Illich de Puerto Rico
en octubre de ese ano. Décadas después, Illich recordé el
conflicto sobre los anticonceptivos como un asunto central
en su enfrentamiento con la jerarquia local. Consideraba
que la Iglesia pretendia convertir su moral en ley secular,
lo que perjudicaba a la ciudadania y a un modelo eclesial
evangélico. Este nticleo de su postura persisti6 en sus po-
siciones posteriores sobre la moralidad reproductiva.

La expulsién de Illich de Puerto Rico coincidié con
una nueva estrategia del episcopado estadounidense para
las misiones en América Latina. Se cre6 una estructura
burocratica para unificar los esfuerzos de las didcesis y
congregaciones en laregion, y establecer un centro de for-
macidén continental. A pesar de su expulsion, Illich parecia
ideal para este proyecto dadas sus redes, su innovacion
institucional y su genio intelectual. Después de recorrer
laregion, este se estableci6 en Cuernavaca, México, con el
apoyo del obispo Sergio Méndez Arceo. Ahi fundé la sede
principal del Centro de Formacién Intercultural (CIF) en
1960, y, pocos afios después, asistié al Concilio Vaticano
II como asesor del cardenal Leo Suenens, arzobispo de
Malinas-Bruselas.

Como para muchos catdlicos de la época, esperanza-
dos en que el aggiornamento anunciado también renovara
la moral catélica sobre la reproduccién, las discusiones
conciliares fueron para Illich motivo de frustracién. Una
anécdota captura esta decepcién. En 1964, en un café
romano, Illich anuncié al cardenal Suenens, uno de los
moderadores de las sesiones conciliares, que se marchaba.
Segin recordd décadas después, esta accién de Illich se
debia a que los padres conciliares seguian evadiendo los
asuntos importantes; como muestra, le entregd a Suenens
una caricatura que alguien habia elaborado para él:
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En esa caricatura se ven cinco papas [...] todos apuntando
con el dedo a uno de dos objetos frente a ellos: por un lado,
un ya flacido pene con un condén lleno de semen colgando
y, por otro, un cohete atémico, listo para despegar. En el
globo de didlogo se leia: “;Es contranatura!” [...] Estoy or-
gulloso de haber estado y estar asociado, y de serleal, auna
institucion [la Iglesia] [...] que tiene todavia el valor para
decir hoy que algo es contranatura, [pero] el dedo podria
estar sefialando al objeto equivocado.*

La postal da para un rico analisis sobre las obsesiones fa-
licas del discurso catélico. Sin embargo, lo relevante aqui
es cémo Illich, por un lado, reafirma el valor de la Iglesia
como instituciéon que defiende en el mundo la ley natural
y, por otro, critica que el objeto de la condena sean los
anticonceptivos y no las armas nucleares. La aprobacion
implicita de los preservativos —una forma econémica de
referirse a la legitimidad moral de expresiones y actos
sexuales no subordinados a la reproduccién biolégica—
proviene, entonces, de la aplicaciéon consecuente de la
teologia moral catdlica y no de una nocién de relativismo
moral, pues se refrenda la existencia de una ley univer-
sal —distinta a la divina de la Revelacidn, cuya custodia
y defensora es también la propia Iglesia.

La frustracion respecto de la moral reproductiva de
la doctrina catélica no haria sino agravarse al finalizar la
década de los sesenta. El verano de 1968 marcé un par-
teaguas en el escenario catélico con la publicacion de la
enciclica Humanae Vitae, que condenaba cualquier accion
que hiciera “imposible la procreacién” durante el acto
conyugal, autorizando tnicamente los métodos de “rit-

4 David Cayley, Ivan Illich in Conversation, pp.100—101. Traduccién propia.
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mos bioldgicos” para evitar embarazos.® La paternidad
responsable se reinterpret no solo como la capacidad de
decidir el namero de hijos segtin las circunstancias, sino
también como el respeto al matrimonio como institucién
encargada de la transmisién de la vida.

La inconformidad fue grande en el mundo catélico.
Aungque la enciclica no afiadié prohibiciones, ratificé lo
dicho por papas anterioresy, con ello, frustro las expecta-
tivas de cambio que se habian despertado entre el Concilio
Vaticano Il y su publicacidn. Algunas filtraciones a medios
sobre las discusiones de una comisién pontificia, que con-
sideraba adecuados los métodos anticonceptivos (excepto
el aborto y la esterilizacion permanente), aumentaron la
frustracion. En México, la jerarquia reaccion6 de mane-
ra vacilante, lo que intensificé el malestar entre grupos
catdlicos que esperaban cambios, entre cuyos prelados
disidentes destacaba el obispo de Cuernavaca.®

La concentracién de catélicos heterodoxos en el en-
torno del ciF, sumada a los escandalos relacionados con
supuestas conexiones con movimientos armados socia-
listas, convirtié al centro en un blanco del catolicismo
conservador en México y a nivel global. Varias alegorias
y declaraciones supuestamente pronunciadas por Illich
escandalizaron a los prelados. Por ejemplo, en un curso
parael Arzobispado de México en 1966, Illich comparé los
conventos con burdeles y a las religiosas con prostitutas
por su apartamiento de las convenciones sociales sexua-

5 Pablo VI, “Carta enciclica Humanae Vitae sobre la regulacién de la natalidad”, 25
dejulio de1968.

6 Véaseal respecto Satil Espino Armendariz, “Paternidades responsables: polémi-
cas catoélicas sobre la politica demografica echeverrista”, en Pablo Mijangos, Tomas
de HijaryJuan Carlos Casas, coords., La Constitucién de 1917y las relaciones Iglesia-Estado
en México. Nuevas aportaciones y perspectivas de investigacion.
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les.” Ademas, un par de afios después, ante el obispo de
Zacatecas, se ufano de ser un “iniciado” en el candomblé.®
A finales de los sesenta, hubo otros escandalos, como
matrimonios entre exreligiosos y la controversia sobre el
psicoanalisis en el monasterio benedictino encabezado
por Gregorio Lemercier, que, sin razén alguna, también le
fueron imputados. Estos eventos llevaron al Santo Oficio,
renombrado como Congregacién parala Doctrina dela Fe,
aemprender un proceso inquisitorial contra Illich en 1968.
Este se negd a comparecer al recibir el listado formal de
preguntas, que incluia temas disparesy casiirrisorios, pero
que rescataba viejos escandalos, como su confrontaciéon
con el episcopado puertorriquefio sobre la planificacién
familiar. Una de las preguntas era “;es cierto que usted
ha formado parte de la comisién estatal del control de la
natalidad en Puerto Rico, y que aconsejay recomienda en
las parroquias y en las conversaciones particulares con
laicos y amigos el uso de las pastillas anticonceptivas?”.?

Ante esto, Illich renuncié a sus cargos y titulos, a ejer-
cer el sacerdocio®y a desempeniar roles directivos en los
centros del c1r. Con la censura eclesidstica y el fin de la
ministracién de fondos por parte del episcopado estadou-

7 Véase cIDOC-COLMEX, Ocampo, Entredicho, Informe del Mons. Aguilera a Guido
del Mestri, agosto de 1966, pp. 4/2—4/27. Aunque lllich no fue el Gnico que utilizd esas
imagenes en tal curso, era comin para él usar estas analogias como una estrategia
retérica. En una carta sin fecha, probablemente de finales de los sesenta y principios
de los setenta, reflexionando sobre la “autoridad del ejecutivo” y la burocracia, lllich
referia que era mejor hablara “un grupo de putas (quienes muy frequentemente [sic]
dan servicios profesionalizados)” que a un “grupo de ejecutivos” (CAMENA-SMA, caja
124, exp. 22, Carta de lllich a Méndez Arceo, s.f. [ca. 1969]).

8 cIDoc-coLMEX, Ocampo, Entredicho, pp. 4/76y ss.

® CIDOC-COLMEX, Ocampo, Entredicho, pp. 4/87.

° CAMENA-SMA, caja 14, exp. 56—22, Carta de Ilich a Méndez Arceo, 12 de enero

de1968.
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nidense, Illich y su equipo aceleraron la “secularizacién”
del c1F y centraron sus esfuerzos en fortalecer el Centro
Intercultural de Documentacién (cIpoc), hasta entonces
una instancia subordinada al cir que hacia las veces de
centro de informacién y escuela de verano, convirtiéndolo
en un nicleo cosmopolita de pensamiento critico. A pesar
del “entredicho”, algunos organismos catélicos continua-
ron enviando alumnos.” La persecucién eclesidstica pa-
raddjicamente otorgd al equipo de Illich mayor libertad y
prestigio para emprender proyectos socioeclesiales, lo que
atrajounanueva audiencia secular interesada en modelos
alternativosy contraculturales. Asi, el grupo de Cuernava-
ca consolidé la ruptura con la jerarquia y amplié tanto su
alcance como su audiencia. Lejos de cesar, incrementd
sus actividades y expandi6 su impacto.

2. Una charla peculiar

La transicion entre los sesenta y los setenta es relevante
en la historia del catolicismo y el feminismo mexica-
nos. Es en estos afios de transicién cuando se articula
el liberacionismo en distintos movimientos del pais. En
la historiografia del catolicismo liberacionista, 1969 es
considerado el momento del nacimiento de la teologia
de la liberacién en el pais, derivado de la realizacion del
Primer Congreso Nacional de Teologia “Fe y desarrollo”,

™ Véase Michel de Certeau, “Cuernavaca: le Centre Interculturel et Mgr Illich”,
Etudes 10 (1969), pp. 437—440. Incluso la cIRM sigui6 recurriendo al cipoc para cursos,
si bien se advertia a las religiosas y los religiosos mexicanos que debian “aprovechar
todo su positivo contenidoy detectar asimismo las aseveraciones utépicasy rechazar
abiertamente las negativas, que de todo hay en él [i.e. el cipoc]” (Signo v, 18 [1972], p.
26).
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convocado por la Sociedad Teolégica Mexicana, organismo
que formaba parte de la Conferencia del Episcopado Mexi-
cano (CEM). Basado enla Segunda Conferencia General del
Episcopado Latinoamericano realizada un afio antes en
Medellin, Colombia, este encuentro revisé los postulados
doctrinales sobre el desarrollo social bajo la influencia de
la teoria de la dependenciay el tercermundismo.™ El tér-
mino desarrollo habia parecido insuficiente para expresar
el nuevo proyecto sociopolitico de los tedlogos reunidos
en la Ciudad de México, por lo que liberacion se convirtid
en el nuevo concepto clave.

De manera casi simultinea comenzaba a articularse el
movimiento de liberacién de la mujer en el pais. Sus pri-
meras expresiones tuvieron lugar en peridédicos y revistas,
con escritos de periodistas e intelectuales que estaban
observando lo que acontecia en Estados Unidos y Europa.
Sobresalen los articulos de Rosario Castellanos en Excélsior
en 1969 y 1970, en los que reclamaba que desde México se
observaba el surgimiento feminista como si “el asunto no
nos concerniera”.” También importante fue un texto que
apareci6 en 1970 en el suplemento La Cultura en México de
la revista Siempre!, titulado “Nuestro suefio estd en escar-
pado lugar”, escrito por Marta Acevedo y considerado un
parteaguas del feminismo del altimo cuarto del siglo xx.*

> Roberto Blancarte, Historia de la Iglesia catélica, 1929-1982, p. 235. Véase también
Memoria del Primer Congreso Nacional de Teologia, pp. vii—vii1.

'3 Rosario Castellanos, “Feminismo 1970: curarnos en salud”, Excélsior (29 de no-
viembre de1969), en Marta Lamasy Ana Sofia Rodriguez Everaert, comps., Lo personal
es politico. Textos del feminismo de los setenta, p. 42.

4 Marta Acevedo, “Nuestro suefio estéd en escarpado lugar”, Debate feminista 12
(1995), pp. 355—370. El original aparecid en La Cultura en México 901 (1970). El texto tam-
bién aparece en la reciente antologia realizada por Lamas y Rodriguez Everaert, op.
cit., pp. 49—70, lo que muestra como se ha convertido en un lugar ineludible de la me-
moria feminista.
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A partir delo acontecido en una protesta feminista en San
Francisco, Estados Unidos, durante el verano de 1970,
Acevedo reflexionaba sobre la necesidad de desarrollar en
América Latina, y en México en particular, un movimiento
feminista. Se trataba, pues, de un feminismo que incluia
la conquista de derechos, como el sufragio conquistado
en el pais hacia apenas un par de décadas, pero, ademds,
se proponia una revolucién cultural con cambios “tanto en
lo politico y sexual como en lo econémico y social [...] [con
una] sociedad [que] tendrd que ser fundamentalmente
reorganizada”.” Con el resurgimiento del feminismo, la
lucha porla despenalizacién del aborto apareceria un par
de afios después, junto con la conformacién de los primeros
colectivos feministas en 1971 y 1972, momento en el que
se retomaria una lucha cuyas altimas propuestas habian
provenido de las feministas marxistas de los treinta.*
La transicién de década fue crucial parala renovacion
delos discursos feministas y catélicos en México. Enel en-
torno de Illich convergieron ambas renovaciones. A finales
de los sesenta, como resultado de la crisis del c1r-cipoC,
Betsie Hollants, periodista belga y colaboradora cercana
de Illich, retomé el cIDHAL,” una instancia del cIF que
dirigia desde 1967, y la transformo en 1969 en una asocia-

'S Acevedo, op. cit., p. 359.

16 Véase Gabriela Cano, “Una perspectiva del aborto en los afios treinta: la pro-
puesta marxista. La propuesta del aborto de la cT™M en1936”, Debate Feminista 2 (1990).

7 Alo largo de este texto, me refiero como CIDHAL a la instancia que tuvo diversas
etapas, nombresysiglas: como ciDALY parte del cIF, fue el Centro de Informacién para
el Desarrollo de América Latina (1961), Centro de Investigaciones para el Desarrollo
de América Latina (1961) y, desde 1962, Coordinacién de Iniciativas para el Desarrollo
de América Latina. A partir de 1969, con el mismo nombre, fue una asociacion civil
independiente del cIFy los otros centros. En 1974 cambiaria de nombre a Comunica-
cién, Intercambio y Desarrollo Humano en América Latina (CIDHAL), denominacion
que aln conserva.
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cién civil dedicada al feminismo. Aunque Illich y Hollants
continuaron colaborando durante las décadas siguientes,
elinterés intelectual de Illich en las discusiones feministas
no surgiod sino hastalos setenta. Hollants explicé después
que decidié refundar el cipHAL debido al “machismo” que
percibia en la dirigencia del cipoc.® Gracias a la historia
de la charla sobre el aborto, hoy podemos sostener que
se referia, mas que a Illich, a su entorno inmediato. No
obstante, antes de la consolidacién del cipHAL, Hollants,
junto con religiosas y laicas interesadas en el naciente
feminismo, usé los espacios del cipoc, especialmente las
charlas matutinas ylos cursos vespertinos, para impulsar
las discusiones al respecto.” Existe evidencia documental
de que desde 1968 se impartieron cursos sobre mujeres
latinoamericanas y cambio social.*® La propia Hollants
impartia cursos a estudiantes francéfonos en el cipoc.

Es imposible acceder directamente a lo que Illich di-
jo en el cipoc sobre el aborto, ya que solo se conoce la
charla a través de una versién publicada por Hollants en
el Boletin Documental sobre las Mujeres del cIDHAL dos afos
después. Es probable que esta version derive de notas de
Ilich o de Hollants. Las dindmicas cosmopolitas del cipoc
y ciertos errores en las notas publicadas —como “aborto
liberal” en lugar de “aborto libre”— sugieren que la charla
fue impartida en otro idioma. El texto refleja el caracter
desestructurado de una charla, amén de las mediaciones

® Rocio Suérez y Ludia van Remmen, Hacia una nueva cultura feminista. Una sem-
blanza histérica del cIDHAL, p. 10.

' FORDHAM-FITZPATRICK, caja 20, exp. 3, cipboc Course Catalogue, September
1968—August1968. Study in Cuernavaca.

2° FORDHAM-FITZPATRICK, caja 20, exp. 30, Nota informativa del cipoc, 1968.

#' FORDHAM-FITZPATRICK, caja 2, exp. 4, Catdlogo de cursos de cipoc, otofio de

1968.
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de traducciényedicién. Hollants, interesada en capturar
y difundir esta charla, probablemente supervisé la publi-
cacién de esta primera version, asegurando una version
sintética y cercana a lo pronunciado por Illich.

La charla es un alegato contra las leyes que penalizan
el aborto en América Latina. Illich argumenta que es ne-
cesario legalizar el aborto “a solicitud” y que la manera
mas efectiva de lograrlo en el contexto latinoamericano
seria, por un lado, separar la discusién del aborto de las
politicas de planificacién familiar y el control de la nata-
lidad y, por otro, conseguir que los “hombres de Iglesia”
se pronuncien en contra de estas leyes.

Una serie de argumentos relacionados con el analisis
de clase estarian también presentes en los distintos grupos
feministas que impulsarian la causa en la década de los
setenta. Illich apuntaba a que las leyes que penalizan el
aborto afectaban desproporcionadamente a los pobres.
Mientras las mujeres de élite podian acceder a anticon-
ceptivos y servicios médicos seguros, las mujeres pobres
dependian de intervenciones clandestinasy riesgosas. “Las
leyes que hoy existen en los cddigos”, sostenia Illich, “no
protegen la vida antes del nacimiento, en cambio legiti-
mizan la destruccién selectiva de los pobres”.**

Para Illich, en el contexto latinoamericano, los mas
eficaces para abogar por la abolicidn de las leyes sobre el
aborto serianlos “hombres independientes, conocidos por
su arraigo dentro de la Iglesia”.?® Otros actores sociales,
como los politicos 0 los médicos, jamaslo harian, los unos
por el temor a perder popularidad;los otros, porque quie-
nes no practicaban abortos temian ser percibidos como

22 |vén lllich, “;Abolicién de las leyes sobre el aborto?”, en Boletin Documental sobre
las Mujeres 1,1 (1971), p. 3.

2 lbid., p.s.
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abortistas, y aquellos que silo hacian de forma clandestina
temian perder ingresos.

ParaIllich, el aborto no debia ser presentado como un
método “primordial en el control de la natalidad” para no
empantanar los incipientes esfuerzos de planificacién fa-
miliar.>* El proponia distinguir entre planificacién familiar,
control de la natalidad y aborto como temas interrelacio-
nados pero distintos, cada uno con su propia legislacion.
Citando al demégrafo Victor L. Urquidi, un contacto que
se volveria cada vez mas cercano, Illich argumentaba
que, salvo en Cuba, América Latina carecia de politicas
integrales de planificacion familiar, algo que considera-
ba necesario para facilitar el acceso a anticonceptivos,
los cuales, a su vez, bajo ciertas condiciones, podrian
reducir los abortos. A diferencia de los demdgrafos de la
época, Illich postulaba que la planificaciéon familiar, para
ser realmente efectiva en la reduccidén de abortos, debia
ser una politizacién de los sectores mas desfavorecidos
—aumentar su “injerencia politica”— que les permitiera
ser algo mas que “consumidores” de anticonceptivos.?

Segun Illich, aquel era un momento propicio para
implementar nuevas politicas de planificaciéon familiar
porque las acciones de los sectores que se oponian, como
lajerarquia delaIglesia catdlica, habian inadvertidamente
favorecido su difusién. Sin mencionar directamente la
enciclica Humanae Vitae ni a Pablo VI, Illich sefialaba que
la Iglesia habia prestado

tres importantes servicios en pro del aumento del control
de la natalidad, a saber: ha desarrollado el habito de dis-

24 |dem.

25 lbid., p. 6.
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cutir sobre anticonceptivos entre esposos; ha disminuido
el sentido de vaga culpabilidad que acompana las acciones
sobre las cuales no se sabe hablary, finalmente, ha movido al
sector progresista ala Iglesia hacia el frente de aquellos que
discuten los planes de politica poblacién para mejorarlos.?

Ilich advertia sobre la importancia de evitar que el abor-
to se liberalizara por razones de desarrollo econémico,
ya que esto seria mas impopular en América Latina que
la oposicién al aborto en si. Despenalizar el aborto bajo
las l6gicas del imperialismo, que teme la reproducciéon
de los pobres, consolidaria la “alianza non-sancta” entre
marxistasy catdlicos conservadores que Illich ya criticaba.
Si los jerarcas catdlicos estaban realmente preocupados
por el uso del aborto como método de control natal, decia
Ilich irénicamente, “seria muy inspirado si los obispos
latinoamericanos tomaran la iniciativa” y distinguieran
entre el aborto para diezmar alos pobres y el aborto como
altimo recurso en un embarazo no deseado.”

Ilich ofrecia razones adicionales, algunas planteadas
conironia. Desde la perspectiva de un burdcrata que busca
la eficiencia, critico de la burocracia estatal y de las insti-
tuciones centralizadas, utilizaba estadisticas mexicanas
para sefalar que muchas camas de hospitales puablicos
estaban ocupadas por mujeres con complicaciones tras
abortos clandestinos. Decia que “el tratamiento cuesta mu-
cho mis que un aborto hecho debidamente”.?® De manera
pragmatica, argumentaba que si las leyes que penaliza-
ban el aborto tenian como propédsito fundamental acabar

27 Ibid., p. 8.
2 Ibid., p. 3.
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con ellos, y si fallaban en ese objetivo bdsico, entonces
se trataba de leyes contraproducentes que promovian
“justificadamente el desacato”.?

Lo mas peculiar de la argumentacién de Illich era que
consideraba alos “hombres de Iglesia” como los mas indica-
dos en América Latina paralograrla abolicidon de las leyes
que penalizaban el aborto. Sus razones pueden agruparse
en tres campos: estratégicas, morales y pastorales.

En el ambito estratégico, Illich sostenia que la inter-
vencién de los “hombres de Iglesia” seria mds efectiva
porque eran conocidos publicamente por su “compromiso
con la vida”. Nadie podria dudar de su genuino compro-
miso personal para evitar todos los abortos, por lo que su
critica a las leyes actuales no seria vista como un llamado
a aumentar los abortos o a fomentar su practica. Segin
Ilich, si quienes defienden la vida abogan porla abolicién
de estas leyes, se podria entender que hay formas mas
efectivas de proteger las vidas no nacidas, ampliando “la
capacidad de las mujeres para proteger a sus hijos antes
del nacimiento”.*

Moralmente, aunque Illich hablaba de “liberalizar” el
abortoy utilizaba la expresion “aborto liberal y legal”,* su
argumentacion no estaba enraizada en el liberalismo ni
en la defensa de los derechos individuales, menos atin en
una critica feminista. En cambio, se basaba enla tradicién
moral catélica que sostiene que la dignidad de la persona
humana estd fundada en el respeto a su conciencia mo-
ral. La autonomia de la decision debia ser respetada no
porque se tratara de un derecho individual, sino porque

2 Ibid., p. 4.
3% Jbid., p. 8.
3 lbid., p.7.
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ejercer el bien de la voluntad divina solo podria derivarse
de un discernimiento personal, responsable y libre. De
estamanera, defenderla despenalizaciéon del aborto seria
resistir “la intrusidon progresiva en la vida privada para el
supuesto bien del individuo, benévolamente promovido
por la educacién paternalista, la salud y el bienestar so-
cial”.’* Ademas, Illich argumentaba que la Iglesia catdlica
tenia una responsabilidad histérica en la conformacién
de estas leyes, y, por lo tanto, son sus hombres notables
los que tienen la responsabilidad de abolir una legislacién
que se ha vuelto inmoral e injusta.

Sorprendentemente, las razones pastorales para des-
penalizar el aborto que esgrimia Illich se basaban en la
mision de la Iglesia de defender la vida de los no nacidos.
Segun él, lasleyes antiaborto estaban bloqueando la misién
de la Iglesia de acompanar en el discernimiento a “una
mujer atrapada en lo que a ella le parece una desgraciada
necesidad”, y hacian imposible que la institucién pudiera
“interceder ante ella, la Gnica que puede proteger la vida
creciente que lleva”. Legalizar el aborto bajo demanda
libre y sin causales “aumentaria la capacidad de la Iglesia
para apoyar una decisién moral del cristianismo [sic por
cristiana] individual, de acuerdo con su doctrina: confiar
en Dios y dar a luz [a] ese hijo”.*

A quienlea hoy este alegato a favor de lalegalizacién del
abortole desconcertaran varios aspectos. En primer lugar,
claramente no es una argumentacion feminista, ya que no
aborda, ni siquiera indirectamente, la autodeterminacién
de las mujeres sobre sus cuerpos. En cambio, se centra en
lalibertad de conciencia del “cristiano” individual, que no

32 |bid., p.10.

3 Idem.
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es una garantia individual reconocible por el Estado, sino
un requisito para que una acciéon pueda ser considerada
buena y acorde a la voluntad divina. Similar a los con-
flictos de la década anterior, sin apartarse de la doctrina
moral reproductiva de la Iglesia catdlica ni de su defensa
de la vida del no nacido, Illich reafirma estos principios
mientras se opone a que el Estado imponga esta mision
mediante leyes penalizantes. Como haria después respecto
de otras instituciones y herramientas, la critica de Illich
apunta a la contraproductividad de las leyes antiaborto.**

3. La charla como recurso feminista

La charla de Illich fue publicada por primera vez por Bet-
sie Hollants en el Boletin Documental sobre las Mujeres® del
CIDHAL, en 1971. Hollants procuré su republicacién en
México, su traduccién a otros idiomas y su difusién en
redes feministas y catdlicas. En 1977, una versién editada
aparecid en larevista fem., en un nimero especial dedicado
al aborto. Entre 1969, fecha en que la charla fue impartida,
y1977,afio en que fue publicada enlarevista, lalucha porla
legalizacién del aborto unié a distintos grupos feministas
bajola agenda dela maternidad voluntaria, cohesionados
justamente en 1977 en la Coalicién de Mujeres Feministas.
Aungque las circunstancias cambiaron, la charla de Illich,
por su peculiar argumentacién y la autoridad critica del

34 Véase Beck, Otra modernidad es posible, pp. 27y ss. para un andlisis del concepto
de productividad en el pensamiento de lllich.

35 La primera publicacién periédica del cIDHAL, el Boletin Documental sobre la Mu-
jer, cambi6 de nombre a partir del nimero 9 a Boletin Documental sobre las Mujeres 111,
1 (1971). Para facilitar la lectura, a lo largo del texto me refiero a la publicacién como
Boletin Documental sobre las Mujeres.
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autor, mantenia su vigencia, demostrando que habia ra-
zones incluso catdlicas para despenalizar el aborto.

El contexto social y politico habia cambiado enorme-
mente en el pais alo largo de la década de los setenta. En
la charla, Illich, apoyiandose en Urquidi, lamentaba que
no hubiera una politica demografica integral en México.
Esto cambid radicalmente a mediados del sexenio del
presidente Luis Echeverria Alvarez, cuando se impulsé
una reforma acorde a las transformaciones poblacionales
del pais. La poblacién se duplic6 —con respecto a finales
delos cincuenta—y el modelo econémico, que habia pro-
piciado un crecimiento de clases medias y urbanizacién,
mostraba ya con claridad sus limites con una creciente
desigualdad. La politica pronatalista del gobierno posre-
volucionario se volvid insostenible. Ante esto, Echeverria
present6 una nueva politica demografica que calificé de
“moderna y humanista”.*® Se reformé la Ley General de
Poblacién de 1947, con lo que en 1974 entré en funciones
el Consejo Nacional de Poblacién para coordinar las accio-
nes del Estado en la planificacion familiar. Con esléganes
como “jVamonos haciendo menos!”y “La familia pequefia
vive mejor”, se promovieron métodos anticonceptivos y
se elimind la prohibicién de publicidad sobre practicas
anticonceptivas, ajustando el Cédigo Sanitario de 1955.%

Paralelamente a la nueva politica demografica estatal,
el movimiento feminista resurgié en México. Colectivos
de mujeres de clase media urbana, con educacién supe-
rior y vinculos con grupos intelectuales o de izquierda,
demandaron la maternidad voluntaria. Esta agenda in-

36 | uis Echeverria Alvarez, “Cuarto informe de gobierno, 1de septiembre de1974”,
en Informes presidenciales, p.177.

37 Apud Manuel Ordorica-Mellado, “1974: momento crucial de la politica de pobla-
cion”, Papeles de Poblacion xx, 81, p. 13.
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tegral incluia acceso a anticonceptivos, educacion sexual,
rechazo dela esterilizacién forzaday despenalizacién del
aborto.*®* Aunque voces como la de Ofelia Dominguez Na-
varro ya exigian la despenalizacién del aborto por causas
socioecondmicas enlos afios treinta,* esta demanda no se
convirtié en un tema central del feminismo mexicano hasta
los afios setenta. Con la legalizacién de anticonceptivos
y las campanas de planificacién familiar, la critica a la
penalizaciéon del aborto se volvid ineludible. A pesar de las
reformas en el Cédigo de Salud —que seguia prohibiendo
la publicidad sobre practicas abortivas—y el Cédigo Penal
del Distrito Federal —que solo despenalizaba el aborto en
ciertos casos—, los grupos feministas mexicanos, diversos
tanto en ideologia como en estrategias, convergieron en
torno a esta demanda central en el contexto del nuevo
paradigma demografico.*

Sibienlalucha porla maternidad voluntaria comenz6
antes de las reformas de politica demografica de Echeve-
rria, con conferencias publicas, protestas y otras acciones
realizadas por grupos como el Movimiento Nacional de
Mujeres y Mujeres en Accién Solidaria, estas reformas
pusieron el tema en el centro de la discusién publica.
Instancias producto de la nueva politica demografica,
como el Consejo Nacional de Poblacién (CONAPO), se vol-
vieron fundamentales. En pleno afo electoral de 1976, la
secretaria del coNAPO, Luisa Maria Leal, formé el Grupo
Interdisciplinario para el Estudio del Aborto en México,
que se reunié en Querétaro. Este grupo es relevante para
la historia de la disidencia religiosa en temas de sexua-

3% Gabriela Cano, “The Feminist Debate in Mexico”, en Carlos Manuel Salomén,
ed., The Routledge History of Latin American Culture, pp. 284—297.

39 Cano, “Una perspectiva del aborto”, p. 372.

4% Marta Lamas, La interrupcion legal del embarazo. El caso de la Ciudad de México, p.11.



LOS ALBORES DE LA DISIDENCIA CATOLICA A FAVOR DE
LA LEGALIZACION DEL ABORTO: HISTORIA DE UNA CHARLA
PRONUNCIADA POR IVAN ILLICH EN 1969 47

lidad y reproduccién porque entre sus 62 integrantes
habia representantes de instituciones religiosas, incluido
un clérigo catélico. A pesar de la oposicidon de médicos y
otros integrantes, el grupo en conjunto se pronuncié a
favor de la despenalizacién del aborto y su legalizacion,
con el objetivo de que el Estado garantizara condiciones
sanitarias indispensables.*

El afio 1976 fue crucial para la lucha por la despenali-
zacién del aborto. Las campanas federales, el cambio de
administracién y la presencia de funcionarios publicos
sensibles a la demanda fueron fundamentales. En este
contexto, el Movimiento Nacional de Mujeres, liderado por
Esperanza Brito de Marti, periodistay destacada activista
que habia concentrado sus esfuerzos en la eliminacion
de leyes discriminatorias contra las mujeres, organizé la
Primera Jornada Nacional sobre el Aborto. Brito de Marti,
quien impulsé la agenda del grupo al punto de ser compa-
rada en la historiografia con la National Organization of
Women (Now) de Betty Friedan,** recordé que la Jornada
surgié por lainconformidad del grupo respecto a cémo las
discusiones del Gobierno federal estaban dominadas por
demografos, politicos, economistas y epidemidlogos. Las
activistas del Movimiento Nacional de las Mujeres estaban
“alarmadas ante la posibilidad de que el aborto se legali-
zara sin que se hubiera escuchadolavoz del feminismo”.#

4 Véase Maria Luisa Tarrés, “El movimiento de mujeres y el sistema politico mexi-
cano: andlisis de la lucha por la liberalizacion del aborto, 1976—1990”, Estudios Sociolé-
gicos 1X, 32 (1993), p. 374.

4% Jocelyn Olcott, International Women’s Year. The Greatest Consciousness-Raising
Eventin History, p. 4.

43 Esperanza Brito de Marti, “Los inicios de la lucha por aborto libre y gratuito”,
Cimac Noticias (21 de agosto de 2008).
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En ese contexto, el suplemento cultural La cultura en
Meéxico, dirigido por Carlos Monsivais, alenté la discu-
sién sobre el tema con la publicacién de un manifiesto
firmado por alrededor de 200 personas pertenecientes a
la academia, la cultura y la vida pablica del pais. El des-
plegado decia:

No es posible plantear equivalencia alguna entre hombres
y mujeres si éstas no poseen el derecho a decidir si han de
tener hijos o no, sin trabas de orden juridico. El derecho al
aborto es una minima posibilidad de decidir con respecto
a las mas generales lineas definitorias del propio futuro;
ofrece un acceso minimo a una sexualidad no esclavizada ni
peligrosa; y proporciona una minima coherencia entre los
deseosynecesidad de una mujerylavida de su cuerpo, mis
que el control de ella sobre éste. Para que ofrezca esas posi-
bilidades el aborto debe ser desde luego, sin consecuencias
penales, gratuito y a peticién de las mujeres. Mientras no
sea asi, el cuerpo de las mujeres serd, por ley, un territorio
ocupado que ella sélo puede habitar de manera condicional
y amenazante.*

Entre las personas firmantes se encontraba la socidloga
Mariclaire Acosta. En 1976, el Fondo de Cultura Econdémica
publicé un libro pionero sobre el aborto, escrito por seis
mujeres encabezadas por Acosta. La iniciativa surgié cuando
esta tltima era investigadora de El Colegio de México, en el
contexto de la Conferencia Mundial del Afio Internacional
de la Mujer.* Un grupo de amigas de El Colegio y el Fondo

44 Lamas, La interrupcion legal del embarazo, p. 160.

45 Esteevento, un hito en el feminismo global, latinoamericanoy mexicano, se ce-
lebré en la Ciudad de México en 1975, auspiciado por la Organizacién de las Naciones
Unidas. La Conferencia, y en especial las activistas congregadas en la Tribuna de las
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formaron un colectivo feminista informal en el que surgid la
inquietud de investigar sobre el aborto en México.* Gracias a
sus redes, accedieron a datos gubernamentales, un hospital
del 1Mss para la investigacion de campo y entrevistas con
expertosy mujeres hospitalizadas que estaban recuperan-
dose tras haberse practicado abortos clandestinos. Entre
los expertos, estaba fray Julio Roldan, médico y sacerdote
dominico, quien afirmaba que “el aborto constituye un
pecado grave”, pero reconocia que “una cosa es la ley civil
y otra la ley moral; no deben confundirse”; con ello abria,
de manera indirecta y probablemente involuntaria, la po-
sibilidad de su despenalizacién.*” Acosta recuerda que el
libro fue retirado de circulacién muy pronto.*

En 1976 también surgi6 una publicacién fundamental
para el feminismo latinoamericano: fem. Publicacion Femi-
nista.* Dirigida en sus primeros afios por Alaide Foppa,
intelectual cosmopolita y poligrafa, y Margarita Garcia
Flores, periodista y funcionaria cultural, la revista conté
con un diverso equipo editorial. Este equipo incluia a in-

Organizaciones No Gubernamentales, debatieron numerosos temas, entre los que
destacaba el derecho al aborto. En este punto, sobresalié Esperanza Brito de Martien
el conjunto de las activistas mexicanas, cuyo grupo, a diferencia de otros colectivos
feministas, decidié no boicotear la conferencia a pesar de que servia para mejorar la
imagen del Gobierno mexicano. Las discusiones tuvieron amplias repercusiones en
los medios tanto nacionales como internacionales. Véase Olcott, International Wo-
men’s Year.

46 Sadl Espino Armendariz, “Acosta, Mariclaire”, en Gabriela Cano y Satl Espino
Armendariz, coords., Diccionario biogrifico de mujeres de El Colegio de México. Las genera-
ciones constructoras, pp. 45—48.

47 Mariclaire Acosta et al., El aborto en México, pp. 42y 44.

4% Entrevistaa Mariclaire Acosta.

4% La excelente crénica de Patricia Vega sobre la revista fem. da el contexto para
comprender los perfiles de sus colaboradoras. Véase Patricia Vega, “Las pioneras de
fem.”, Gatopardo (26 de marzo de 2024).
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vestigadoras de El Colegio de México como Flora Bottony
Lourdes Arizpe, a Elena Urrutia, funcionaria universitaria
y divulgadora cultural, y a jévenes feministas como Marta
Lamas, entre otras.

La colaboracién entre el CIDHAL, especificamente Betsie
Hollants, y la nueva publicacién fem. fue casi inmediata,
facilitada por Elena Urrutiay Alaide Foppa, quienes com-
partian con Hollants el interés por los debates catdlicos.
La aparicién de la revista coincidi6 con una reestructura-
cién y un conflicto interno en el cIDHAL, durante el cual
Hollants se apart6 por unos meses de la organizaciéon que
habia fundado. Una nueva generacién de feministas, ain
vinculadas con la Iglesia catdlica, buscaba que el CIDHAL
se orientara mas hacialos sectores populares, enlinea con
la teologia de la liberacidn, y renunciara a los proyectos
editoriales sobre teologiay ciencias sociales, que parecian
demasiado intelectuales.*® Como resultado, se suspendid
en 1974 la publicacién del Boletin Documental sobre las Muje-
res, donde habia aparecidola charla de Illich, y se foment6
la colaboracién con otros medios seculares y catélicos.

En 1977, unaversién editada de la charla de Illich apa-
recid en el tercer nimero de fem., dedicado al aborto. El
namero incluia articulos que argumentaban a favor de la
despenalizacion desde diversas posiciones ideoldgicas: psi-
coandlisis, antropologia, derecho, filosofiay demografia,
entre otras. El texto de Illich, se infiere, representaba la
posicion catdlica. La version de fem. da crédito al boletin
del ciDHAL, pero difiere de la publicacién de 1971 porque

5% ACIDHAL, Cidhal Noticias, 1976, p.1.

51 Las apuestas del CIDHAL, pues, fueron “proporcionar documentacién a revistas

que lodesean”y no “entrar en competencia con las mismas”, y llegar a una “audiencia”
mas grande, incluyendo a mas “varones”. ACIDHAL, Cidhal News [1] (junio de 1977), p. 2.
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excluye parrafos sobre estadisticas, ejemplos de otros pai-
sesycriticas a “los marxistasy sus adeptos nacionalistas”,
concentrandose en la argumentacion catélica de Illich a
favor de la despenalizacién del aborto.

Para entonces, Hollants no participaba directamente
enlas coaliciones feministas por el aborto libre y gratuito.
Sin embargo, su correspondencia, algunas entrevistas y
ciertas declaraciones en contextos eclesiales permiten
inferir que su posicion sobre la despenalizacién del aborto
se basaba en una combinacién de interpretacién critica
de la doctrina catélica, influenciada por Illich, y el mo-
vimiento feminista contemporaneo. En 1978, durante un
encuentro sobre ordenacién de mujeres en la Iglesia caté-
lica en Baltimore, al que asisti6 representando a México,
Hollants sostuvo que era necesario “un estudio honesto
sobre la sexualidad humana y la aceptacion de la Iglesia
delas conclusiones alas que dicho estudio llegara, incluso
si esas conclusiones llevaran a otras visiones, diferentes
miradas, sobre el control de la natalidad y el aborto”.*

Décadas después, en los noventa, Hollants matizé
su posicidn, subrayando la hipocresia de condenar unas
muertes y no otras:

Mira, el control natal es una cosa muy delicada y yo por
supuesto no tengo la tltima respuesta. Pero, yo me digo,
mientras que la Iglesia no condene cien por ciento las gue-
rras [..] tiene que pensar dos veces antes de decir que una
mujer debe producir todos los hijos que su organismo le
permita [...] Yo no digo que el aborto es un derecho. Nada
de eso. Pero yo no entiendo cémo con bendicién se puede
matar a hijos de 18, 20, 21 afios [...] La Iglesia oficial tiene

52 MARQUETTE-WOC, serie 8, caja1, folder 9, New Woman, New Church, p. 62.
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una responsabilidad tremenda respecto a la situacion de
las mujeres en América Latina.s

Enlos noventaya existian grupos y redes de feministas ca-
télicas defendiendo los derechos sexuales y reproductivos.
Ante esto, feministas catélicas de generaciones anteriores,
como Hollants, preferian matizar, insistiendo en que la
agenda feminista era mas amplia que el abortoy que toda
muerte era condenable desde una posicién moral catdlica.
La posicién de Hollants respecto al aborto puede inferirse
de proyectos y publicaciones del cIDHAL que tuvieron lu-
gar bajo su liderazgo: apoyaba su legalizacién, pero no la
consideraba la causa central del feminismo y no la exigia
como un derecho de las mujeres.

Durante los setenta, el ciDHAL difundié diversas posi-
ciones sobre el aborto, desde textos claramente en contra
hasta otros que lo restringian a casos donde la vida de la
mujer estaba en peligro.’* Generalmente, estos materiales
promovian la decisiénlibre e informada sobre la cantidad
de hijos y el acceso a anticonceptivos, y presentaban el
aborto mas como una tragedia que como un derecho. Des-
confiaban de las agencias internacionales que fomentaban
lalegalizacion del aborto como parte de una estrategia de
control de natalidad.*

Enresumen, tanto la posicién de Hollants comoladelas
colaboradoras del ciDHAL durante los setenta compartian
aspectos centrales con la expresada por Illich en su charla
de 1969, por lo que la veian como un instrumento atil para
su causa. Esto cambiaria en los ochenta, ya que una nueva

53 Apud Pilar Lomelin Aragdn, Recreando la huella de Betsie Hollants, p. 67.

54 Porejemplo, ACIDHAL, Boletin Documental sobre las Mujeres xx X111, 1 (1972 [1973]);
XXX (1973), p.17,y IV, 2 (1974), p. 15.

5 ACIDHAL, Boletin Documental sobre las Mujeres 1v, 3 (1974), pp. 1-2.
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generacién de feministas catélicas, participantes en el mo-
vimiento porla salud de las mujeres ylos derechos sexuales
y reproductivos, defenderialalegalizacién del aborto como
un derecho de las mujeres a decidir sobre su cuerpo.

Asi pues, 1976 se convirtid en un “ano en el cual se es-
cribid y discutid a nivel nacional e internacional mucho
sobre el tema del derecho al aborto”, segiin recordaria
después Esperanza Brito de Marti.*® Fue, ademas, el afio
en el que el cipoc cerrd sus puertas. Con Illich dedican-
dose delleno a investigar, escribir e impartir conferencias,
principalmente en Estados Unidos y Alemania, sobre sus
inquietudes intelectuales, Hollants supo ver que era un
momento idoneo para “revivir”la antigua charlay mostrar
la vigencia de sus razonamientos, aportar un repertorio
de argumentos distinto a favor de la despenalizacién del
aborto, y, puede inferirse, aprovechar el prestigio contra-
cultural de Illich a favor de la causa, ademas de mostrar
su propia posiciéon de manera indirecta.

Hay suficientes evidencias documentales para saber
que Betsie Hollants dedicé recursos y redes para difundir
una nuevaversion de la charla de Illich en México, Estados
Unidosy Europa a finales de los setenta. El primer esfuerzo
documentable es un proyecto de traduccién de la charla
para su publicaciéon en Estados Unidos. Por entonces,
Ilich entré en contacto con el Boston Women’s Health
Book Collective (BWHBC), el iconico grupo feminista del
movimiento de salud de las mujeres que habia escrito
ellibro Our Bodies, Ourselves. La convergencia de intereses
tedricos y la critica al sistema biomédico unieron a Illich
y al BWHBC. En 1974, Illich publicé su critica al sistema
médico en Némesis médica; ahi argumentaba que los pro-

56 Apud Britta Scholtys, “Esperanza Brito: la historia del feminismo en México”,
Nodo 50.
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fesionales de la medicina monopolizaban el cuidado de
la salud en detrimento de la autonomia de las personas.
Proponia liberar a los “laicos de la medicina” del yugo de
los profesionales a través de la “autoasistencia mutua’y el
control de técnicas médicas simples.”” En Némesis médica,
Ilich afirmaba que “la liberacién femenina ha subrayado
el papel clave que el control sobre el propio cuerpo juega
en el cuidado a la salud”, citando Our Bodies, Ourselves
como “una guia modelo parala autoasistencialimitada”.*
El BWHBC, influyente en el movimiento de salud de
las mujeres, se centré en temas como el placer sexual
femenino y los efectos secundarios de la pildora anticon-
ceptiva. Promovieron la educacién sobre anticonceptivos
y métodos de autoexploracién, destacando laimportancia
de que las mujeres estuvieran informadas sobre su salud.
También criticaron el sistema biomédico y la autoridad de
los médicos, en busca de formas horizontales de cuidado
a través de clinicas feministas y grupos de autoayuda.®
Illich y las feministas estadounidenses, aunque de
raices discursivas distintas, criticaban simultineamente
el sistema biomédico y convergian en su potencia contra-
cultural. Esto sentd las bases de una colaboracién entre el
cIDHALY el colectivo de Boston. Un intercambio epistolar
derivé en la visita de Norma Swenson y Judy Norsigian a
Cuernavaca en 1976 para conocer a Hollants y consolidar
la colaboracion editorial. Las activistas estadounidenses
querian integrar al CIDHAL en una traduccién al castellano
de Our Bodies, Ourselves, y Hollants buscaba apoyo para

57 |van Illich, “Némesis médica”, en Obras reunidas, vol. 2, p. 537.
8 Ibid., p. 717.

59 Jennifer Nelson, More than Medicine. A History of the Feminist Women’s Health Mo-
vement, p.178.



LOS ALBORES DE LA DISIDENCIA CATOLICA A FAVOR DE
LA LEGALIZACION DEL ABORTO: HISTORIA DE UNA CHARLA
PRONUNCIADA POR IVAN ILLICH EN 1969 55

traducir y difundir materiales del cIDHAL en Estados
Unidos. En enero de 1977, Hollants escribié a Norsigian:

Hace unos dias revisé el texto de Illich sobre el aborto y lo
completé. SI PIENSAS CIRCULARLO me gustaria que se
usara el texto completo, que puedo enviarte en un par de
dias. La charla dada por Ivan I. data del verano de 1969 y lo
que dijo sigue siendo de lo mejor que he visto hasta ahora.
Me gustaria supervisar la traduccién al inglés. ;Podrian
pagarlatraduccion sila hacemos aqui? Creo que los obispos
de EE. UU. deberian ver el texto de Ivan pronto. Y también
los politicos. Pediré permiso para enviarlo también a ISIS
y que circule en italiano.%

Esto sugiere que Hollants tenia acceso a una versién mas
detallada del texto de Illich o a notas propias mas extensas.
Ademas, su énfasis en supervisar la traduccién al inglés
revela que la charla no fue pronunciada en ese idioma y
que consideraba delicada su correcta interpretaciéon. Por
otro lado, al sefialar que buscaria el apoyo de 1s1s, una
organizacién feminista que por entonces tenia una sede
en Roma, para traducirlo al italiano, advierte que pediria
“permiso”. Unas semanas después, Hollants compartid el
texto con Leonor Taboada, feminista argentina exiliada
en Espafia y colaboradora del colectivo de Boston en la
version espafiola de Our Bodies, Ourselves:

Hay un texto excelente de Ivan Illich sobre el aborto (pu-
blicado por el Boletin Documental sobre las Mujeres hace seis
afios). Lo mandamos en fotocopia. Este texto es mds correcto

6% SCHLESINGER-BWHBC MC 503, caja 46, exp. 10, Carta de Hollants al BWHBC, 25 de

enero de 1977. Traduccidn propia. ISIS International es una red de grupos feministas.
Mayisculas en el original.
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que lo que hemos mandado a la Collective, en Boston. El
texto de Illich no se puede reproducir. Considérelo por favor
inicamente como un documento de orientacién.®

Esto muestra que Hollants seguia trabajando en la edicion
de la version completa de la charla y que para febrero de
1977 tenia una versién que consideraba mas “correcta”.
Una carta del 7 de febrero de 1977 a Norsigian evidencia
la oposicién del circulo de Illich:

Estoy muy molesta por lo siguiente: Valentina Borremans,
quien estd a cargo de todas las publicaciones de Ivan Illich,
insiste de manera que no admite ninguna discusién, en que
el texto de Ivan Illich sobre el aborto, que les enviamos
hace algiin tiempo (en espanol) y que recomendé para su
traduccion alinglés, NO SEA CIRCULADO por el momento.
Debe tener razones muy serias para pedir esta restriccion.
Por favor, asegtrense de que el texto se mantenga seguro
en sus archivos... hasta mas adelante.®

El 10 de febrero de 1977, Hollants escribié al obispo de
Cuernavaca, Sergio Méndez Arceo, solicitando una especie
de imprimatur informal: “Valentina estd muy preocupada
por el texto de Ivan sobre el aborto. Ella no quiere que
circule por el momento. Espero que usted ha[ya] recibido
el texto completo que le hemos mandado y que el docu-
mento servird mas tarde”. El obispo anoté: “le dije que
sin corregir se podra publicar segtn lo ya publicado”.®

61 SCHLESINGER-BWHBC MC 503, caja 46, exp. 10, Carta de Betsie a Leonor Taboada,
3 defebrerode1977.

62 SCHLESINGER-BWHBC MC 503, caja 46, exp. 10, Carta de Betsie Hollants a Judy

Norsigian, 7 de febrero de 1977. Enfasis del original. Traduccién propia.
% CAMENA-SMA, caja 117, exp. 41, Carta de Betsie Hollants a Sergio Méndez Arceo,
10 de febrero de 1977. Subrayado del original.
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Esto confirma que Hollants trabajaba en una versién mas
completa de la charla que no circul6 por la oposicién de
Borremans y que el obispo consideraba que la versién
publicable era la de 1971, sugiriendo que la nueva version
podria ser problematica.

Esclaro que Valentina Borremans fue la principal opo-
sitora a la divulgacién, en 1977, de la charla. No es posible
determinar si Illich estuvo de acuerdo con Borremans en
esta prohibicién, pero, dado el tipo de colaboracién entre
ambos, es probable que al menos contara con su anuencia,
lo cual hace comprensible la molestia de Hollants. Las razo-
nes de Borremans para detener la difusidn del texto sobre
el aborto son desconocidas. En ese momento, Illich ya era
completamente auténomo de la estructura eclesidsticay
dedicaba sus altimos afios a conferencias y publicaciones
en instituciones académicas o sociales, lo que descarta el
temor a la censura por parte de la jerarquia de la Iglesia.
Probablemente Borremans queria evitar que se involucra-
ran los nombres de Illich y el cipoc, el cual se encontraba
en proceso de cierre, en una polémica que ella consideraba
innecesaria. No se puede descartar tampoco que hubiera
convicciones personales de Borremans respecto al aborto.
Adiferencia de Hollants, Borremans nunca simpatizé con
el feminismo y posiblemente tenia cierta animadversion
hacia él. Su papel en frenar la publicacién de la charla de
Ilich pone en contexto la declaracién de Hollants sobre su
separacion en 1969 del cipoc y la refundacion del cipHAL
como asociacién feminista debido a que “su directiva se
opuso a abordar la tematica especifica de las mujeres”.*

64 Suarezy Van Remmen, Hacia una nueva cultura feminista, p. 10. En mi investiga-
cién doctoral y otras publicaciones, interpreté equivocadamente esta declaracién
como referida a Ivan lllich, olvidando que, en términos formales, Borremans era la
directora del cipoc desde su fundacion como parte del cIF en los sesenta. La historia
dela charla me dio claridad sobre este punto.
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Consideraciones finales

La historia de la charla termina ahi, en 1977, con la re-
publicacién en la revista fem., y los frustrados intentos
de Hollants para publicar una versiéon completa en otros
idiomas. Sin embargo, la argumentacidén catdlica por la
legalizacion del aborto apenas comenzaba.

El propio Illich, finalizada la década de los setenta,
abordé nuevamente la cuestién del aborto en El género
vernaculo, libro publicado en inglés en 1982. En sus paginas,
Ilich criticaba el “régimen del sexo” del capitalismo, que
reemplazdé la “égida del género” de las sociedades prein-
dustriales, donde hombres y mujeres complementaban
la supervivencia sin jerarquia. Esta obra fue denunciada
como arcaizante y reaccionaria porla academia feminista
de Estados Unidos y Europa, aunque algunos discursos
feministas poscoloniales actuales coinciden con sus tesis.*
En esa obra, Illich historizaba la penalizacién del aborto,
documentando cémo el parto se convirtié en un asunto
clinico en el siglo xvii1y sefalando que “lalengua juridica
traspasa el umbral de la vulva [..] y se empieza a ver en
el feto al ciudadano del futuro [...] El principal agresor,
la amenaza contra el ciudadano o el futuro soldado, en
adelante serd la madre, particularmente si es pobre o no
tiene marido”.®

El obispo Sergio Méndez Arceo, influido por Illich y el
circulo feminista catélico del ciDHAL, adoptd una posicién
cada vez mas vocal sobre la despenalizacion del aborto.
Si a mediados de los setenta reconocia que “el aborto
no debe ser aconsejado como un medio”, pero instaba a

% Véase Sylvia Marcos, “Mesoamerican Women's Indigenous Spirituality: Deco-
lonizing Religious Beliefs”, Journal of Feminist Studies in Religion XXV, 2 (2009), pp. 25—45.

%6 Illich, “El género vernaculo”, en Obras, vol. 2, pp. 283—284.
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“prescindir de posiciones condenatorias simplistas”,*’
en 1976 pronunciaba una homilia en la Catedral de Cuer-
navaca donde repasaba la historia de las ideas teoldgicas
del aborto y como se endurecieron las penas; concluia
entonces que los catélicos debian mostrar “comprension
para nuestros conciudadanos [...] y para las mujeres an-
gustiadas enla soledad de sudecision”. Advertia, ademas,
que “nosotros los cristianos no podemos estar esperan-
do que lo que pensamos sea urgido por la ley civil”.*® Al
afo siguiente, en otra homilia, consideraria nocivas las
campaifas antiaborto, ya que disminuian la credibilidad
delaIglesia al no aceptar la pluralidad de ideologias y no
resignarse a que la conciencia, y no la ley, fuera la fuerza
del buen vivir cristiano.®

Hollants, por su parte, se apartd del CIDHAL a principios
de los ochenta. Bajo el impulso de Itziar Lozano Urbieta
(1941-2007), exreligiosa de origen espanol que, como Illich
y Hollants, habia vivido en Estados Unidos antes de su
residencia en México, el CIDHAL se involucré activamente
en lalucha porlalegalizacion del aborto en el pais. Hacia
1982, en el contexto de las elecciones presidenciales, el
CIDHAL se sumo abiertamente a la campafa por la des-
penalizaciéon del aborto.” La argumentacién del cIDHAL
se seculariz, apelando alalaicidad del Estado mexicano,
y concibid al feto o embridn, ya no como una persona no

7 Apud Gabriela Videla, Sergio Méndez Arceo. Un sefior obispo, p.106.

%8 CAMENA-SMA, caja 66, exps. 1-20, Notas para la homilia, 3 de octubre de 1976,

p.3.
% CAMENA-SMA, caja 4, exps. 32—8, Notas para la homilfa, 1977, pp. 2-3.

7° Enel cIDHAL se denunci6 que “quizd el PRI sélo queria engafiarnos con ilusiones

falsas y manipular asi nuestro voto”. ACIDHAL, Cidhal Noticias 2 (septiembre—octubre
de1982), p. 4.
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nacida, sino como apenas un proyecto de vida.” El grupo
abrié una clinica comunitaria de “ginecologia alternativa”
y, en 1984, el Gobierno estatal clausuré el cIDHAL con el
pretexto —nunca demostrado— de que se practicaban
abortos clandestinos.”

La semilla de la disidencia catdlica sobre el aborto,
sembrada a finales de los sesenta, dio su fruto més visible
en los noventa. Catdlicas por el Derecho a Decidir surgid
en América Latina y México como una rama de Catholics
for Free Choice (crc), una organizaciéon fundada en 1974
en Estados Unidos.” Bajo la direccidn de Frances Kissling,
la crc mostré interés en expandirse hacia América Latina.
Sylvia Marcos, psicéloga y antropéloga mexicana que se
habia desempefiado como bibliotecaria del ciDHAL en la
época de Hollants y habia sido colaboradora del cipoc en
tiempos de Illich, fue clave en esta expansién. En 1987 se
convirtié en la primera latinoamericana en la junta direc-
tiva de la crc.” Durante un encuentro latinoamericano
en 1986, la crc entr6 en contacto con la médica uruguaya
Cristina Grela. Juntas, Marcos y Grela encabezaron el pro-
yecto de expansion de la crc en América Latina. En 1987,
en el Encuentro Feminista Latinoamericano y del Caribe
celebrado en Taxco, Guerrero, surgié laidea de organizar
“una red catdlica prochoice latina y un plan de accién”,”
lo que dio pie a Catdlicas por el Derecho a Escoger, que
en 1989 se convirtié en Catdlicas por el Derecho a Deci-
dir, con sede en Montevideo. En 1993, Marcos rompid con

7 Véase una argumentacién semejante en Mujeres Cristianas, “El derecho a una
maternidad voluntaria”, fem. viil, 32 (1984), pp. 41—42.

72 Cidhal Noticias 9 (enero—marzo de 1984), p. 3.
73 Conscience 111, 4 (1982).
74 Conscience Vi, 4 (1987).

5 Conscience ViIl, 5-6 (1987), p. 48. Traducci6n propia.
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Kissling debido a desacuerdos sobre su enfoque hacia la
reproduccién, que Marcos consideraba subordinado a la
agenda de control de natalidad de agencias estadouni-
denses.” Mientras tanto, la CFC comenzaba su expansion
hacia México. Kissling y Grela visitaron el pais en 1991 para
apoyar a grupos feministas, que en ese momento protes-
taban contra una ley antiaborto en Chiapas.” En 1992, se
establecié una oficina temporal de la cFc-cDD en México,
bajo la direccién de una estudiante estadounidense de
teologia y, posteriormente, en 1994 se fundé el capitulo
permanente de Catdlicas por el Derecho a Decidir México,
con Maria Consuelo Mejia como directora.

La charla pronunciada por Ivan Illich en 1969 en el c1-
poc, ydifundida con esmero por Betsie Hollants durante
los setenta, representa el primer ejemplo en México —y
probablemente en América Latina—de una argumentacion
a favor de la legalizacion del aborto desde el discurso ca-
tdlico. No fue una charla feminista, si bien su originalidad
y su caracter pionero la convertirian en un instrumento
util para feministas catélicas como Hollants. Asi como
se podia y se puede todavia abogar por la legalizacién
del aborto por razones demograficas o incluso de control
de natalidad, la charla mostraba que lo mismo se podia
hacer desde el catolicismo. Este caso revela la polifonia y
diversidad del pensamiento catélico de México, y muestra
laimportancia de documentar y comprender las muchas
raices de la disidencia catdlica en materia de derechos
sexuales y reproductivos.

76 Entrevista a Sylvia Marcos.

7 Conscience XI1, 5 (1991), p. 1.
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EL TALLER COREOGRAFICO DE LA UNAM
O LA DANZA COMO GENERADORA
DE UN NUEVO SENTIDO DE COMUNIDAD"
Ainhoa Sudarez Gomez

Un viernes al mediodia, cuando el telén apenas se habia
cerradoyla gente comenzaba alevantarse de sus butacas,
sali6é sudorosa, con suropa de trabajo, una batayun parde
calentadores enlos tobillos, la coreégrafa y bailarina Gloria
Contreras. Ella y su compania acababan de presentar un
par de piezas de su autoria frente a un pequefio publico
dela Facultad de Arquitectura de la Universidad Nacional
Auténoma de México. El grupo de espectadores estaba
formado en sumayoria por estudiantes que, atraidos mds
porla curiosidad que porla aficién ala danza, prefirieron
ausentarse de clase y ver lo que tenia por ofrecer aquella
nueva agrupacién, anunciada apenas en un par de carteles
pegados en las paredes de la escuela bajo el nombre “Taller
Coreografico”. Para su sorpresa, la coredgrafa caminé
hasta el borde del proscenio, se sentd en el piso con los
pies colgando hacia el foso del teatro —que tenia pinta
mas bien de auditorio escolar de usos multiples—, y co-
menz6 a lanzar preguntas: “;Qué les parecié la funcién?
;Qué opinas td, el del suéter amarillo, y td, la de la blusa
naranja?”.' El pablico, movido por la extrafieza del gesto de
la coredgrafa, empezd aregresar a sus butacas. Las prime-
ras respuestas acartonadas y vacilantes fueron haciéndose
mas fluidas gracias al tono persuasivo de Contreras, que

*La presente investigacion forma parte de una estancia posdoctoral realizada en
el marco del Programa de Becas Posdoctorales de la uNAM (POosDOC) en el Centro de
Investigaciones Interdisciplinarias en Ciencias y Humanidades (CElICH).

' Manuel Blanco, Nueva tradicion de la danza, p. 58.
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sutilmente invitaba a quienes habian asistido a entablar
un didlogo. No era necesario tener conocimiento sobre
danza;bastaba con expresarlo que las piezas presentadas
sobre el escenario evocaban en cada quién, reflexionar con
y acerca del cuerpo en movimiento.

Elintercambio, que en un inicio se dio entre la core6-
grafay el pablico mas desinhibido, se fue robusteciendo
y expandiendo en las siguientes funciones hasta incluir
también a las bailarinas y los bailarines de la compainia,
quienes comenzaron a responder a las inquietudes sobre la
danza, la expresividad del cuerpo o los recursos emotivos
y afectivos volcados en las coreografias. Era 1971. En el
tenor de las demandas del movimiento estudiantil recién
acontecido, que exigia la creacién de espacios donde las
juventudes pudieran expresar sus ideas e inquietudes,
espacios que les permitieran ser escuchadas, el Taller
Coreografico dela unam, fundado un afio antes por Gloria
Contreras, se convirtié en un enclave no solo de experi-
mentacion artistica, sino también de la creacién de un
innovador sentido de comunidad emanado a través de la
danza. Estaes suhistoria. La historia de la primera década
de existencia de una de las companias independientes de
danzamodernaycontemporinea maslongevasydinamicas
del panorama nacional.

Hacia una tradicién dancistica nacional

El primer intento por formar una escuela putblica de ca-
racter nacional dedicada a la danza profesional en Méxi-
co sucedid en 1931, en pleno periodo posrevolucionario,
cuando el bailarin y maestro ruso, Hypolit Zybin, antiguo
miembro del Ballet Ruso de Serguéi Didguilev, fundé la
Escuela de Plastica Dindmica. Antes de esa primera gran
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incursién oficial, la danza en México se ensenaba en peque-
nas academias o a través de incipientes companias cuyas
agendas y solvencia estaban dictadas por filias y fobias
particulares. A diferencia de estas, la institucién ideada
por Zybin pretendia unificar y sistematizar esfuerzos en
un proyecto de alcance nacional y de espiritu nacionalista,
guiado por un objetivo doble: formar profesionalmente a
bailarinas y bailarines en diversas técnicas occidentales,
y preservar las tradiciones dancisticas mexicanas.

A pesar del empefoylainnovadora propuesta, el pro-
yecto de Zybin no logré cuajar. El fracaso, sin embargo,
no fue total, pues logré sembrar un genuino interés entre
la comunidad artistica, que dio pie al surgimiento de la
Escuela de Danza del Departamento de Bellas Artes de la
Secretaria de Educacién Pablica (SEP) en1932.2 La Escuela
de Danza pronto se convirtié en un espacio precursor para
la creacidn, la ensefianza y la difusién de la danza a nivel
nacional gracias al arduo trabajo de las bailarinas, maes-
trasy coredgrafas Nellie y Gloria Campobello, quienes no
solo comenzaron a formar a generaciones de artistas en
la técnica clasica, principalmente rusa, sino que ademds
se sirvieron de ese entrenamiento corporal para crear un
amplio repertorio de piezas originales.? Sus ballets, en su
mayoria de tematicas mexicana, como la campesina o la
revolucionaria, vinieron a sumarse al deseo posrevolu-
cionario de consolidar una identidad cultural nacional,
reconociendo de manera pionera a la danza como parte
sustancial de la vida y el patrimonio del pais. El uso de

2 Ensus 92 anos devida, la Escuela de Danza ha tenido diversos nombres: Escuela
de Danza (1932—1937), Escuela Nacional de Danza (1938—1984), Escuela Nacional de
Danza Nellie Campobello (1984—1992) y Escuela Nacional de Danza Nellie y Gloria
Campobello (1992-).

3 Boris Illarionov, Gloria Contreras. Las raices rusas en el ballet mexicano, p. 54.
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simbolos considerados tradicionales, tales como el som-
brero charro, el sarape o, en el caso de las mujeres, las
faldas amplias con bordados en colores vivos, sirvieron
para consolidarlas bases de la primera gran interpretacion
escénica de la danza folclérica. Estos esfuerzos encontra-
ron respaldo en artistas como el muralista José Clemente
Orozco, el musico Silvestre Revueltas y el escritor Martin
Luis Guzman, que colaboraron en las puestas en escena
de la Escuela de Danza, abriendo paso a un ejercicio in-
terdisciplinario de circulacidn e intercambio de ideas que
marco el desarrollo de este arte en el pais. En ese ambiente
de didlogo, efervescencia creativa y apoyo institucional
se fraguaron piezas iconicas del repertorio nacional —y
nacionalista— como Ballet 30-30, Ballet simbélico Simiente,
Clarin, Barricada y Tierra.*

Hacia finales de la década de 1930, las hermanas Cam-
pobello comenzaron a compartir el escenario —de forma
mas hostil que amistosa— con Anna Sokolow y Waldeen
von Falkenstein Brooke de Zatz, bailarinas, maestras y
coredgrafas estadounidenses que, por diferentes razones,
viajaron a México y, fascinadas por este pais, decidieron
establecerse en él de forma definitiva. A diferencia de las
hermanas Campobello, las dos maestras extranjeras basa-
ban suvisién sobre la danza en el rescate de la rica cultura
que habian visto de primera mano en sus recorridos por
el territorio nacional, pero dotindola de una perspectiva
internacional o, por decirlo de otra manera, menos folclé-
rica. Anna, antigua integrante de la compaiia de danza
moderna de Martha Graham, distinguida por el uso de la
respiracién, la contraccién y la relajacion del cuerpo para
expresar emociones, fundé el Grupo Mexicano de Danzas

4 Margarita Tortajada Quiroz, Danzay poder, p. 76.
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Clasicas y Modernas con algunas alumnas de la Escuela
de Danza. Por su parte, Waldeen, formada en la escuela
alemana, enfocada principalmente en la expresividad del
cuerpo y la busqueda de una danza libre, se hizo cargo en
1940 del recién creado Ballet de Bellas Artes, la compania
oficial de danza moderna que planteaba una alternativa a
los géneros clasico y folclérico de la Escuela de Danza. El
objetivo del proyecto era, en propias palabras de Waldeen:
“crear una danza nuevay sana, con significado vital para el
pueblo de México; una danza nacional en espirituy forma,
pero universal en su alcance [...] libre tanto de falsos folklo-
rismos, como de ideasy formas importadas e impuestas al
publico que no tienen el menor arraigo en nuestro pais”.

Ese programa formo la base ideoldgica sobre la cual
comenzd a construirse la danza moderna mexicana que,
entretejida con distintas exploraciones alrededor de la
tensidén entre lo singular y lo universal, buscé, por un lado,
distanciarse de otros géneros, principalmente el clasicoy el
folclérico, y, por el otro, colocarse en un plano de igualdad
conlas tradiciones internacionales mas sefieras. Waldeen
logré materializar un primer esfuerzo en esa direccién
con La coronela (1940), una coreografia basada en los gra-
bados de José Guadalupe Posada, y acompafiada por la
musica de Silvestre Revueltas y Blas Galindo, que marcé
un importante punto de inflexién en la historia de la dis-
ciplina al resignificar las modalidades mexicanistas antes
propuestas por las hermanas Campobello, e incorporar
metddicamente diversas técnicas modernas provenientes
de Europa.® En palabras de Arturo Perucho, La coronela

5 Programa de mano del Ballet de Bella Artes, Palacio de Bellas Artes (23, 26 y 30 de
noviembre de 1940).

¢ Margarita Tortajada Quiroz, “La coronela de Waldeen: una danza revoluciona-
ria”, Casa del Tiempo 1, 8 (junio de 2008), p. 55.
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destaca por ser una pieza en la que “por primera vez, lo
mexicano, estilizado por una técnica contemporanea, en
alto grado de depuracidn, senala el camino recto a seguir”.’

Las innovadoras incursiones de Anna Sokolow y Wal-
deen consolidaron el movimiento mexicano de danza moder-
na, la época de oro de la danza escénica en el pais, que
tuvo su auge entre los afios cuarenta y mediados de los
cincuenta. A nivel técnico, el movimiento se caracterizd
por usar metodologias y herramientas provenientes de
diversas escuelas de renombre internacional, comolarusa,
la estadounidense y la alemana. Su compromiso con las
estrategias de fusion de técnicas y estilos permitié que,
gracias al apoyo gubernamental, grandes intérpretes de
talla internacional, como José Limén y Doris Humphrey,
visitaran el pais no solo para presentar espectaculos, sino
también para ofrecer cursos de actualizacién a quienes
formaban parte de las escuelas oficiales.® En el terreno de
lo formal, destacé la defensa de la libertad de creacién y
de movimiento, cuyo objetivo era la consolidacién de un
lenguaje depuradoy propio, surgido de la experimentacién
artistica.’ A ello hay que sumar que, temdaticamente, el
movimiento aport6 un abordaje fresco de motivos propios
de la realidad histérica, politica y social de México, en un
franco rechazo al folclorismo mas tradicional de los afios
treinta. Lin Durdn describe esto puntualmente cuando
alude a un significativo distanciamiento del “mexicanismo
cocinado en Sanborn’s con aderezo de tarjeta postal”.”®

7 Arturo Perucho, “El surgimiento de la danza moderna en México”, Artes de México
111, 8—9 (marzo-agosto de 1955), p. 45.

8 Alberto Dallal, “Antecedentes de la danza contemporanea en México”, en Danza
contempordnea en México, p. 20.

° Tortajada Quiroz, Danza y poder, p.107.

' Lin Durén, La danza mexicana en los sesenta, p. 14.
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Finalmente, quiza el elemento mas importante del mo-
vimiento mexicano de danza moderna fue la creacién de
cuadros de intérpretes profesionales que descubrieron
este género, se apropiaron de él y crearon gramaticas
personales;entre ellos destacan figuras tan notables como
Guillermina Bravo, Ana Mérida, Josefina Lavalle, Amalia
Hernandez y Magda Montoya.

Paraddjicamente, como ha observado Alberto Dallal,
haciala segunda mitad delos ahos cincuenta, justo cuando
estaba en su mejor momento, el movimiento comenzd a
perder fuerza, en buena medida por el “estado de euforiay
por suintenso esfuerzo” mantenido alolargo del tiempo.*
Podria decirse que, interrumpido en el instante de mayor
promesa, el movimiento murié de éxito.”* Manuel Blanco
lo explica sehalando que durante el alemanismo tanto los
ideales revolucionarios como el impulso nacionalista car-
denista habian perdido su fuerza, dando pie ala creacién
de nuevas politicas culturales, paralas cuales la danza no
era una prioridad. En sus palabras:

Para la danza, por supuesto, ya no hay infraestructura del
gobierno, ya no hay teatros ni escenarios disponibles, ni
proyectos populares en las escuelas o los ejidos... ni presu-
puesto [...] Lo que antes habia sido un movimiento vigoroso
y creativo no tuvo mas remedio que fragmentarse en pe-
quefos grupos encontrados y sin recursos, muchos de los
cuales simple y dramaticamente se dedicaron a tratar de
sobrevivir, aislados de la verdadera creatividad e insistiendo
en la reiteracion de las formas artisticas ya desgastadas.”

™ Dallal, op. cit., pp. 20-21.

2 Arturo Melgoza Paralizabal, El maravilloso monstruo alado. Gloria Contreras y el
Taller Coreogrifico de la UNAM, p. 71.

3 Blanco, Nueva tradicion de la danza, p. 39.



LOS SETENTA MEXICANOS: UNA HISTORIA
74 INTELECTUAL EN FRAGMENTOS

La progresiva ausencia de apoyos gubernamentales y la
mengua en el interés del publico llevaron a que esa “ca-
rrera metedrica emprendida en los afios cuarenta”, como
la describe Patricia Cardona, pasara a convertirse en “una
sombra conflictiva en la vida cultural de México”.** Asi, la
década delos sesenta representd un impasse en la historia
de la danza escénica moderna nacional, a pesar de que
hubo algunas excepciones, como el Ballet Nacional de
México (1940-2006), dirigido por Guillermina Bravo; el
Ballet Independiente (1966—2018), a cargo de Raul Flores
Canelo y Gladiola Orozco, o el Ballet Teatro del Espacio
(1966—2009), que surgié de una escisiéon de la agrupaciéon
anterior, bajo la tutela de la propia Orozco y Michel Des-
combey. Las tres fueron companias volcadas al género
moderno, que, pese a no formar parte de la instituciéon
oficial, es decir, el Ballet de Bellas Artes, si contaban con
apoyo econdémico del Instituto Nacional de Bellas Artes
(INBA). Las tres, ademds, compartieron escenario durante
los afos setenta con algunas pequefias agrupaciones in-
dependientes que vinieron a dar por terminada la etapa
de anquilosamiento de la década anterior, entre las que
destacan el Taller Coreografico de la Universidad (1970),
a cargo de Gloria Contreras; el Ballet Clasico 70 (1970) de
Amalia Herndndez, bajo la direccidn artistica por Nellie
Happee; el Ballet Contemporaneo de Bodil Genkel (1970);
Expansion 7 (1973), organizado por una direccién colectiva;
el grupo Morula (1975), fundado por Lin Duran; Forion
Ensamble (1977); Arsaedis (1979), y el grupo Danza Libre
Universitaria, de Cristina Gallegos, Cora Flores y Aurora
Agiieria (1979).%
' Patricia Cardona, La danza en México en los aiios setenta, p. 14.

'S Sobre la historia de la danza contemporédnea independiente en México, véase
Margarita Tortajada Quiroz, “Danza contemporanea independiente: trayectoria ha-
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Gloria Contreras, una hormiga inquieta

Nacida en la Ciudad de México en 1934, Gloria Contreras
fue parte de la generacién de artistas que comenzaron
a buscar un futuro profesional en la danza durante el
ocaso de la época dorada de la disciplina en México. No
es casualidad que, en 1955, ano que se suele tomar como
el fin del movimiento mexicano de la danza moderna,
Contreras haya viajado al extranjero para trabajar como
bailarina profesional, primero en el Royal Winnipeg Ballet
en Canada y, un ano después, en la School of American
Ballet en Nueva York.

Para mediados de los afos cincuenta, Nueva York era
el epicentro del estilo neoclasico, unavertiente de la danza
moderna inspirada enla técnica clasica, especialmente en
la delos ballets rusos, que se alejé de modo radical de ele-
mentos considerados como candnicos del género, como las
posiciones basicas del cuerpo (plié, relevé, battement tendu,
battement fondu, arabesque, jeté y rond de jambe), para lograr
una mayor libertad de movimiento. A la multiplicaciéon
de las posibilidades cinéticas, entre las que destaca, por
ejemplo, la preocupacién porlograr mayor dinamismo con
el torso, se sumo el rechazo a la excesiva dramatizacién
caracteristica del ballet clasico. En su lugar, se comenzé
a optar por propuestas mas simples a nivel de narracién
—inclusollegando a prescindir de este recurso—, asi como
por abandonar otros elementos distractores, tales como la
escenografia, la iluminacién y el vestuario excesivos.® El
objetivo era crear una expresion original que emergiera
con y a través del cuerpo en movimiento, depurada de

cialainstitucionalizacion”, Investigacion Teatral. Revista de Artes Escénicasy Performativi-
dad xx111, 22 (octubre 2022-marzo de 2023), pp. 121-146.

' Jennifer Homans, Apollo’s Angels. A History of Ballet, p. 367.
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manierismos y centrada en la destreza técnica y la pre-
cision. En ese momento, que coincide con la llegada de
Contreras a Nueva York, el gran representante del estilo
neoclasico era George Balanchine, quien, aunque formado
en Rusia en la Escuela Imperial de Ballet, habia emigrado
a Estados Unidos desde 1933, donde ya era conocido por
ser la cabeza dela School of American Ballet y el afamado
director artistico del New York City Ballet.

Tras suincursién en el Royal Winnipeg Ballet, Contre-
ras emigrd a Nueva York para formar parte de la School
of American Ballet. De manera paralela a sus clases con
figuras como Anatole Oboukhoff, Pierre Vladimiroff, Fe-
lia Doubrovska y Muriel Stuait, la mexicana fundé su
primera compania, México Lindo —que luego cambiaria
de nombre a The Gloria Contreras Dance Company—. En
las entradas de su diario de aquellos afios se percibe la
voz de una mujer enérgica y aguerrida que habla de su
necesidad de demostrar que México es un pais con una
enorme potencia musical y unrico arte popular que puede
llegar a nuevos horizontes a través de la danza. Destaca su
visién en torno ala danza no como una expresion estética
mads, sino como un mecanismo clave para demostrar la
fuerzay diversidad artistica de México. También llama la
atencion su profunda reflexién sobre el uso de distintas
técnicas para experimentar y desarrollar la “imaginaciéon
del cuerpo”.”” Ese constante desafio alas posibilidades cor-
porales, afianzado en una amalgama de recursos formales
y técnicos, devendria en uno de sus gestos distintivos.

Contreras cuenta que cuando Huapango, una de sus
primeras piezas —que a la postre se convertiria en una
de las mds icénicas y representadas de su repertorio—,

7 Gloria Contreras, Diario de una bailarina, pp.14y 82.
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estaba practicamente lista, en un acto de arrojo y valen-
tia decidié invitar a Balanchine a un ensayo para que él
mismo juzgara sus habilidades como coredgrafa. Hua-
pango es una pieza que desde su primera version de 1958
abreva del estilo neocldsico neoyorkino al romper con
los motivos del ballet clasico, pero también afade una
importante ruptura con los motivos del folclor mexicano.
Se trata de un “ballet abstracto” ejecutado en puntas que
carece de lineas literarias y que coloca toda su fuerza en
la reinterpretacion de la técnica clasica, acompanada por
la musica de José Pablo Moncayo. Su objetivo es simple
pero ambicioso: crear un nuevo lenguaje valiéndose solo
del movimiento corporal.® Interpretada por cuatro bai-
larines que no llevan trajes regionales, sino vestuarios
minimalistas en los que apenas resalta algin detalle de
color vivo, en un escenario igualmente desnudo, la pieza
todavia se sigue interpretando y hallevado a autores como
Mitchell Snow a equiparar su ejercicio con la busqueda
realizada en el terreno de la pintura por la Generacién de
la Ruptura.” Huapango, en ese sentido, puede concebirse
como una pieza que reacciona y se aleja de las temadticas
nacionalistas posrevolucionarias y que, a partir del uso
de técnicas de creacion mas abstractas y experimentales,
buscala emergencia de formas innovadoras de expresion;
formas que, al liberarse de las restricciones impuestas por
el folclorismo, ofrecen una gramdtica mas internacional
del movimiento corporal.

Trasver sutrabajo, Balanchine decidié proporcionarle
a la mexicana un salén de ensayo para que continuara

® Blanco, Nueva tradicion de la danza, pp. 62—64.

¥ K. Mitchell Snow, “Lifting the cactus curtain on Mexican ballet: Gloria Contre-
ras and the Taller Coreografico de la UNAM”, Review: Literature and Arts of the Americas
XXXIV, 62, p. 32.
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trabajando con The Gloria Contreras Dance Company y,
ademas, la invitd a unirse a él en la creacién y puesta en
escena de algunas delas obras para el New York City Ballet.
Contreras, emocionada, escribié en su diario:

Lainsignificante hormiguita mexicana ha crecido. Es ahora
conocida en el medio de la danza, no sélo como una de las
mejores bailarinas de la escuela del American Ballet (School
of American Ballet), sino como coreografiay directora. Soy
la predilecta de mis maestros y la protegida de Balanchine,
el mejor coredgrafo del mundo. Pero ademas de no pagar
un centavo para mis estudios de danza, tengo permiso de
utilizar a los miembros de las clases avanzadas, de hacer
uso de salones y tocadiscos y de practicar en el piano. Yo
soylainica persona ala cualle es permitido observar todos
los ensayos y entrar a todas las funciones.?

Elinvaluable apoyo de Balanchine empujé ala coredgrafa
acrear otras piezas para su propia compafia, como Eioua
(1962), Planos (1962), Isostasia (1968) y Opus 32 (1969). Las dos
tltimas fueron particularmente relevantes para las redes
de colaboracién que Contreras empezd a tejer en Méxicoy
que serian cruciales parala fundacion del Taller Coreogra-
fico. En Isostasia, una coreografia de tintes futuristas que
alude al cosmos, la materia en movimiento y los grandes
acontecimientos telaricos, Contreras trabajé de manera
cercana con el compositor y director Eduardo Mata, cuya
obra Improvisaciones niim. 2 para piano y cuerdas musicaliza
la pieza. Por su parte, Opus 32, creada en respuesta a la
matanza estudiantil del 68 en Tlatelolco, muestra una de
las interpretaciones de temdticas mexicanas enlas que la

29 Contreras, Diario de una bailarina, pp. 80—81.
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coredgrafa se refiere al contexto nacional sin recurrir a
gestos folcloristas. Opus32, acercaria a Contreras al director
y dramaturgo Héctor Azar, quien, conmovido por la pieza
escenificada en uno de los viajes de la coredgrafa a Méxi-
co, la buscaria después para crear proyectos en conjunto.

A finales de la década de los sesenta Azar no era el
Gnico interesado en las obras de Contreras. En aquellos
anos varias de sus piezas fueron adquiridas por compa-
fiias como el propio New York City Ballet, Ballet de Bellas
Artes en México, el Royal Winnipeg Ballet de Canada, el
Jotfrey City Center Ballet en Nueva York, el Ballet Nacional
Chileno y la Compania de Teatro San Martin de Buenos
Aires.* La buena recepcion del repertorio empujé a Con-
teras a organizar pequefias giras por Latinoamérica para
realizar diversos montajes, asi como estancias cada vez
mds prolongadas en la Ciudad de México. La primera de
ellas coincidié con el nacimiento de su hijo, un hecho que,
como Mitchell Snow sefiala, comenzd a causar mella en
su relacién con Balanchine, pues el coredgrafo se oponia
a que las bailarinas optaran por la maternidad. El vinculo
llegd a una ruptura total con el nacimiento de la hija de
Contreras y una segunda estancia prolongada de la co-
redgrafa en la Ciudad de México. Balanchine finalmente
decidi6 excluirla de su circulo.?* Ante la incertidumbre y
la falta de apoyo, Contreras optd por asentarse en México
de forma definitivay probar suerte después de 14 afios en
el extranjero.

# Blanco, Nueva tradicién de la danza, p.17.

22 Snow, “Lifting the cactus curtain on Mexican ballet”, p. 35.
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Untaller, un laboratorio estético, un proyecto democratico

En mayo de 1970, en sudiscurso de toma de posesién como
rector de la UNAM, el socidlogo Pablo Gonzalez Casanova,
presentd tres grandes ejes de trabajo: 1) la democrati-
zacién de la educacién y el mayor acceso a la formacién
profesional de grupos de jévenes cada vez mas grandes,
2) el fomento a la investigacion rigurosa e interdiscipli-
naria y 3) la difusién de la cultura. A través de estas tres
directrices, cuyo fundamento descansa en la defensa de
la educaciéon como medio para lograr la transformacién
y la justicia social, la uNaM buscé responder a algunas de
las demandas centrales del movimiento estudiantil de
1968, tales como la exigencia de espacios de participa-
cidn activa y de genuina consideracion de las juventudes
en la toma de decisiones, asi como el reconocimiento de
sus derechos como ciudadanas y ciudadanos criticos.*
Haciendo eco de esas peticiones, el proyecto del rector
Gonzalez Casanova insistié en la necesidad de construir
“comunidades de didlogo en formas practicas, viables y
constantes” capaces de incidir enla formacién de “seres que
piensan” libremente.>* A nivel institucional, suiniciativa se
tradujo en la creacién de diversos espacios de formacién,

23 \/éase Jaime M. Pensado, Rebel Mexico. Student Unrest and Authoritarian Political
Culture During the Long Sixties. Es importante recordar que tras la masacre de Tlate-
lolco, el Estado mexicano hizo algunos intentos para responder a las demandas es-
tudiantiles. Durante la presidencia de Luis Echeverria (1970—1976), se implementa-
ron ciertas acciones para suavizar la percepcién de autoritarismo; estas incluian la
creacion de universidades como la Universidad Auténoma Metropolitana (UAM) en
1974, algunas reformas a leyes laborales y el apoyo a iniciativas educativas y cultura-
les como el Festival Internacional Cervantino (Fic), que se ha realizado en Guanajuato
desde 1972 hasta nuestros dias.

24 pablo Gonzalez Casanova, “Discurso del Doctor Pablo Gonzalez Casanova’, Ga-
ceta UNAM x1X, 5, nueva época (15 de mayo de 1970), p. 2.
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vinculaciény recreacion, como los Colegios de Cienciasy
Humanidades (ccH) o el Sistema de Universidad Abierta
(sua), proyectados desde el ambito educativo, asi como
el Taller Coreografico, pensado como una innovadora
propuesta cultural universitaria.*

Los origenes del Taller Coreografico dela unam datan
de una conversacién entre Azar y Contreras ocurrida en
1969, tras la presentacion de Opus 32 en la Ciudad de Mé-
xico. En ella, Azar le habia sugerido a la coredgrafa que
se acercara al Departamento de Difusién Cultural de la
Universidad, dirigido en aquel entonces por el filésofo
Leopoldo Zea, para proponer la creaciéon de una compania
similar a The Gloria Contreras Dance Company en México.*
Azar argument6 que la Universidad llevaba varios afios
patrocinando una orquesta filarménica bajo la batuta de
Eduardo Mata, por lo que resultaba razonable imaginar
que también apoyaria la creacién de una compania de
danza moderna, especialmente si esta se mostraba capaz
de ofrecer un sélido programa de creacién dancistica
y, sobre todo, de inscribirse en el proyecto educativo,
cultural y social de largo aliento destinado a enriquecer
la vida de la comunidad universitaria, en particular del
estudiantado, pero también la de los cuerpos académicos
y administrativos de la propia institucién.?

25 Renate Marsiske, “La universidad de México: historia y desarrollo”, Revista His-
toria de la Educacion Latinoamericana 8 (2006), p. 25. Respecto a la medida de apertura
universitaria planteada por Gonzélez Casanova es relevante notar que en 1970 la ma-
tricula universitaria ascendia a los 107 056 estudiantes, mientras que para 1974, con
el funcionamiento de los 5 planteles del ccH, alcanzé los 217 535 estudiantes. Véase
“Cronologia histérica de la UNAM: 1970", en Portal UNAM.

26 K. Mitchell Snow, Movimiento, ritmo y miisica. Una biografia de Gloria Contreras, p.
157.
27 |bid., p.158.
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En ese contexto, en agosto de 1970, Contreras se en-
trevistd con Zea para presentar su propuesta. El filésofo
rapidamente rechazé la oferta aduciendo que la Univer-
sidad ya contaba con una compania de danza folclérica,
dirigida por la bailarina Angelina Géniz, y que no era
necesario tener dos agrupaciones dancisticas, aunque
se tratase de géneros diferentes.?® Al salir de la oficina,
Contreras se encontrd con Mata, quien, al escuchar la
respuesta negativa del fil6sofo, decidi6 volver a la oficina
para convencer a Zea. Una hora después, Mata le anuncié
a Contreras que la Universidad apoyaria la creacion de la
compania que, bajo su direccién, recibiria el nombre de
Taller Coreografico Universitario.?

Desde un inicio, la mision del Taller quedé claramente
establecida: crear una companiavolcada ala experimenta-
cién coreograficaylabusqueda de nuevas formas expresivas
en un dialogo entre la “riqueza formal de la danza clasicay
las innovaciones técnicas de la danza moderna”, capaz de
vincularse activamente con la comunidad universitaria.*
La denominacidén de “taller” era perfecta, pues capturaba
la intencién de crear y consolidar un espacio de estudio e
indagacién estética. La palabra, ademas, evocaba la idea
de un laboratorio motivado por el anhelo neoclasico de
“volver a la danza en si”, eliminando todo aquello que la
debilitaba, comolaslineasliterarias o los efectos teatrales,

28 Anteriormente la universidad habfa contado con una compafifa de danza mo-
derna, el Balletde la Universidad, fundado por Magda Montoya en1950. Sin embargo,
para1960, con motivo del nombramiento del Dr. Ignacio Chavez Sanchez como nuevo
rector de la Universidad, esta compafiia deja de recibir financiamiento y se disuelve.
Véase Tortajada Quiroz, Danzay poder, p. 343.

2% Snow, op. cit., p.158.

3% Programa de mano de la funcién inaugural del Taller Coreografico de la UNAM, Teatro
Jiménez Rueda (22, 24, 27y 29 de abril de 1970).
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y conservando Gnicamente el sonido y el color para dejar
en los cuerpos de quienes bailan la “mision de expresarlo
todo, sin ninguna ayuda externa”.* Aunada a esa particular
concepcion de la danza como un mecanismo de desenca-
denamiento de nuevas formas de comunicacién corporal
fincadas en una sélida formacién técnica, el término “taller”
también cobijé una de las misiones que se convertirian en
la firma de la compania: la de ser un espacio volcado a la
creacion y el sostenimiento de sentido de comunidad con
y através del cuerpo en movimiento. Bajo esta perspectiva,
la danza era entendida como un taller en el cual se podia
aprender a sentir y expresar de otras manerasy, sobre todo,
se podia aprender a pensar colectivamente.

Para estos objetivos, Contreras prepardé un complejo
programa de trabajo que incluyé distintos frentes. A nivel
estructural, la compania se conformé por un corpus de bai-
larinasy bailarines reclutados no solamente en funciéon de
sus habilidades técnicas, sino sobre todo por su capacidad
para proyectar una personalidad propia sobre el escenario.
En palabras de Contreras, debian de contar con:

formacidn técnica rigurosa que combina el dominio del
ballet con un manejo muy libre del torso y brazos; énfasis en
la expresividad y la desinhibicién; extremada musicalidad
y sentido del ritmo; capacidad retentiva para aprender un
repertorio muy amplio; desarrollo de una presencia escénica
propiay gran libertad interpretativa.*

A nivel de produccién, Contreras plante6 un esquema
donde ella, como coredgrafa principal, se comprometid,

31 Programa de mano del | Festival Internacional de Danza, Palacio de Bellas Artes (29
dejunio-5de agosto de 1971).

32 Pparalizabal, El maravilloso monstruo alado, p. 31.
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aligual que las coredgrafas y los coredgrafos invitados, a
crear un repertorio de estilo neocldsico capaz de evocar
las mds variadas tematicas.** El comtin denominador de
la variopinta oferta, que debia ser atractiva para todo el
publico universitario, fue el “sinfonismo coreografico”, es
decir, el riguroso entrenamiento musical que le permitié
a los artistas configurar encuentros organicos entre el
movimiento del cuerpo y el sonido, sin importar que se
tratase de melodias compuestas en el siglo x1v o de las
expresiones mas vanguardistas del siglo xx, como el rock o
la electroacistica.?* Asimismo, desde un inicio el Taller se
comprometid a programar temporadas con una cartelera
distinta cada semana; esto exigia que las bailarinas y los
bailarines memorizaran un amplisimo nimero de obras,
pero aseguraba una afluencia constante del puablico.

Con estos objetivos en mente, entre septiembre y di-
ciembre de 1970, Contreras inicié el proceso de audicio-
nes para integrar el primer elenco de la agrupacién. La
coredgrafa difundié diversas convocatorias en medios
impresos y radiofénicos nacionales, pero nologrd la recep-
cién deseada. Solo dos personas culminaron el proceso de
reclutamiento: Cristina Gallegos y Ratl Aguilar. Contreras
decidié entonces ampliar el llamado y recibir a artistas
provenientes de Estados Unidos, Brasil y Uruguay.* El
primer grupo de la compania estuvo conformado, ademas
de Gallegos y Aguilar, por Diego Alberto, Ann Axtmann,
Janet Panetta y Susana Pedrick.*

Illarionov, Gloria Contreras, p. 66.

34 Ibid., p. 209.

35 Blanco, Nueva tradicién de la danza, p. 37.

36 Tortajada Quiroz, Danzay poder, p. 329.
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Aaquella primera dificultad se sumé la del espacio. La
compania comenzd ensayando en un pequefio teatro del
Centro Universitario Cultural (cuc), un recinto fundado
en 1966 por un grupo de frailes dominicos a un costado del
Circuito Escolar de Ciudad Universitaria con el fin de, por
un lado, albergar distintas actividades culturales (como
talleres, cursos y exposiciones) destinadas ala comunidad
universitaria, y, por el otro, ofrecer un espacio de reflexion
social, espiritual y pastoral.’” Aunque el espacio resolvia
en lo inmediato una necesidad basica de la agrupacién,
sus condiciones estaban lejos de ser idoneas. Las bajas
temperaturas del recinto obligaban a los bailarines y las
bailarinas a ensayar “con dobles o triples mallas de traba-
jo y muchas veces envueltas en gruesas bufandas”.?® Por
su parte, para la sede permanente de las presentaciones
de la compaiiia, Contreras logr6 establecer un acuerdo
con la Facultad de Arquitectura para usar un foro de la
escuela originalmente destinado para la organizacién
de ciclos de conferencias, funciones de cine y reuniones
estudiantiles. Aunque no habia sido concebido como un
teatro para danza y requeria una sustancial renovacién,
este espacio permitié que el Taller tuviera una base fija.
Durante los siguientes tres anos Contreras se volco no
solo a la formacién y consolidacidon artistica de la agru-
pacion, sino también a la restauracion del Teatro Carlos
Lazo, mejor conocido hoy en dia como Teatro Estefania
Chavez Barragan, donde la compaiia sigue ofreciendo
funciones gratuitas los viernes a medio dia, como hace
mas de cincuenta afios.”

37 Alejandro Duarte Aguilar, “La iglesia en la Ciudad Universitaria de la UNAM”,
Religiones Latinoamericanas 5 (enero-junio 2020), pp. 39—56.

38 Blanco, op. cit., p. 42.

39 Snow, Movimiento, ritmo y miisica, p. 163.
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Con el escenario asegurado, el Taller inicié una intensa
y peculiar campafa de difusién que daba cuenta de su
particular misién comunitaria. Sus estrategias incluian el
“saloneo”, lareparticion de volantes, los ensayos generales
abiertos al puablico (estudiantes, académicos, personal
administrativo y autoridades universitarias) y pequefias
improvisaciones en los pasillos de las facultades o en
“Las Islas” del campus central, un proceder inspirado en
el teatro de protesta, popular entre grupos de activistas
alrededor del mundo en aquellos afos.* Con el paso del
tiempo estas estrategias se diversificarian, sumando la
entrega de separadores de libros con informacién sobre
las funciones, calcomanias y tarjetas coleccionables con
fotos y biografias de grandes figuras de la danza rusa
como Anna Pavlova, Vaslav Nijinsky o Rudolf Nureyev, asi
como la organizacién de concursos de fotografia, escultura
y poesia inspirados en las actividades del Taller.# Todas
estas maniobras entrafiaban un espiritu pedagdgico y
social que marcaria el ethos de la compania.

Afinales de 1970 el Taller estaba preparado para dar pie
a su primera temporada. En unos cuantos meses, Gloria
Contreras habia levantado un laboratorio movido no solo
por la creatividad, sino también por el impulso de com-
partir su particular visién de la danza como experiencia
estética, intelectual y social.

49 Blanco, op. cit., p. 56.

4 Snow, op. cit., p.176.
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Un publico que no se limita a aplaudir

La presentacidn inaugural del Taller Coreografico, con-
certada por la Direccién General de Difusién Cultural, el
Departamento de Musica de la uNaM y el Departamento
de Danza del INBa, fue originalmente programada el 4
de marzo de 1971 en el Teatro Jiménez Rueda del Centro
Histérico de la Ciudad de México.** No obstante, debido
a una fuerte lesién que Contreras sufrié en uno de los
ensayos previos, el evento tuvo que ser pospuesto para el
22 de abril de ese mismo afo. En el programa de mano
figuran los titulos de siete obras: Huapango (1958), Mercado
(1958), Vitalitas (1959), Interludia (1970), Danza para mujeres
(1970), Integrales (1971) y Cantabile (1971); de estas, solo las
dos ultimas fueron creadas expresamente por la coredgrafa
durante la formacién del Taller Coreografico. El programa
contaba, ademas, con un texto firmado por Leopoldo Zea
donde el filésofo explicaba que el apoyo institucional al
Taller reflejaba la importancia de la “experimentacién
coreografica en el desenvolvimiento de nuevas formas ex-
presivas”, asi como el compromiso de la UNAM por ofrecerle
asucomunidad “formas genuinas de creacién artistica”.
El cambio de fecha no mermod el entusiasmo de la critica,
que regald pocos pero sinceros comentarios que aplaudian
la formacién de una nueva compafia interesada en llevar
ala danza moderna mexicana a nuevos parajes.*

Tras sudebut, el Taller comenzd una serie de improvi-
saciones de “creacidon-interpretacion simultanea de musica

4% Tortajada Quiroz, Danzay poder 11 (1963-1980), p. 527.

43 Programa de mano de funcién inaugural del Taller Coreogrifico de la UNAM, Teatro
Jiménez Rueda (22, 24, 27y 29 de abril).

4% Nidia Marin, “Llevaremos el ballet a todo el pueblo: Gloria Contreras”, El Univer-
sal 3o de abril de1971), pp.1y 7.
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y danza” con el grupo Quanta, dirigido por el compositor
Mario Lavista.* Cristina Gallegos, una de las bailarinas que
mayor relevancia cobraria en el Taller durante la primera
década devida de este, cuenta que los intercambios entre
musicos y bailarines fueron fructiferos, ya que incitaban el
desarrollo de una sensibilidad distinta ala trabajadaen el
salon de ensayos y, asi, dotaban a “la interpretacién de la
danza [de] un toque diferente y unavitalidad constante”.*
A este tipo de ejercicios colectivos se sumaron también las
colaboraciones de artistas plasticos como Vicente Rojoy,
mas tarde, Rafael Lopez Castro, quienes asistieron en el
disefio de los carteles del Taller.+

De alguna manera el Taller continuaba con el espiritu
interdisciplinario de colaboracién artistica que habia
marcado la tradicién de la danza escénica en México desde
los afios treinta. Pero, frente a esta caracteristica, comin
entre las distintas companias de danza en el pais, el Taller
activé un mecanismo de vinculacién social y de compromiso
politico que se convirti6 en su signo distintivo. El proyecto
de democratizacion educativa y cultural que impulsé la
UNAM en respuesta a las demandas del movimiento estu-
diantil fue puesto en marcha a través de distintas estrate-
gias y dependencias, como el Departamento de Difusion
Cultural universitaria. En este entorno, el Taller defendié
enérgicamente la necesidad de ampliar el acceso y el dis-
frute de la danza. En un contexto donde el acercamiento
a este arte estaba reservado a circulos de conocedores, el
Taller se dirigi6 a un sector que hasta entonces no habia
sido considerado publico del arte escénico. Lo hizo sin

45 Tortajada Quiroz, op. cit., p. 529.

46 Cristina Gallegos, citada en Manuel Blanco, “La bailarina Cristina Gallegos: de
como amar el arte”, El Nacional (23 de abril de 1971), p. 6.

47 Blanco, Nueva tradicion de la danza, p. 57.
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renunciar a la formacién técnica y a la experimentacién
estética, poniendo en prictica una genuina concepcién
de la danza como expresidon artistica y canal de reflexion
accesible paratodasytodos. Elrelato de los alumnos dela
Facultad de Arquitectura, que albergaba el Teatro Carlos
Lazo, donde el Taller presentaba sus temporadas de manera
gratuita cada viernes, evoca de la siguiente manera esta
innovadora mezcla de principios estéticos y conciencia
politica defendida por el Taller:

Estidbamos en aquel afio 1971; en todos los recintos de la Uni-
versidad se notabala presencia de un nuevo grupo cultural.
En los muros estaban distribuidos sus carteles; en éstos se
leia: Taller Coreografico de la Universidad. Algunos comen-
zamos a asistir con cierta eventualidad a las temporadas del
nuevo grupo, otros continuabamos tinicamente observando
los carteles. Se trataba de escaparse un rato de las clases
parasaciar la curiosidad. La mayoria no habiamos superado
atn los prejuicios sobre la danza y esperabamos encontrar
algo cursi, representado al compds de la masica. Las fun-
ciones eran entre semana, por la mafiana, y la cantidad de
“escapados” era muy baja; quizds sumabamos 30 040enla
sala. Ante nosotros se presentaban obras completamente
accesibles. Eran [las] lineas vibrantes, cromaticas, fugacesy
sencillas de Huapango, la profundidad de Danza para mujeres
y lo objetivo de La muerte de un cazador, lo que nos indicaba
que entre los artistas, la obra y los espectadores existia un
mismo idioma; y aunque nuestros conceptos ain estaban
en el embridén escolar, determinamos nuestra sensibilidad
en la medida misma en que nos encontradbamos con noso-
tros mismos.**

4% Direccién General de Difusién Cultural, Taller Coreogrifico de la Universidad, p. 30.
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¢Como crear ese idioma compartido? A través del dialogo.
Elsugerente didlogo inaugurado por Contreras al término
de las funciones, pese haberse desarrollado en un inicio
de manera atropellada por el desconocimiento de ese
gesto por parte tanto del pablico como de las artistasylos
artistas, con el tiempo fue haciéndose mas versatil. A las
primeras explicaciones de la coredgrafa sobre los signifi-
cados puestos en juego en las coreografias representadas,
vinieron a sumarse las preguntas lanzadas al pablico sobre
sus opinionesy prejuicios haciala danza, asi como la dis-
cusion en torno a sus inquietudes mds genuinas sobre la
funcién del arte.# Contreras lo tuvo claro desde el inicio:
el Taller no era un espacio para “entretener” a la gente,
sino para “ponerla a pensar”.° Boris Illarionov resume
bien esta visioén de la compafia cuando habla del interés
del Taller por propiciar en la comunidad universitaria un
vaivén entre el “placer estético” y el “juego intelectual” que
permitiera tanto la sensibilizacién como la reflexién de un
publico principalmente joven y no necesariamente versado
en la disciplina.” La idea de que el arte no se limitaba a
ser una actividad recreacional, sino que tenia también un
cariz intelectual revela una sugestiva vision sobre la danza
como espacio de cuestionamiento y de transformacion
social, capaz de conmover, interpelar y motivar al pablico
a pensar criticamente y responder activamente a temas
como laidentidad ylalibertad. En un gesto muy innovador
para el entorno de la danza de los afios setenta, Contreras
hizo de la disciplina no solo un medio de expresién esté-
tica, sino también una forma particular de conocimiento,

4% Blanco, op. cit., p. 58.
5° Tortajada Quiroz, Danzay poder 11 (1963-1980), p. 717.

5" llarionov, Gloria Contreras, p. 66
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con una densidad epistemoldgica capaz de suscitar en
el publico nuevas ideas y acciones. Su apreciacion venia
sustentada en una novedosa valoracién del publico; este
dejaba de ser simplemente un ente anénimo situadoenla
oscuridad de las butacas parainvolucrarse de forma activa
en el proceso colectivo de interpretacion y construccidon
de significado de las piezas. Este agenciamiento exigia
también una reevaluacién del papel de los intérpretes
como interlocutores y (co)generadores de experiencias
capaces de suscitar un pensar critico.

El pablico notard6 en aceptar estaidea. Prueba de ello
esunrelato que aparece en las memorias sobre los prime-
ros cinco afos de existencia de la compania, donde toman
la palabra los estudiantes de la Facultad de Arquitectura,
quienes poco a poco fueron convirtiéndose en asiduos
seguidores del Taller:

La consolidacién de los lazos de identificacién termind
dandose radicalmente; ya no sélo sentiamos que lo que se
habia bailado era nuestro lenguaje, sino que aquello que
se decia en el debate era para ratificar nuestra identidad
como individuos. El primer dia que asistimos al Taller, no
pudimos regresar a nuestras escuelas; sentiamos que el
aprendizaje de esa mafnana habia sido amplio. Nuestras
“escapadas” de clases empezaron a ser mas formales y poco
a poco ibamos echando al basurero prejuicios acerca de
la danza [..] Empezamos a conocer a otros amigos, parte
integral de aquel pablico. Muchos estudiantes se sintieron
impregnados por la danza, y quisieron danzar. Surgi6 el
proyecto de que el Taller Coreografico trabajara con los
estudiantes y viceversa. Si bien hoy el Taller ha ensefiado
a las generaciones de estudiantes, el Taller también ha
aprendido mucho de ellos; ha aprendido sus ambiciones
y sus reivindicaciones culturales y los ha satisfecho con su
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trabajo, atrayendo a nuevas generaciones de universitarios.
Todo esto se ha desarrollado mediante una dindmica de
trabajo constante, reflejada en un amplio repertorio que
ha ensefiado al estudiante a regresar al aula analizando
las matematicas, los atomos, los espacios, la anatomia, los
codigos penales, la ciencia, el arte, la cultura de una manera
diferente de como antes la veia.s

Ese ptblico no se limit6 a aplaudir en las mds de setenta
funciones que el Taller dio en aquel primer afno de vida
activa. Su participacion seria fundamental para sortear
la primera gran crisis de la agrupacién.

El primer gran cisma

1972 fue un afio complejo en la historia de la unam. El
evento mas emblematico, y el que tipicamente se suele
referir, es la renuncia del rector Pablo Gonzalez Casanova
a consecuencia de una algida confrontacién con el recién
formado Sindicato de Trabajadores y Empleados de la
UNAM (STEUNAM).** Detras de ese acontecimiento histé-

52 Direccién General de Difusién Cultural, Taller Coreogrifico de la Universidad, pp.
30-31.

53 En 1966 surgid la Asociacién de Trabajadores Administrativos de la UNAM
(ATAUNAM), que agrupd a la mayoria del personal administrativo, técnicoy manual de
la institucién; su logro mas significativo fue la puesta en practica de un Reglamento
Interior de Trabajo, a pesar de no conseguir un registro sindical. Frente a la ausen-
cia de dicho reconocimiento, en noviembre de 1971 la ATAUNAM se transformé en una
nueva agrupacién gremial, el Sindicato de Trabajadoresy Empleados de la uNAM (STE-
UNAM), con el objetivo de lograr el nombramiento como sindicato, asi como la firma
de un contrato colectivo de trabajo con las autoridades universitarias. En un primer
momento, tanto las autoridades universitarias como la propia Secretaria de Trabajoy
Previsidn Social negaron el registro sindical al STEUNAM bajo el argumento de que la
universidad no era una empresay, por lo tanto, las relaciones laborales entre la insti-
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rico, en los salones de clases, en los espacios de ensayo
y los pasillos de la UNAM, se respiraba una atmésfera de
extrema incertidumbre a la espera de los nuevos proyectos,
lineamientos y nombramientos de las distintas dependen-
cias universitarias que el nuevo rector pudiera proponer.

El 3 de enero de 1973, tras el anuncio de la designa-
cién del médico Guillermo Soberén Acevedo, antiguo
Coordinador de la Investigacién Cientifica, como nuevo
rector de la universidad, comenzaron los cambios. Una
de las primeras modificaciones fue la designacién del
historiadory periodista Gastoén Garcia Cantii como titular
del Departamento de Difusiéon Cultural. Cuando Garcia
Cantu llegb a ocupar la oficina que antes habia pertene-
cido a Zea, cité a Contreras para comunicarle que, tras
dos afios de existencia, la universidad dejaba de apoyar al
Taller Coreografico y que, por lo tanto, era necesario que
la compania abandonara las instalaciones concesionadas
a la brevedad posible. Manuel Blanco, critico de danza 'y
allegado al Taller, cuenta que esa misma tarde Contreras
y él comenzaron un recorrido por distintas entidades
universitarias en busca de apoyo para revertir la decisiéon
del Departamento. El primer contacto lo establecieron
con grupos culturales y artisticos universitarios afines a

tuciony sus trabajadores no operaban en el marco legal de una relacién sindical. Ante
la negativa, el STEUNAM, liderado por Evaristo Pérez Arreolay Nicolas Olivos Cuéllar,
inicié el 25 de octubre de 1972 la primera huelga en la historia de la universidad no or-
ganizada por estudiantes sino por trabajadores administrativos. Se trat6 de un paro
de labores que se mantuvo en pie durante 81 dias y que culming, tras varios intentos
fallidos de negociacién, con el reconocimiento de la agrupacion como sindicato, la fir-
ma de un convenio—mas no contrato— colectivo de trabajo, y la renuncia del rector
Gonzalez Casanova. Derivado de ello, el 3 de enero de 1973, la Junta de Gobierno de-
signd al médico Guillermo Soberén Acevedo, antiguo Coordinador de la Investigacion
Cientifica, como nuevo Rector de la UNAM. Véanse “Cronologia histérica de la UNAM:
1970”, en Portal uNAM, y Alberto Pulido Aranda, El sindicalismo en la UNAM.
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la compainia, como la Orquesta Filarmoénica Universitaria
(OFUNAM), los cineclubes estudiantiles, los trabajadores
de Radio uNaM y los grupos de teatro, principalmente
de la Facultad de Filosofia y Letras.** Estos altimos, en
un gesto de solidaridad, invitaron al Taller a compartir
el escenario en el Foro Isabelino, un recinto de la uNaM
dirigido por Azar, ubicado en la calle de Sullivan. Fue ahi
donde la compania continud con el programa previsto
para aquella temporada sorpresivamente interrumpida.
En palabras de Blanco:

La respuesta de los estudiantes fue inmediata. El apoyo se
expresaba en indignacién ante la injusticia [...] la labor del
Taller ya habia empezado a calar hondo y no Gnicamente
entre el pablico propiamente estudiantil. Muchos profesores
mostraban su solidaridad. Pero especialmente numerosos
trabajadores y sus familiares empezaron a presentarse en
las funciones para expresar, en pablico, su rechazo a aquella
violenta medida administrativa que condenaba al Taller a
la extincién.*

No obstante, a pesar del apoyo recibido por un publico que
no dudé en solidarizarse con aquella “batalla”, la posicién de
las autoridades universitarias con respecto a la disolucién
de la compafia no cambid.’¢ Ante esta negativa, Blancoy
Contreras se dirigieron a Evaristo Pérez Arreola, abogado
general del recién constituido STEUNAM, para pedir su
intervencidén. Tras conocer el caso, el sindicato decidid

54 Blanco, Nueva tradicién de la danza, p. 94.

55 Ibid., p. 95.

¢ Fernando Aragén Monroy, “Por una danza universal y universitaria: la expre-

sién dancistica en la Universidad Nacional”, en Maria Esther Aguirre Lora, coord., Re-
memorar los derroteros. La impronta de la formacion artistica en la UNAM, p.157.
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irse a huelga general en apoyo al Taller hasta conseguir su
restitucion.”’ Sibien es cierto que la decisién del STEUNAM
tenia un claro trasfondo politico, es relevante notar que
se trataba de un paro de labores en defensa de la danza,
lo cual deja ver el peso que comenzaba a tener el Taller en
la cartografia de la unam.

Tras una breve huelga de tres dias, Garcia Canti presen-
té surenuncia como titular del Departamento de Difusién
Cultural de la Universidad.s® El rector Soberdn, luego de
una serie de negociaciones no solo decidié mantener con
vida al Taller, sino que le concedié a sus miembros un
contrato laboral en el que se estipulaba un sueldo de apro-
ximadamente $5 400 pesos —similar al correspondiente a
la categoria de técnico académico, segtin los tabuladores
de aquel entonces—, sujeto a aumentos, prestaciones del
ISSSTE y jubilacién.® La situacién francamente anémala
para un gremio caracterizado, atin hoy en dia, por condi-
ciones de trabajo precarias e inestables, reconocia la labor
del Taller como engranaje fundamental de la comunidad
universitaria.

Si desde su fundacién el Taller habia planteado claros
principios estéticos y sociales, tras haber sorteado esta
primera gran crisis, dichos compromisos se reforzaron.
1974 fue un afo pujante en el que la compafia continud
reafirmando su misién y respondiendo de manera crea-

57 Blanco, Nueva tradicién de la danza, p. 96.
8 |dem. Véase también Snow, Movimiento, ritmo y misica, pp.179—180.

59 Cardona, La danza en México en los aiios setenta, p. 19. Es importante notar que
desde la fundacion del Taller Coreografico Gloria Contreras luché por que las bailari-
nasy los bailarines de laagrupacion contaran con prestaciones laborales dignas, tales
como el acceso a una comida diaria y exdmenes médicos rutinarios. Estas prestacio-
nes poco a poco se irian robusteciendo mediante la lucha de la directora del Taller por
evitar la precarizacién de quienes trabajan en la danza.
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tivay productiva a las demandas, para entonces, de suya
consolidado publico universitario.

La consolidacién del Taller: de las iniciativas alternas a
la sede propia

Para 1974 el Taller estaba integrado por ocho bailarines:
Cristina Gallegos, Aurora Agiieria, Cora Flores, Marisela
Acosta, Diego Alberto, Azucena Alvarez, Domingo Veray
Thelma Quintana. Su repertorio, ademds, ascendia a 27
coreografias. Entre ellas destacan piezas clasicas de la
autoria de Contreras, como Huapango (1958) o El mercado
(1958), pero también nuevas propuestas como Electrodan-
zable (1972), con musica electrénica de Manuel Enriquez, o
Sinfonia, pieza que iba acompanada del primer movimiento
dela Sinfonia en tres movimientos de Igor Stravinsky. El corpus
también se nutrié de coreografias de artistas invitados, asi
como de bailarinas de la propia compafia;es el casode Y
en el silencio (1974), de autoria de Agiieria y con musica de
Silvestre Revueltas, y Rock (1974), cuya coreografia era de
Gallegos y contaba con misica de Emerson, Lake & Palmer,
la banda de rock britanica, mejor conocida como ELP.
Como parte de las actividades del Taller, ala tradicional
temporada, famosa por su sistema rotatorio de funciones, se
sumo el Seminario de Iniciacién ala Danza, que mas tarde
se conoceria como el Seminario del Taller Coreograficodela
UNAM, creado expresamente para iniciar a personas intere-
sadas en la danza pero sin conocimientos en la disciplina.
De esta manera el Taller expandia uno de los principios
fundadores de la compania:la socializacién, ahora no solo
dela apreciacidn, sino también de la ejecucién dancistica.
Esta expansion permitiaalas personasinteresadasaprender
adialogar conlos cuerpos en movimiento sobre el escenario,
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asicomo experimentar la posibilidad de expresion a través
del propio movimiento corporal recurriendo lo mismo a
la contrologia —una técnica de ejercicios que permite de-
sarrollar la flexibilidad del cuerpo mediante la relajacién,
la tensién y la respiracion— que a las bases de la técnica
clasica de ballet. Aunado a ello, el Seminario igualmente
se convertiria en el semillero para la formacién de nuevas
generaciones de personas vinculadas a la coreografia, la
critica y la gestion cultural. De sus filas egresaron figuras
destacadas en el medio de la danza en México como Isabel
Beteta, Marco Antonio Silva, Adriana Castafios, Manuel
Stephens, Francisco Illescas, Lorena Luke, Mauricio Nava
y Cecilia Mzquiz, por mencionar solo algunos nombres.
Al ano de su creacidn, el Seminario llegd a contar con 50
alumnos y un programa de montajes propios paralelos a
las funciones del Taller.

También alrededor de estos afios, con el objetivo de
expandir el sentido de comunidad, Contreras inauguré
una iniciativa interdisciplinaria nacida de los primeros
intercambios entre los miembros de la compania y los
estudiantes de la Facultad de Arquitectura. En un ini-
cio aquellos intercambios se limitaron a la entrega de
pequefios regalos que el publico daba a las bailarinas y
los bailarines al término de cada funcién. Para 1974 esa
relacién se formalizé con la primera exposicién artistica
oficial de “los amigos del Taller”, alusiva a las actividades
del mismo, que fue montada en el vestibulo del Teatro de
Arquitectura. En esta muestra se expusieron 53 obras —de
pintura, fotografia, escultura y poesia— de 34 artistas
latinoamericanos. Para los afios siguientes, en la expo-
sicién participarian, como miembros del jurado, figuras

6% Aragén Monroy, “Por una danza universal y universitaria”, p. 165.
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como Carlos Pellicer, Manuel Alvarez Bravo, Gabriel Fi-
gueroa, Amalia Hernandez, Dora Kriner y Vicente Rojo.®
A estas actividades se sumarian una serie de filmaciones
televisivas para los canales 2 y 11, que permitieron que
el Taller siguiera ampliando sus estrategias de difusion
y acercamiento a publicos distintos del universitario.®

Para seguir acumulando logros, en 1975, durante el
aniversario de su primer lustro, el Taller se convirti6 en la
primera compafia de danza mexicana en ingresar como
miembro activo al Consejo Internacional de Danza (CID)
en Paris, la organizacién oficial reconocida porla UNEsco
para todas las formas de danza en todos los paises del
mundo.® El nombramiento atestiguaba su significativa
labor artistica a una escala global y motivaba ala compania
a seguir trabajando en favor de su muy particular concep-
cion social de la danza. El Taller se nutrié de la energia
que le inspiré el reconocimiento, y trabajé con impetu
para robustecer su repertorio y consolidar actividades
alternas a la presentacién del mismo. La segunda mitad
de los anos setenta fueron afos en los que el programa
de trabajo ideado por Contreras mostré frutos y, gracias
a la estabilidad que se vivi6 en la propia Universidad, el
proyecto siguié echando raices.

La primera década de vida del Taller Coreografico
culmina con una noticia sin parangdén que reafirma su
relevancia en el panorama universitario: la construccion
dela Sala Miguel Covarrubias, un teatro creado exprofeso
para especticulos dancisticos, que desde aquel entonces
funge como sede oficial y permanente de la agrupacion.

" Tortajada Quiroz, Danza y poder Il (1963-1980), p. 721.
%2 Museo Universitario de Ciencias y Arte, 10 aiios del Taller Coreogrdfico, p. 35.

6 Idem.
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El proyecto, a cargo del arquitecto Orso Nufiez Ruiz de
Velasco, quedé ubicado Centro Cultural Universitario, un
conjunto de recintos culturales localizados al sur de Ciu-
dad Universitaria, en el Pedregal de San Angel. El Centro
habia sido inaugurado en 1962 con la apertura del Centro
Universitario de Teatro (1962), mejor conocido como el cuUT,
al que, mastarde, se sumo la apertura de la Sala Nezahual-
coyotl (1976) para especticulos musicales, el Teatro Juan
Ruiz de Alarcén (1978), el Foro Sor Juana Inés (1979) y las
salas de cine José Revueltas y Julio Bracho. Se trata de un
espacio Gnico en la cartografia de Ciudad Universitaria,
conocido ademds por las enormes esculturas abstractas
de Helen Escobedo, Manuel Felguérez, Mathias Goeritz,
Hersta, Sebastian y Federico Silva, asi como por su muy
icénico Espacio Escultérico (1977).

A partir de diciembre de 1980, las cerca de 37 000 per-
sonas que siguieron las funciones del Taller Coreogra-
fico comenzaron a ocupar las butacas de la Sala Miguel
Covarrubias.® Los primeros diez afios de vida del Taller
Coreografico dela UNAM se sintetizaron en 693 funciones,
93 coreografias de 24 creadores diferentes, 5 libros de
poesiay analisis sobre danza, y 11 exposiciones de dibujo,
pintura, escultura y fotografia.®

El Taller Coreografico de la uNAM, la creacion de una
cultura universitaria dancistica

Aunque breve, el periodo que va de las primeras incursiones
oficiales dela tradicién escénica dancistica mexicana en los

4 Tortajada Quiroz, op. cit., p.1108.

% Museo Universitario de Ciencias y Arte, 10 aiios del Taller Coreogréfico, p.11.
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afiostreintaalafundacién del Taller Coreografico dela unam
en los setenta da cuenta de la consolidaciéon de un gremio
dindmico, movido porlas méis diversasinquietudes: desde
las impulsadas por el espiritu nacionalista, y volcadas a la
recuperacion y resguardo del folclor, hasta las interesadas
en la creacién de nuevas gramaticas capaces de entablar
didlogo con escuelas de reconocimiento internacional. Enlo
formal, el Taller Coreografico dela uNam se alined con esta
altima inclinacién, haciendo del estilo neoclasico vertido
en coreografias de las mas diversas temdticas su estan-
darte. Frente a otras companias que también siguieron de
cerca el estilo impulsado a mediados del siglo pasado por
Balanchine en Nueva York, la compania fundada en 1970
se distinguid por su espiritu comunitario y su particular
conciencia social, emanada de las exigencias y el malestar
que causd la represion estudiantil de 1968.

Nacido en un momento clave de la historia tanto nacio-
nal como global, cuando las juventudes exigian espacios y
mecanismos de didlogo, el Taller supo hacer dela danzano
solo un lugar de experimentacion estética de aspiraciones
internacionales, sino también uno de intercambio y de
consolidacién de un particular sentido de lo social. Las
estrategias para lograrlo estuvieron marcadas por una de-
fensa delaaccesibilidad dela danza para ponerla al alcance
de publicos no conocedores, asi como por una singular
concepcidn sobre el poder transformador del arte allende
la experiencia estética. En un inicio los timidos acerca-
mientos de jovenes que por primera vez disfrutaban de
una funcién de danza permitieron desarticular prejuicios
e ideas caricaturescas sobre la disciplina; con el tiempo
esto evoluciono hasta cobijar discusiones mas profundas
sobre los alcances de la expresion corporal, la identidad
individual y la funcién del arte. Estos didlogos dan cuenta
de dindmicas de hibridacién entre la experiencia estética
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y la reflexién intelectual que, como recuerdan quienes si-
guieron las actividades la compaiiia, servirian para salir del
teatro con una mirada capaz de modificar la propia visién
de lo real. La danza se concibe, asi, como posibilidad de
discusién, de didlogo, de reflexién, de cambio.
Sorteando la falsa dicotomia entre el arte que en-
tretiene y el arte que hace pensar, el Taller logré escu-
char el llamado de una generacidn critica y activa que
exigia espacios de intercambio practicos, incluyentes y
plurales. El caracteristico compromiso social del Taller,
derivado del proyecto educativo y cultural de la unam
de aquellos afios, logré defender una particular visién
de la danza como mecanismo de transformacién y jus-
ticia social, haciendo del cuerpo en movimiento un te-
rreno para ser en comunidad y pensar de otras maneras.
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ROBARTE EL ARTE: JUAN JOSE GURROLA,
GUERRA FRIA Y NEOVANGUARDIA MEXICANA®
Mariana Botey y Michael Newell Witte

El mejor modo, me parece, de mostrar en escena esta idea de
peligro es recurrir a lo imprevisto no en las situaciones sino en
las cosas, la transicion intempestiva, brusca, de una imagen
pensada a una imagen verdadera; por ejemplo: un hombre
blasfema y ve materializada ante él la imagen de su blasfemia.
Antonin Artaud, El teatro y su doble.

1. De montajes e imposturas

Juan José Gurrola es uno de los mds tenaces y astutos
antimodernistas de la segunda vanguardia del siglo xx.
A pesar de la ausencia de trabajo historiografico critico
que documente su relevancia en una historia de la mo-
dernidad global del arte —asi como su imprescindible
contribucidén a la constitucidny el triunfo de los lenguajes
experimentales en el arte contempordneo en México—,
recientes revisiones histdricas en exposiciones locales, al
igual que investigaciones académicas, se refieren a Gurrola
como un agente clave en la escena artistica mexicana de
la segunda mitad del siglo. Una pregunta por despejar es

" Este ensayo compila un proyecto de investigacion de varios afios, centrado en
el caso deJuan José Gurrola. Versiones anteriores de sus partes fueron publicadas en
catalogos de arte para un publico especializado: Mariana Botey, “Discurso sobre lo
ausente: Juan José Gurrola, el doblez de la neovanguardia mexicana”; Mariana Botey
y Michael Newell Witte, “Escasez cum valor: de cémo].]. Gurrolarobé laidea del arte
contemporaneo”.
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por qué se omite de forma persistente un relato coherente
y sintético de la figura de Gurrola y de sus muchas inter-
venciones, obras, gestos y escritos; la laguna pareciera
ser un indicador y un sintoma.

Gurrola construy6 una estructura oscura, velada bajo
el manto de unaleyenda maldita. Los materiales yla docu-
mentacion resultan dificiles de ordenar. Bajo los auspicios
de laimposturay el escandalo, las pistas y sefales se res-
balan en una orgia de formas, soportes, estilos, formatos y
disciplinas;en unalistaminima, Gurrola es artista plastico,
musico, cineasta, actor, poeta, provocador, arquitecto,
escritor y director de teatro. Consecuentemente, el relato
comin —a menudo una construccién que toma forma
testimonial— es una satira del artista creativo, diletante,
excéntrico e irreverente. El personaje se confunde con
un mito urbano de desorden y excesos de toda indole.
Pero con frecuencia lo que se extravia en estas narrativas
testimoniales es la cualidad persistente y sistematica de
la practica artistica de Gurrola: su astringente l6gica des-
tructiva. Gurrola es, de hecho, metddico e intransigente;
su trabajo, en una tensién entre lo poético, lo escénico y
lo plastico, nos conduce a una vista subterranea de las
ruinas de la representacion en el arte moderno.

Juan José Gurrola pertenece a la transiciéon entre la
generacion de medio sigloylasvanguardias de los sesenta
y setenta en México. Desde suirrupcioén en 1956—57 como
parte de Poesia en Voz Alta, Gurrola es miembro activo
y visible de un circulo de recepcién joven y directa, que
marca el reordenamiento del discurso oficial del arte
hacia un viraje internacional de exportacién dominado
por los modernismo de la Guerra Fria. Poesia en Voz Alta
ha sido referido como un evento de vastas consecuencias
en la reactivacién de la cultura de la Ciudad de México.
Presidido por el retorno de Octavio Paz, y con la partici-
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pacidén de figuras como Juan José Arreola, Elena Garro,
Juan Soriano, Leonora Carrington, Héctor Mendoza, José
Luis Ibanez y el mismo Gurrola, laimportancia del evento
parece correlativa al momento en que Paz asume de facto
elliderazgo del cambio de direccidon ideoldgica en las ar-
tes. Se trata del intervalo en que —bajo el auspicio de los
Contemporaneos y El Hijo Prodigo, después de la ruptura
con Neruda, y ya como miembro del servicio diplomati-
co— Octavio Paz estaba reconfigurando las constelaciones
del arte nacional y consolidando unalinea de surrealismo
tardio de veta mexicana, fusionado con un existencialismo
de tono conservador en la politica, lo social y la filosofia,
pero de avanzada enlas artes. Esta contradiccién (discurso
conservador vis-a-vis poética libertaria) genera un espacio
Gnico de innovacidn, antagonismos y produccién, donde
se abren brechasy fracturas para modos de subjetivacién
alternativos que se apuntalan en la multiplicacién de
nuevas formas de disidencias que se ajustan y son mu-
tables al mercado internacional y las formas capitalistas
de movilidad social. Los efectos de este viraje se haran
sentir en la literatura, el cine, la misica, la moda, la con-
tracultura, el teatro, el urbanismo y, de manera especial,
en las artes plasticas.

Gurrola aparece en la escena acompanado muy de cerca
por lalucidez y erudicion literaria de Juan Garcia Ponce.
Pronto el circulo de los jovenes conjurados se extenderd
para incluir a José Luis Cuevas, Alejandro Jodorowsky,
Carlos Monsivais, Alberto Isaac, Julissa, Carlos Fuentes,
Vicente Rojo y otros tantos. Pero es importante entender
como la contradiccién interna en el ambito politico y social
se despliega a contracorriente de la experimentacion esté-
ticay, en el caso de Gurrola, bajo un manto de oscuridad.
Sintomatico e indicativo es recorrer los primeros 20 afios
de intervenciény dislocamiento que su trabajo propone.
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El doblez de la vanguardia en México, o su retorno en la
figura de Gurrola, eslarasgadura irénica de los altos mo-
dernismos tardios, del fetichismo reticular y de las formas
de abstraccién formularia que acabardn por imponerse
como lenguaje dominante bajo el auspicio de la Guerra Fria
—alineados a las directrices del discurso anticomunista
promulgado por Henry Luce en The American Century—.
Por algo Gurrola es oblicuo al relato comin. ;Cémo y por
qué esta figura se mueve del centro alo marginal? ;Hasta
dénde podemos trazar una veta perturbada y vibrante
desde donde lo contemporaneo se adelanta y se fuga de
la cronologia en su trabajo temprano? Por si mismas, las
preguntas nos plantean volver a pensar la tensiéon que
Gurrola estuvo tratando de reventar y transgredir en su
trabajo durante las décadas de los sesentay los setenta, la
cual descollara con la accién-cinema anticinética Robarte
el arte, de 1976.

Entre 1957 y 1976 la obra de Gurrola se despliega en un
entrecruzamiento de géneros, medios y reflexiones que, al
trasladarse en un impulso salvaje, buscan la no-formay el
desvanecimiento del objeto, la intervencidn in situ o situa-
cional que objetiviza y autonomiza el deseo, la poética de un
lenguaje al borde de la no-significacidony, asimismo, el cor-
tocircuito entre altay baja cultura. En su obra se prefiguran
y destilan muchos de los repertorios que son el meollo de la
neovanguardia y los conceptualismos emergentes. Quizdas
parte de la dificultad de su localizacién (iré6nicamente, su
trabajo es situacional en sulégica mas intrinseca) se deba a
suorigenenlaarquitectura, laliteraturay el teatro. Gurrola
extiende metonimicamente la doble nocién de montaje: por
un lado, como puesta en escena, y, por otro, como apro-
piacién y ensamblaje. Con Duchamp como coartada y el
teatro como piedra angular, los lenguajes experimentales
de Gurrola se deslizan desde una matriz performaitica
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que colapsa y rasga distinciones tradicionales entre las
disciplinas artisticas. Lo que en Gurrola se destila —y en
Jodorowsky se vuelve evidente y literal— es el despliegue
de una légica directamente conectada con el teatro de la
crueldad de Artaud, la exploracién del arte como espacio
de reactivacién de lo sagrado, el erotismo y la nocién de
pecado en Bataille, ylalocalizaciéon de México en el surrea-
lismo tardio y disidente. Juan José Gurrola encarna una
recepcién singular y excéntrica de los lenguajes histéricos
de la vanguardia en su desdibujar del alto modernismo:
un doblez irdénico y devorador en su formacion insular y
mexicana, desde donde desollar, engullir y vomitar el pop
art, los noveau-realismes y los neodadaismos.

Parala generacion de medio siglo, las promesas desa-
rrollistas del Milagro Mexicano y el declive de la vanguar-
dia nacionalista revolucionaria puntuaban la posibilidad
de declarar un principio de autonomia (tardia) para la
aparicién (retardada) del modernismo dominante en la
esfera internacional. Definido como un sistema discretoy
atenido a su propialégica, la prescripcion greenbergriana
del uso de los métodos caracteristicos de una disciplina para la
critica de la misma disciplina flotaba en la escena mexicana
como un horizonte de legitimizacidon y una promesa de
nuevos monumentalismos y lirismos. A contracorriente
de esta tendencia, que se volvera oficial —la mal llamada
“Ruptura” es un cambio ideoldgico en el arte mexicano
y no un cambio de patrocinio—, en el ntcleo duro del
relevo de medio siglo, Juan Garcia Ponce —a menudo en
conjura y por conducto de Gurrola— propiciaba una lec-
tura destructiva a ultranza del principio modernista de
iteracion y desmantelamiento interno de los protocolos
del arte como cimiento criticoy proposicion analitica. La
tendencia aqui se revierte a operaciones reduccionistas
que rapidamente se convierten en un principio de critica
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institucional y distancia irénica. En el circulo intelectual
de Garcia Ponce y Gurrola, las investigaciones de Georges
Bataille muy pronto suplirdn la construccién tedrica que
organizara el sistema como una heterologia: una serie de
operaciones metddicas desublimadoras orientadas hacia
la muerte, el humor y el erotismo.

Pero es aqui donde Gurrola debe ser ubicado en un
contexto internacional que ayude a elucidar la mirada
oblicua que se asoma, a través de su figura, a la perspec-
tiva de aquel momento en México. De manera inmediata,
una nueva forma de violencia y antagonismo se anunciay
pospone en los afios sesenta mexicanos. Si gestos y formas
se tornan convulsos y se ausentan, es porque presiden
a la vuelta de la década que desembocara en la masacre
de Tlatelolco y el halconazo. Hay una cadena de eventos
traumaticos que lanzan el proyecto a la deriva. En la en-
crucijada, Gurrola despliega un decalogo de propuestas
concretas para interceptar y dislocar el reacomodo de la
modernidad global de posguerra. El juego sera no tinica-
mente situacional, sino también de “recepcion”; implicara,
asimismo, la narracién histdrica del arte como un relato
descrito desde la posicién enunciativa del receptor.

Enla esfera internacional, la década de los sesenta en
los Estados Unidos se desenvuelve como un poner a prueba
de las condiciones de posibilidad de la practica artistica
como el contenido implicito del arte. La situacién des-
encadend un momento autorreflexivo que, al definir los
limites del sistema, los hizo vulnerables a un movimiento
alavez expansivoytransgresivo. Siguiendo el argumento
de Terri de Duve y Rosalind Krauss en su ensayo “Echoes of
the Readymade: Critique of Pure Modernism”, el proceso
precipitd el irreductible principio de organizacion del
arte como el momento que hace explicita su construcciéon
como un sistema de convecciones, es decir, relativo al
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pacto social de una forma histérica y cultural concreta.
En el contexto de Estados Unidos esta légica dio cabida
a la aparicién del pop art, el minimalismo y el arte con-
ceptual. Entre vericuetos —un tanto sorprendentes— de
malentendidos, lineas de influencia retardadas, batallas
de prestigio y revelaciones esclarecedoras, de pronto se
hizo evidente que la categoria misma de “el arte” encon-
traba una redefinicién radical: se volvié no solo posible,
sino también legitimo y necesario, el no tener que ser
un pintor, poeta, musico, escultor, arquitecto, fotgrafo,
coredgrafo, director de teatro o cineasta para ser artista.
A la manera de una sombra invertida del problema de
Gurrola en la historiografia local —y desde la obviedad
relativa de este cambio en el horizonte del paradigma
contemporaneo—, el caso pareceria un tanto grotesco
y desatinado cuando no logramos localizar a Gurrola en
una narrativa sintética de las neovanguardias en México,
arguyendo precisamente que él es todas estas cosasy, por
lo tanto, ninguna, sin entender que el lugar que ocupaes,
precisamente, aquel donde se generalizay se desvanece la
categoria de arte como tal —recordemos que, para el caso,
la pulsién es destructiva y desublimadora—. Repitiendo
el argumento expuesto unas lineas mas arriba, el recurso
ha sido hasta ahorala definiciéon de Gurrola como el lado
diletante del teatro mexicano, cuando parece, quizas, mas
importante entenderlo como la instancia que extiende
metonimicamente la doble nocién de montaje: por un la-
do, como puesta en escena y, por otro, como apropiacién
y ensamblaje.

' Thierry de Duve y Rosalind Krauss, “Echoes of the Ready Made: Critique of Pure
Modernism”, October LxX, “The Duchamp Effect” (otofio de 1994).
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2. Mise en scéne

Para 1960, una secuela de puestas en escena en el Teatro
Universitario, con la compania de teatro estudiantil de la
Facultad de Arquitectura, en el Caballito, y como miembro
del Instituto de Investigaciones Escénicas dela unam, han
establecido la reputacién de Gurrola como joven promesa
alaavanzadadel teatro, tanto enlo referente al repertorio
de obras escogidas como enlo que atafie alo experimental
de su lenguaje escénico. Gurrola es una revelacién, y la
critica dela época se desvive en halagos. Sutrabajo en esta
época es precoz y hay una precisién notable en los elemen-
tos que lo distinguen como una propuesta para un teatro
modernista en sentido estricto: Gurrola parecia entender
intuitivamente las infinitas posibilidades inmanentes al
espacio del escenario como tal, es decir, como dispositivo
inmediato de aparicién de lo inesperado. Deigual manera,
hace uso del sonido, laluz, los objetos y la escenografia, no
como recursos de la ficcidn escénica, sino como agentes
y actores de esta; en un registro visceral y emotivo, tam-
bién desencadena y desboca el mapa psiquico de actores
y publico. En aquellos momentos Gurrola investiga una
linea de reflexion sistematica hacia la posibilidad de un
proyecto de diseno para un teatro unitario. Los resultados
inmediatos de este primer periodo de teorizacién pro-
ducirdn montajes memorables, tales como la primera
version de La cantante calva de lonesco, Un hogar sélido de
Elena Garro, Despertar de primavera de Frank Wedekind y
Bajo el bosque blanco de Dylan Thomas.

En 1962 Gurrola dirige su primer corto cinematografico
adaptando un capitulo de Los poseidos de Dostoievski: La
confesion de Stavroguin es un cortometraje en blanco y negro
que sorprende por su belleza trigica y su organizacién
simbolista, que pareciera suspenderse fuera del tiempo
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a la manera del cine sueco y el neorrealismo italiano. La
superposicion del teatro y el cine se va a gestar y mani-
festar de manera precipitada en los afos siguientes. Si el
momento de Poesia en Voz Alta habia abierto la posibilidad
de ejercer lo poético como un conjuro de la dimensiéon
enunciativa dellenguaje, y su concretismo como dimension
espacial y performatica, el cine potencializard los efectos
de montajey collage, asi como la objetivacién indexada de
la experiencia. Gurrolava a operar dentro del cine con una
atencidn especial al efecto de registro documental como
sedimento del deseo y la memoria. Lo que se va destilando
se atiene a las reglas basicas de un modernismo tardio
que se depuray corroe a punta de reducciones, y en busca
de una forma sintética y minima de la nocién misma de
“puesta en escena”. Paralelamente, Jazz Palabra ensaya
una version up-beat y fluida de los experimentos poéticos
anteriores, que se presentan ya dentro de la improvisacion
de las formas politicas de la contracultura y el happening.

Las exploraciones cinemadticas van a producir resultados
sorpresivos. Entre 1963 y 1965, y en colaboracién con Juan
Garcia Ponce como guionista, Gurrola dirige la pelicula
Tajimara y los cortos documentales Gironella, Cuevas y Rojo,
también conocidos como la serie Creacién Artistica. Estas
tres ultimas peliculas son, de hecho, comisionadas como
proyectos en el Departamento de Radio y Television de la
UNAM, donde Gurrola es director y productor creativo del
area de publicidad. Concebidas como documentales de
difusién dirigidos al pablico general, Gurrola subvierte la
dimisién pedagdgica inicial y desarrolla un lenguaje es-
pecifico de animacién de las practicas e imaginarios para
el caso particular de cada uno de los artistas y en cercana
colaboracién con ellos. En estos cortos predominan las lar-
gas secuencias experimentales: subjetivas, perturbadoras,
alucinadas y ominosas en el caso de Gironella; sucesiones



LOS SETENTA MEXICANOS: UNA HISTORIA
]. ]_4 INTELECTUAL EN FRAGMENTOS

deliciosamente rapidasy abstractas, pintadas sobre la peli-
culay sobrepuestas al recorrido de una camioneta sobre las
vias rapidas de la ciudad, en Rojo. Los elementos visuales
claramente desbordan los textos un tanto presuntuosos y
formulaicos escritos por Garcia Ponce, Octavio Pazy Ramén
Xirau. Las sefiales indican ya una pugna entre la alta lite-
ratura en las formas existencialistas, metafdricas y liricas
del discurso estético, y la critica de arte de ese momento,
por un lado, y el lenguaje vanguardista empleado por Gu-
rrola para ilustrar a los artistas, por el otro. Las imagenes
y el sonido desfiguran —con su pulsién de documentacién
objetivizada de los procesos e itinerarios creativos— los
textos idealizados e idealizantes que suplen la funcién de
canonizar a los artistas. Y es aqui donde Gurrola adquiere
una dimensién andrquica que se tornard medular en su
trabajo posterior. Un primer paso hacia Robarte el arte:
la funcién de generar un registro del mise en scéne de la
plastica nacional da pie a la posibilidad de los primeros
ready-mades; la depuracion del teatro se traslapa con una
version extendida del sistema de citaciones —ahora es-
trictamente visual— por ser intervenido; las nociones de
interpretacion —libreto, partitura—, improvisacién y co-
laboracién devienen en intrusidn y apropiacion.

3. La mayonesa de Duchamp, dom art y como el pop se
asomo al espejo de Tezcatlipoca

En 1966 Gurrola es invitado como representante de Mé-
xico al 6° Festival de Teatro Latinoamericano “Casa de las
Américas”, en Cuba. Sobre lo que realmente acontecio ahi,
existen pocos documentos en sus archivos, y las versiones
que hay son encontradas, pero, segin un testimonio suyo
repetido a menudo, la ocasién devino en la puesta en esce-
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na de Tonadas, su primer performance propiamente dicho.
Elrelato cuenta que a su llegada a La Habana, de manera
intempestiva e improvisada, y conla consigna de no recaer
enninguno de los estereotipos del teatro nacional (“Carba-
llido ylos dramaturgos del rebozo”), Gurrola monta, para
el azoro y horror de la intelectualidad latinoamericana
revolucionaria reunida en esa ocasidén, una serie de rutinas
repetitivas en las que un catcher y un pitcher de beisbol
se lanzan una pelota, mientras 10 bailarinas afrocubanas
hacen rutinas de baile y un grupo de mujeres policias de
transito circulan en minifalda en el escenario. En un teatro
con cupo de dos mil personasy, segtin él, desde una boca
de escena inmensa, las secuencias de movimientos repe-
titivos y desconectados estaban acompanadas por musica
de los Beatles, que habia traido consigo en unos casetes
y resonaba un tanto distorsionada al ser tocada por unas
grabadoras soviéticas que apenas funcionaban. Pese a la
respuesta negativa del puablico y los invitados al festival,
Gurrola siempre consideré Tonadas como un hito en sus
investigaciones del evento escénico: el momento cuando
no existe ya ningan indicio de las formas narrativas y de
losrecursos del orden de la “representacién” como ficcién
convenida por publicoy actores. Inaudito, fragmentadoy
organizado por unidades de accidn repetitiva, el género
nuevo del performance se convertird para Gurrola en la
forma privilegiada de arte-accidn;éllo definird como una
plataforma cuyo prerrequisito es carecer de estructura, de
unaidea o concepcidén regidora, y ser autdbnomo de manera
absoluta, incluso en relacién con el performer mismo.

Lo que si se encuentra en el archivo son dos paginas
de papel membretado con la leyenda “festival de teatro
latinoamericano / casa de las américas 1966”. En estas
dos paginas aparecen escritos a maquina, y con correc-
ciones en pluma, el encabezado “DoM ART” y una lista de
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preceptos a la manera de un manifiesto. El documento
parece ser una de las primeras formulaciones de un pro-
grama especifico que declara cerrar el largo ciclo donde
un equivoco (pecado) no confesado es el origen del arte
como forma de expresién humana; asi, este equivoco
puede al fin revertirse en su esencia, la cual estd ligada al
sexo y sus rituales. El dom art o arte doméstico es concebido
como un striptease al revés; “ponerse el pijama... solo se es
artista en pijamas”. Este primer borrador del manifesto
del dom art concluye en su segunda pagina: “El DOM ART
no debe costar ningtn trabajo. Seria contrario a sus prin-
cipios. ;Llegaremos a crear verdaderas obras de arte con
una tarjeta del ‘Diner’s’? ;Por qué no?”. Y abajo, en letra
rapida escrita en tinta azul, se puede leer: “ Un pintar a
un pintor es oM. El movimiento DOM aparte de no ser
un movimiento porque no lo necesita, es de protesta. La
preservacion de la familia —Su maxima ambicién”.

Con el dom art, Gurrola creé multiples montajes y apro-
piaciones de toda clase de publicidad de la vida doméstica
familiar que emulaba y promovia el estilo de vida de las
indistintas clases medias americanas en su infinita repre-
sentacién —y exportacién—como la felicidad instantanea,
suburbanaymoderna. El dom artera una propuesta que, en
didlogo directo con el pop arty el ready-made duchampiano,
buscaba ocupary dislocar, de manera irénicaydistanciada,
la cultura comercial y conservadora del consumismo. Pero,
antes que reducir apresuradamente el gesto de Gurrola
en el dom art a un simple momento derivativo o una nota
a pie de pagina del pop art, parece importante apuntar
a las maltiples estrategias que lo distinguian del pop art
y enfatizaban las nociones de uso y puesta en escena de la
ideologia de la domesticidad en cuanto promesa dltima
de la felicidad perfecta en el capitalismo de la Guerra
Fria. Una mirada cuidadosa al vasto archivo de dom art
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que conservd Gurrola nos da evidencia visual y textual de
que el dom art fue concebido como una serie de accionesy
gestos que utilizan de manera consciente una estrategia
duchampiana como mecanismo de stiperinscripcién y
apropiacion situacional del pop.

Podemos especular sobre la posibilidad de que el dom
art sea una celebracién critica del famoso kitchen debate
[debate de cocina] que sostuvieron Richard Nixon y Ni-
kita Jrushchov en 1957, el memorable evento televisado
en que Nixon intuye proféticamente que la Guerra Fria
serd ganada por Estados Unidos gracias al desarrollo de
lavadoras, licuadoras, tostadoras y televisiones. Si este
fuera el caso, la nota en pluma azul del documento de La
Habana iluminaria por qué el programa se concibe como
un “movimiento de protesta”, pese a que en el performance
creado posteriormente para la televisién mexicana, y en
muchos reportajes de la época sobre el dom art, Gurrola
insiste en el caracter hiperconservador de la propuesta, en
su defensa de los valores familiares y la celebraciéon de la
vida facil, de placeres instantaneos de clase media. Para
el caso la ambigiiedad es, de hecho, el espacio parddico
que ironiza las acciones, publicaciones y performances
relacionados con el dom art. En este rubro, Gurrola se
encontraria en una situacién similar a la de Warhol, cuya
obra también ha sido constantemente malinterpretada
en su nicleo duro como un arte politico y de “protesta”.

Es importante insistir en que el dom art es a ultranza
una obra de arte desmaterializada, una serie de interven-
ciones mediaticas en la prensa dominical de variedad y
en entrevistas y reportajes de television. El rastro existe
en el registroy en el archivo, donde encontramos, aparte
de publicidad de comida industrial y fotografias de es-
posos, nifos y amas de casas satisfechas, planos arqui-
tectonicos de casas suburbanas, diapositivas de anillos
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de compromiso, recetas de cocina para pastel de pollo
y puerco, y para gelatinas de almendra y transparentes,
poemas, fragmentos de escritos y citas (Duchamp, Mar-
shall McLuhan, Metcalf) que explican las acciones y su
sentido. Particularmente esclarecedora es una fantastica
y divertida nota de prensa de la China Mendoza que nos
presentalaresefia del Museo Dinamico Dom, un proyecto
itinerante en distintas casas de la clase culta y adinerada
en la Ciudad de México donde el publico era convocado a
“estrenar la casa” —la China estd en la casa de la familia
Michel, cuyos miembros son complices y participantes
activos del dom art—. Las palabras de la China Mendoza
iluminan el evento performativo dom por antonomasia:

la manana, el papd en pijamas haciendo ejercicios y estu-
diando inglés, la mama gritandole a la sirvienta que el jugo
de pera, la sirvienta con la aspiradora a todo volumen con
los comerciales de: ;quién cambié mi jabén?... Yo... ;sDénde
esta el desodorante?...en el jabdn, etc... Luego el desayuno
y los pleitos por las estampitas del Corn Flakes... y luego la
comida —recuerdos de Proust con el Rey Lear y Hamlet a
la mesa.?

Los invitados desbordan eljardin, la sala, la cocina mientras
en la mise en scéne la accidén familiar se desenvuelve entre
las banalidades de confort doméstico y las citas literarias:
se recitan los colores de los camiones: “camiones verdes,
camiones rojos... jAh, los camiones!”. Al parecer, en un
momento imprevisto, Edipo se asoma por la ventana de
la cocina.

2 Maria Luisa Mendoza (la China), “Museo Dindmico Dom, La O por lo redondo”,
Archivo Gurrola, Fundacién Gurrola, 1967.
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Afortunadamente, James Metcalf nos dejé un texto
critico (revista Siempre, 1967) que diagramay explica el dom
art de forma atinadaylacida. De Madame Récamier al Molino
de chocolate de Duchamp, el dom art efectivamente cierra
el ciclo de objetivacion (reificacién) de la vida moderna
como objeto de contemplacién abierto ala duday, quizis,
a las grietas de un solapado peligro: “dom art es el espejo
ahumado de Tezcatlipoca [...] Juan José Gurrola ha podido
hacer aquello que era prohibido para los artistas pop, es
decir: violar la simbdlica inexpugnabilidad del objeto al
cuestionar su funcién. La lata de Campbell[’s] Soup esta
abierta, estd siendo usada, es usada; el simbolo es destrui-
do, lalata de Campbell[’s] Soup es abierta como la caja de
Pandora, se abrey aparecen las dudas”.? Retomando la cita
de Artaud que abre este texto, la apariciéon de la idea de
peligro debe recurrir alo imprevisto no en las situaciones
sino en las cosas. El dom art es la transicién intempestiva
y brusca de una imagen pensada a una imagen verdadera
—un hombre blasfema (se domestica) y ve materializada
ante él la imagen de su blasfemia (jdom art!)—.

Asi, la década de los sesenta apuntala una aproxima-
cién hacia un relato sintético del trabajo de Gurrola. Los
materiales son muchos e hiperbdlicos; su tejido y destejido
parece un trabajo arduo en volumeny complejidad. A ma-
nera de reflexién provisional, hay que entender que Juan
José Gurrola se inscribe en el contexto internacional en el
que Duchamp sufre una nueva recepciéon en los sesenta
—Ila cual tiene efectos que transmutaran definitivamente
el mapadel arte global—. En esta direccidn, lalectura que
proponemos, estd ya claramente inscrita en piezas como
Dom art. Pero serd en la década de los setenta cuando de

3 James Metcalf, “Dom Art: el espejo ahumado de Tezcatlipoca”, suplemento de
Siempre! (4 de octubre de 1967).
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manera magistral y emblematica la intervencién Robarte el
arte (1972) se dibujard como una impostura a través de la cual
una serie de malas lecturas y malentendidos resultara en
elinstigador principal de las neovanguardias mexicanasy,
porende, en el instigador de lo contemporaneo en México.

4. De como Gurrola robé la idea del arte contemporaneo

Juan José Gurrola se erige como un remanente no asimila-
ble al relato oficial e institucional del arte contemporaneo
en México. Sin embargo, existe suficiente evidencia en la
circulacién fortuita y la vigencia de su obra para intentar
identificar en suinfluencia el eslabén o referente perdido
de un principio antiecondmico que organiza una modalidad
de estrategias centrales que, de hecho, han distinguido una
cierta clase de estética indomita en las practicas artisticas
mexicanas de los anos ochenta y noventa. La dificultad
aqui —el ubicar a Gurrola como la pieza faltante del rom-
pecabezas—surge de una intuiciéon que querria proteger el
posicionamiento clandestino del artista como una especie
de “secreto gremial” entre tres generaciones de artistas e
intelectuales, una negativa a “descifrar los tambores” de la
experiencia mexicana reificada de la politica y la cultura
de las altimas cuatro décadas para privilegio de una élite
mundial de consumidores, marchantes y especialistas
del arte. Sin embargo, un relato del arte y las acciones
indémitas en México no se logra sin conspirar dentro de
lacomunidad desmembrada de artistas que intercambian
mensajes cifrados en torno ala figura-coartada de Juan José
Gurrola, un parentesco marcado por una negacién ticita
de la revelacion de la sustancia objetiva que conforma el
valor de cambio fantasmatico y el valor de exposicién del
arte mexicano contemporaneo.
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¢De qué manera y por qué medios Juan José Gurrola
presagia la creacion de “lo contemporaneo” en las prac-
ticas artisticas mexicanas de las décadas de 1970, 1980 y
1990? En cierta medida, esta pregunta remite a otra mas
general sobre cuando, qué y con quién comienza el arte
contemporaneo en México, un argumento esquematico y
académico que, sin duda, tiene que ver con linaje, origen,
influenciay genealogia. Sin embargo, valela pena detenerse
en este asunto, ya que nos dirige a una pregunta econémica
especifica sobre el valor de usoy el valor de cambio dentro
de la economia del arte mas o menos boyante y creciente
que existe en medio de la devastacién y la destrucciéon
econdémica generalizada que socava la estabilidad social
y la paz desde la crisis del peso mexicano en 1994. Se tra-
ta de un vinculo que inscribe una relacién inversa con el
efecto dela gran crisis dela firma del TLcAN, el nacimiento
de la globalizacién y la consecuente programatica de un
régimen de austeridad y endeudamiento subordinado a
las estrictas politicas del FmI, la omc y la banca global, al
tiempo que desencadena un proceso de superposicion,
produccién y construcciéon de una narrativa (ideologia)
de lo contemporaneo como una nueva forma de “mostrar
México” en los circuitos globales del arte, con un éxito
sorprendente e imprevisto en visibilidad y desarrollo de
infraestructura, y un cierto grado de expansiéon econémica
y viabilidad institucional.

Escasez cum valor: ;Podriamos proponer una lectura
tentativa y especulativa, argumentando que el desplaza-
miento contemporaneo en el arte mexicano fue impul-
sado por una antieconomia? De vuelta a la situacién de
Gurrola, antecedente y correlato esclarecedor, esto apunta
a que suintervencidon-perfomance-pelicula Robarte el arte
de 1972 podria funcionar no solo como punto de origen,
sino también como recordatorio de una légica adn por



LOS SETENTA MEXICANOS: UNA HISTORIA
]. 22 INTELECTUAL EN FRAGMENTOS

asimilar, que elude la traduccién y, hasta cierto punto,
escapa a la contabilidad.

Robarte el arte se define en sus titulos como “La primera
obrade arte anti-kinética”. La designacién de un cine-accion
“anticinético” debe leerse contra el trasfondo de 1972 y la
expansion del arte cinético como forma candnica del arte
moderno abstractoy constructivista. Este seria reformulado
en la década de 1960 en los experimentos neocinético y op
de la neovanguardia en Europa, Estados Unidos y, quizds
de manera mas destacada, América Latina, asi como por
artistas latinoamericanos que producian y exponian en
el ambito internacional. A contrapelo de un cambio de
estrategias para el arte moderno en América Latina, y en
consonancia con el alineamiento de la Guerra Fria y el
predominio de formas abstractas y geométricas, Robarte
el arte organiza un “robo de arte” en la célebre documenta
5, en Kassel, mediante una operacién clandestina llevada
a cabo por tres artistas latinoamericanos que no habian
sido invitados al eventoy, por lo tanto, eran intrusos. Esta
pelicula-accidn anticinética plantea preguntas significativas
sobre la relacion del mercado del arte con los objetos que
circula y exhibe, al tiempo que subraya la posicién excén-
tricay rezagada que México ocupaba en la reorganizacion
geopolitica de estilos, y su poca visibilidad entre las pla-
taformas emergentes internacionales que consolidaban el
desplazamiento hacia nuevas formas de experimentacién
a partir de los afios sesenta y durante los setenta.

Una “pelicula de pasién”, Robarte el arte es en parte pe-
licula-texto, en parte evento-accién y en parte puesta en
escena de multiples crimenes. Junto a Arnaldo Coen y el
cineasta Gelsen Gas, Gurrola entregala evidencia del “arte
robado” del Fridericianum de Kassel a la antieconomia
formal de su pelicula, la anticinesis reivindicada como
la construccién formal de la obra que quizas se describa
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mejor como un ejercicio radical de acine: la suspension del
movimiento en un documento filmico que desafia tanto
la sutura como la narrativa al insistir en los elementos
aberrantes que niegan las reglas de representacion en la
cinematografia, es decir, al abarcar enla composiciéon de la
pelicula todo lo que es “fortuito, sucio, confuso, inestable,
poco claro, mal encuadrado y sobreexpuesto”.* Organizada
principalmente como un montaje de escenas del trio de
artistas (Coen, Gasy Gurrola) enla documenta, la pelicula
mezclala documentacién del evento con una seleccién de
intertitulos enigmaticos y una gran cantidad de sonidos
apropiados y de metraje encontrado, que incluye, en par-
ticular, secuencias de una oscura pelicula pornografica
amateur (Cum, cavalier y stag) que recrea eréticamente los
crimenes del notorio asesino serial Gregorio Goyo Cardenas.
Elatraco de Gurrola funciona, como minimo, ala manera
de unjuego subdesarrollado de palabras/comentario, que
desde el tercer mundo ironizala economia del sistema ar-
tistico internacional y las narrativas de la era de la Guerra
Fria. Significa, por lo tanto, “vaciar”la mercancia del arte
contemporaneo socavando el sistema de intercambio que lo
anima, para derrumbar este sistema particular, inherente
ala coartada de un evento de arte exclusivo y prestigioso
como la documenta con la antieconomia idiosincrasica
del experimento anticinético de Robarte el arte.

Para comenzar, nos gustaria presentar una lectura
detallada de un conjunto de tensiones tedricas y criticas
estratificadas que se retuercen y agitan en torno a Robarte
el arte como texto filmico/acto-performativo/critica de la
economia que sustenta la geografia politica del arte desde
la segunda mitad del siglo xx. Sin embargo, antes debemos

4 Jean-Francois Lyotard, “l'acinéma”, p. 357. Traduccién propia.
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hacer un necesario descargo de responsabilidad respecto a
la composicion perturbada de una de las yuxtaposiciones
centrales dentro de la légica de la pelicula: la secuencia
pornografica montada de Goyo el estrangulador. Este es
presentado, a primera vista, como un Otro dialéctico al
alto arte de vanguardia, que es el objetivo de las actividades
delictivas de los artistas involucrados en el atraco. Nuestro
intento por descifrar y desentrafar la densa estructura
criptografica de estareliquia altamente experimental —se
podria considerar experimental hasta un grado obtuso—de
la historia de las neovanguardias latinoamericanas surgid,
primero, de que esta parece operar claramente como una
agudaintervencion critica que busca subvertir y resolver la
distribucion internacional desigual y neocolonial del trabajo
enla geografia global del arte. Yaqui surge un segundo des-
cargo de responsabilidad. En nuestro método de articular
la politica con el arte, en este caso, estamos invirtiendo la
perspectiva desde la cual suele mirarse el arte y su forma
de transformar, o no, el sistema mundial dominante. El
analisis que sigue desplaza el foco para mirar el arte, en s
mismo, como un sistema mundial dominante o, para ser justos,
eso es precisamente lo que hacen Gurrola y Robarte el arte.
La pelicula, como documento histérico presentado aqui
para una lectura especulativa, senala una de las peligrosas
potencias del arte para ejecutar un movimiento donde se
ligan entre si destrucciény recuperacion: una suplantacion
de si mismo en su objetividad, lo que en una légica hege-
liana es su momento de actualidad.

En la descripcién introductoria defendimos a Gurrola
como un antimoderno astuto y consolidado, y ofrecimos
un andlisis preliminar de un conjunto secuencial de ope-
raciones conceptuales que, a partir de la década de 1960,
extendieron su practica de la arquitectura al teatro, a la
palabra hablada, al cine, de vuelta alas acciones performa-
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tivas y situacionales —la forma predominante de Gurrola
se basaen unaelaboraciény reelaboracion de la operacion
de puesta en escena y montaje—, y de ahi a una serie de
desplazamientos localizados del ready-made y el pop art —
traducido por Gurrola al dom art—, para finalmente llegar,
con Robarteel arte, a una desmaterializacion estratégica del
arte. En esta se efectia un secuestro de la operacién finan-
ciera en el nicleo del ready-made duchampiano, asi como
una extrafiada y enigmatica materializacién de un raro
ejercicio que Jean-Frangois Lyotard describe como “acine”.

En este punto de la investigacidn, una primera esque-
matizacioén de los enredos tedricos que presenta Robarte
el arte puede dividirse de la siguiente manera:

a) Robarte el arte es ante todo un acto performativo: un robo
oatraco declarado que tiene como objetivo la opulencia de
ladocumentas, en1972. Parala historia registrada del arte
contemporaneo, este evento representa el momento y el
lugar en donde todaslas fuerzas creativas de producciéon de
lasvanguardias europeas occidentales y norteamericanas
se unieron para espectacularizarla narrativa de la Guerra
Fria acercadel triunfo del capitalismo democratico y liberal
sobrelaimaginaciony la estética. Consideramos especu-
lativamente este registro como el nivel metapolitico de la
intervencioén artistica. La division Norte/Sur es el primer
hecho —siempre omitido—dela documenta 5. La extensa
lista de artistas expositores tiene una representacion in-
framinima de artistas del Sur global o, incluso, de fuera
de la divisién occidental del Atlantico Norte (podriamos
pensar en ello como un mapa de la 0TAN). Son pocos los
artistas de América Latina que estan ahi en un momento
de intensa produccién vanguardista y experimental, por
lo que la omisién no corresponde a una carencia. No hay
artistas de México. El escenario y contexto local es uno
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donde el proyecto histérico de vanguardia del momento
posrevolucionario (Rivera, Kahlo, Leopoldo Méndez y el
Taller de Grafica Popular, Siqueiros, etc., es decir, el arte
indigenista y socialista de las décadas de 1920, 1930y
1940) esta en proceso de desmantelamiento y desplaza-
miento. La Ruptura —generacién de la que Gurrola es una
figura clave— es un momento en que se recupera el arte
mexicano para realinearlo con una serie de experimentos
de abstraccién, geometrismo y arquitectura emocional
monumental del arte moderno tardio. En este ensayo no
podemos extendernos en un relato detallado de ese mo-
mento histérico. Sin embargo, como se menciond, Robarte
el arte funciona, en aquel contexto particular, como un
comentario del tercer mundo sobre la economia de un
sistema del arte internacional creado por las narrativas
de la era de la Guerra Fria. En este registro metapolitico,
podriamos proponer la lectura de su funcionamiento
como una especie de gesto contraextractivista que invierte
la forma de acumulacién colonialista constitutiva; en él,
el artista latinoamericano hurta la vanguardia y redirige
suvalor de formacidn reificado, desde el Norte, de vuelta
al Sur global.

b) Uno delos primeros intertitulos de Robarte el arte enuncia
claramente su accidn critica programatica en términos de
una ruptura dentro de lalégica econdmica. Dice: “Robarte
el arte, anti-film; pelicula para leer, donde se narran las
vicisitudes de Arnaldo Coen, Juan José Gurrola y Gelsen
Gas cuando se robaron el arte en Documenta 5 en 1972”.
Y el siguiente intertitulo dice: “Teniamos en mente ro-
barnos el arte y esconderlo para que en virtud de esta
accion tomara nueva forma, y de esta manera restituir su
verdadero valor de oferta y demanda”. Una de las lineas
de interpretacion que impulsan este argumento se centra
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en reducir la intervencién a una disrupcion politico-eco-
némica. Aqui proponemos una relectura marxista de las
nociones del arte y del capital como fetiches, siguiendo
la teoria de William Pietz sobre el fetiche como la forma
superior, sustituta, de formacién de valor de capital y como
la definicidon del mecanismo central en las operaciones de
capital financiero; acoplamos esto, ademas, con la refor-
mulacién que hace De Duve del ready-made duchampiano
como, precisamente, una subsuncién financiera dela au-
tonomia del arte en un solo movimiento que desplaza de
formaradical el punto de mandoy control de la formacion
delvalor del arte hacia una operacién de negacién radical
del trabajo, el oficio, la objetualidad, el placer retiniano,
la autoria, etc.’ Podriamos equiparar este registro a la
critica marxista fetichista a la autonomia del arte, que
de facto desvanece o desmaterializa el arte en la accién
performativa de Robarte el arte. Para este ensayo, podemos
profundizar mds en esta direccidn; sin embargo, la accion
se entiende predominantemente dentro del impulso de
un giro decolonial o de uso de Marx.

¢) Una altima linea de lectura e interpretacion regresara
allenguaje formal cinematografico de Robarte el arte como
peliculay, por medio de él, revelard un nivel mas profundo
de performatividad critica que toca, en cierto sentido, la
organizacion misma de una economia psiquica dentro de
la pelicula y que funciona como una capa de significado
mas profunda o menos evidente. Aqui, la critica engendra
una disrupcion organizada en torno a una teorizacién
de la sutura en la narrativa cinematografica y al proyecto
de Lyotard para un acine, que se empareja con una inter-

5 Véanse William Pietz, “Fetishism and Materialism: The Limits of Theory in
Marx”, y Thierry de Duve, Cousus de fil d’or. Beuys, Warhol, Klein, Duchamp.
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pretacién tentativa del eje filmico en torno al uso de los
fragmentos pornograficos en el montaje ylarepresentacion
delaviolencia contrala mujer que funciona en exceso ala
interpretacionylaasimilacién. Siguiendo a Bataille—un
referente constante y esencial en la practica de Gurrola—,
este hilo conductor provoca un momento de rechazo radical
a permitir que otros registros se unan sin un momento de
gastoydesublimacién. Es aqui donde la pelicula convierte
su eje en una construccién fantasmatica del sujeto de la
estética vanguardista como construccion cargada de una
violencia fundamental que opera contra la mujer. Aqui
proponemos una linea de apertura de la interpretacion
para una lectura feminista de Robarte el arte.

5. La pelicula anticinética

En su analisis histdrico de la sutura en el cine narrativo,
el tedrico del cine Stephen Heath menciona la orientacién
temprana, tipo lienzo pictérico, de las peliculas mudas an-
teriores al cine, caracterizadas por largas tomas inméviles
desde una cimara en una posicién fija. Esto, explica, existia
antes dela “representacién moderna delavisién” provocada
porla practica delaedicién continua en el cine clasico.¢ Los
tableaux vivants se trasladaron al cine a principios del siglo
xx debido, principalmente, al hecho de que las construc-
ciones de cuadros eran una convencién de los fotdgrafos
profesionales, y a que muchos de ellos se convirtieron en los
primeros cinefotdgrafos. Sin embargo, para Lyotard, esta
referencia en la escritura de Heath pareceria marcar una
elision en su andlisis: si, por ejemplo, el espacio narrativo

6 Stephen Heath, “Narrative Space”, p. 385. Traduccién propia.



ROBARTE EL ARTE: JUAN JOSE GURROLA,
GUERRA FRfA Y NEOVANGUARDIA MEXICANA 129

fuera realmente una construccién suturada en torno a la
ausencia de un significante —y, por lo tanto, lo que existe
“fuera” delanarracién solo pudiera abordarse en términos
de sutransgresion—, entonces, ;cudl es el “proceso de vision”
alterno requerido por el cuadro del cine primitivo? Frente
ala constante “introduccién gradual de la vision del sujeto”
de la teoria de la sutura (“en cada afirmacién positiva hay
necesariamente un proceso de negacién”), Lyotard plantea
asila cuestion de un acine, un cine que se niega a eliminar
las intensidades, los movimientos aberrantes que son la
ruina de la economia narrativa.

Al partir de una premisa similar ala delos teéricos dela
sutura (“el cine actia como el espejo ortopédico analizado
por Lacan [..] como constitutivo del sujeto imaginario”),
el proyecto de Lyotard se bifurca en cuanto abandona el
dominio de la critica en su intento de dar cabida a una
concepcién positiva del cine, alterna al paradigma clasico,
un cine de las pulsiones. Reivindicando esta diferencia,
Lyotard escribe:

El verdadero problema, pasado por alto por Lacan [..], es
saber por qué las pulsiones [impulsions] esparcidas por el
cuerpo polimorfo deben tener un objeto donde puedan unirse.
Que el imperativo de la unificacién se dé como hipédtesis en
una filosofia de la “conciencia” lo traiciona el propio término
“conciencia’, pero para un “pensamiento” del inconsciente
[..], la cuestién de la produccién de la unidad, incluso una
unidad imaginaria, ya no puede dejar de ser planteada en
toda su opacidad.”

7 Lyotard, “l'acinéma’”, p. 65. Traducci6n propia.
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Segtn esta linea de pensamiento, ha sido un error de la
escuela lacaniana acreditar a Freud el descubrimiento
del movimiento de las pulsiones. El inconsciente, sos-
tiene Lyotard, no estd “estructurado como un lenguaje”,
como en el famoso dicho de Lacan. El proyecto de Freud
era, mas bien, describir la vida de las pulsiones solo en
referencia a lo que se puede decir de ella; por lo tanto, de
estas descripciones deriva la terminologia de su disciplina
(una traduccién de las pulsiones inconscientes al habla
consciente). Para Lyotard, sin embargo, no hay disciplina
sin disciplinamiento, y aunque el psicoandlisis tiene sus
momentos, debe, necesariamente, en referencia a una
“estructura’, denigrar la experiencia sensual. El cine sin
duda asumela misma funcién:los movimientos que derivan
de lavida de las pulsiones son disciplinados, limitados a
las normas (cinematograficas) de tolerancia.

Lyotard sigue, en cambio, un vocabulario establecido
por Pierre Klossowski, quien, en suliteratura, y especial-
mente en sus escritos sobre Sade y Nietzsche, produce
una filosofia del simulacro —una “problemadtica cinéti-
ca”, concebida principalmente no como representacion,
sino mas bien como enigma: “el producto paradéjico del
desorden de las pulsiones, como un compuesto de des-
composiciones”—. Dentro de este vocabulario tomara
forma, segtin la estimacidén de Lyotard, una consideracién
alterna para el cine: un acine que existe en las antipodas
del cine clasico, en los extremos del movimiento y el no
movimiento.

Asi, en relacién con el intertitulo de Robarte el arte
—Ila declaracién un tanto enigmatica de su condicién
de primera obra de arte anticinético—, la construccién
intertextual de la pelicula provoca una reformulacién en
la direccién de Klossowski: “La practica del arte”, dice
Klossowski, describe una operacién particular (“la deno-
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minacién del fantasma”), pero, en este proceso, el objeto
es extraido de su circulaciéon formal: las artes “[—junto
con las] instituciones morales y religiosas y las formas de
conocimiento— son modos de expresiény representacién
de las fuerzas impulsivas. La forma en que se expresan
enla economiay, en tltima instancia, en nuestro mundo
industrial, depende de la forma en que han sido incor-
porados alaeconomia por nuestras instituciones reinan-
tes”. Continta: “Por lo tanto, si estas fuerzas se expresan
especificamente de acuerdo con las normas econdémicas
existentes, entonces ellas mismas crean su propia repre-
sién..”.® Laintervencién de Gurrola en Robarte el arte se da
para corregir este proceso —un proceso también ilustrado
en su proyecto pop de dom art—, para someter los objetos
de la documenta a su propia inversion libidinal: desde la
organizacién embrutecedora de la institucién —lo que
Gurrola llama “academicismo estancado”— hasta las pe-
riferias de una economia libidinal espontdnea. Sobre la
base misma de esta amenaza al significado, Gurrolay su
equipo son intrusos indeseados que despiertan la sospecha
de lainstitucidn y de sus secuaces —este contexto queda
claro por la naturaleza clandestina de las imdgenes—.
La incursién de Gurrola en el cine se dio gracias a
una adaptacién del cuento “Tajimara” de su amigo y co-
laborador Juan Garcia Ponce; con su ayuda y la de varios
miembros de la Ruptura, Gurrola convirtid este cuento en
un cortometraje dentro de la antologia de dos peliculas Los
bienamados (1965). La narrativa de la pelicula se ocupaba
de lo que seria un tema recurrente para Garcia Ponce: el
evento sexual adolescente presignificante, previo a su
simbolizacién traumadtica. La culminacién temadtica de

8 Pierre Klossowski, La monnaie vivante, pp. 16—17. Traduccién propia.
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este evento comprenderia, de hecho, gran parte de la
novela De anima (1984), también de Garcia Ponce, en la
que la relacién incestuosa temprana de la protagonista,
Paloma, con su tio se considera, en términos de su signi-
ficado presimbdlico y, por lo tanto, pretraumatico, como
un mero evento material que determina la trayectoria
de su sexualidad, entonces latente. La pelicula Tajima-
ra trata sobre una relacién incestuosa entre hermano y
hermana —los personajes Carlos y Julia—, observada
por alguien que no entiende o no ve la relacién tal como
es —el narrador Roberto—. En ella se ponen en primer
plano la recurrencia y la transgresién por medio de abe-
rraciones en la cronologia: por ejemplo, una escena que
muestra las consecuencias de la borrachera de una fiesta
de bodas hace el corte a la fiesta in medias res; los artefac-
tos prehispanicos destrozados que recubren las paredes
del compaiiero de cuarto de Roberto se ven de nuevo en
la siguiente escena completamente intactos. Se permite
al espectador armar una cronologia a partir de las pistas
dejadas por una narracién en imagenes poco fidedignas,
una narracién cuya aparente organizacion se basa en los
recuerdos recursivos del narrador filmico. Por lo tanto, la
cronologia confusa pretende parecerse a los cambios, en
el material de origen de Garcia Ponce, entre el discurso
indirectolibre de los personajesylas acciones transmitidas
a su lector a través de las limitaciones patolédgicas de la
narracién del flujo de conciencia de Roberto. Esta recur-
sividad se desarrolla en multiples niveles. Por ejemplo, en
un acertado comentario sobre la secuencia inicial de la
pelicula, el critico Juan Bruce-Novoa sefalala abstracciéon
de los créditos introductorios como homenaje a las obras
abstractas del pintor rupturista Vicente Rojo y su serie de
pinturas conocida como Sefiales. Escribe: “Las seiiales de
Rojo nunca se convierten en signos y, por lo tanto, crean
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la ambigiiedad flotante”.® Segtin este argumento, la abs-
traccidn se equipara, dentro de una economia narrativa
cinematografica, con su eventual redencién por medio
del montaje de continuidad de la pelicula: ahi donde la
imagen se da antes de su narracion.

Es aqui donde podriamos comenzar a apreciar la in-
clusién de las recreaciones de los crimenes de Goyo Car-
denas, apropiadas y en apariencia arbitrarias dentro de
la “antinarrativa” de Robarte el arte. Ademads de ser metraje
extraido de una pelicula pornografica, género que desafia
al espectador pasivo —al incentivar la masturbacién—y
cuya narracion es, por lo comin, un mero pretexto para
los excesos no narrativos de la pornografia, la historia de
Goyo proporciona una coartada para la representacién
de la violencia sexual. Es, precisamente, la inclusion del
sujeto de Goyo lo que interesa en la dimensién alucina-
toria o espectral de esta forma de violencia originaria
que tanto se cierne sobre las narrativas de Gurrola y de
Garcia Ponce —para quien el asalto incestuoso se con-
vierte en la motivacion de toda la patologia de De anima,
una novela que, dados sus temas de incesto, replantea la
tesis platdnica de la copia profana a través de la lente de
la definicidon que Klossowski hace del simulacro: el cine,
laliteraturayla pintura como referentes de un acto origi-
nario e irrepresentable de violencia—. El trance de Goyo,
representado, por ejemplo, en los vuelos alucinatorios
del protagonista de Jodorowsky en la pelicula Santa sangre
(1989), es un estado de despojo psicolégico, que desvin-
cula las acciones del sujeto de sus efectos significativos.
Aligual que el difunto Althusser, Cardenas no estrangula
a las mujeres significativamente hasta la muerte, pero lo

 Juan Bruce-Novoa, “From Text to Film and Back”, Discourse xxVI (primavera de
2004), p.157.



LOS SETENTA MEXICANOS: UNA HISTORIA
]. 34 INTELECTUAL EN FRAGMENTOS

hace bajo la coacciéon de un demonio, un estado de pasion
que, como minimo, segin la ley, explica el rechazo de las
intenciones éticas del sujeto en el dmbito de sus acciones
corporales. Surge asi la cuestion de la pertinencia de la
imagen de Goyo, como simulacro del despojo fantasmal
del asesino, para este concepto de lo “anticinético”, tal
como se entiende en el contexto de Robarte el arte, como
suspension del movimiento (narrativo) en un documento
filmico que desafia la sutura facil.

6. Una historia insolente (cavalier) del ready-made

Como argumentamos en la primera parte de este ensayo,
tiempo antes, cuando Gurrola, al experimentar y expan-
dir el proyecto de ready-made de Duchamp, visualiz6 su
nocién de dom art, produjo un manifiesto satirico para un
movimiento artistico que, en sus aspiraciones enunciadas,
evitaria el fracaso histdrico de todos los movimientos
anteriores de arte revolucionario; en sulugar, desplegaria
la ironia como el tropo organizador y defenderia un con-
servadurismo reaccionario. En otras palabras, este movi-
mientoiria al granoy colaboraria con las fuerzas histdricas
que indudablemente han cooptado y absorbido todos los
proyectos revolucionarios del pasado. Mientras que la in-
novacioén del ready-made de Duchamp sent las bases para
el pop art como un caso de absorcién institucional de esta
forma conceptual en cuanto una nueva mercancia artistica
de moda, Gurrola reabrié la investigacion instigando esta
forma como un elemento de propaganda provocativa al
dirigirlos actos conceptuales del artista hacia el colectivo
que permanece inmune a estas innovaciones.

Las “obras” de dom art, por lo tanto, toman la forma de
intervenciones medidticas, imdgenes publicitarias apro-
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piadas, articulos domésticos y actividades occidentales de
ocio pararesaltar parédicamente el mensaje conservador
del artista (su posicién subyacente). Lo que define a las
estrategias del lenguaje del pop art que adopta Gurrola
son los mecanismos duchampianos de superregistro y
apropiacién que sustentan esta forma particular de des-
materializacién. Parafraseando a James Metcalf, el dom art
cierra efectivamente el ciclo de objetivacién (reificacion)
de la vida moderna como un objeto de contemplacién
abierto aladuday, quizas, al crujido de un peligro super-
puesto, al cuestionar la funcién del objeto. Gurrola, dice
Metcalf, “viola la simbdlica inexpugnabilidad del objeto
al cuestionar su funcién”.”

De acuerdo con esta lectura, es en esta maniobra an-
terior que Gurrola cambia el guion del pop y crea un mo-
vimiento basado en la reinscripcion del objeto de arte de
vuelta en el contexto de una circulacién comercial vulgar.
En otras palabras, crea un movimiento de arte que se
niega a si mismo como movimiento, que niega su papel
en el centro de la transformacidn estética y, en cambio,
“corrige” el error del momento previo/actual: la urgencia
de separarlosiconos consumistas de su papel normal enla
circulacién comercial y reorientarlos ala arena enrarecida
de lainercia fraudulenta del arte.

Segun Lukacs, en su Historiay conciencia de clase de 1923
—un analisis que, basdndose en el relato de Marx, define
la reificacién como constitutiva de una norma social re-
lacionada no solo con las mercancias, sino también con
los procedimientos psiquicos que dan forma a nuestra
conciencia (relaciones sociales reificadas enla circulacién
delos objetos)—, reificacion significa este reflejo conceptual

© James Metcalf, “Dom Art: el espejo ahumado de Tezcatlipoca”.
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de la mercancia como limitacién estructural en el pensa-
miento burgués que le impide al sujeto captarla totalidad
delas condiciones sociales que lo rodean al malinterpretar
los efectos de la limitacién estructural en cuanto tales.
Conocemos, por ejemplo, la historia subsiguiente de la
Fuente, su réplica en la Boite-en-valise y en museos de todo
el mundo, todo ello parte del legado y la mitologia de
Marcel Duchamp. Lo que describe este legado es la des-
materializacién del arte del objeto al concepto, con lo que
se entroniza al artista-provocador hasta el punto de que
el arte mismo se convierte en el “cheque en blanco”; es lo
que puede verse en el valor especulativo del Tzanck Check
fabricado por Duchamp, un objeto conceptual cuyo valor
—en el ingenio de su juego de palabras— refleja el poder
ejercido por el critico y coleccionista Walter Arensberg.
En este sentido, la transferencia de poder asociada con
la intervencién de Duchamp es una revolucion radical en
su aplicacién pero conservadora en su efecto; preserva al
menos la métrica institucional del valor en nombre del
artista, incluso cuando este propone un descentramiento
radical y lucha contra el poder de las viejas formas insti-
tucionales. Como explica Thierry de Duve: “Todo artista,
inclusoy sobre todo el enfant terrible de la vanguardia, hace
revisiones dela tradicién”.” Esta concesion es lo que otorga
al pintor de Desnudo bajando una escalera el capital con el
cual comercializar sus obras especulativas en el mercado
abierto. En este acuerdo —es decir, en el ambito de la lu-
cha de clases—, todavia no hemos logrado lo que Lukacs
entiende como el juego final de la reificacién —aunque
Duchamp lo entiende bien y lo aprovecha—:la revelacién
de que el trabajo-como-mercancia significa que los propios

™ De Duve, Cousus de fil d’or, p. 94.
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trabajadores, como fuerza colectiva, son una cosa que co-
merciary, porlotanto, un poder del cual valerse. Duchamp,
con su ready-made, se dio cuenta de que este proceso podia
acelerarse en el mundo del arte dada la extrafia entidad
del artista, alavez trabajador improductivo y capitalista.

La motivacién para el “robo de arte conceptual”, en este
sentido, siguiendo la l6gica elaborada en el dom art, seria
“robar” el objeto de suinterpretacion institucional (su falsa
inmovilidad), y devolverlo al mercado como un “objeto
vivo”. Este acto constituiria, de hecho, una disrupcién o
una “caida en picada” de la financiarizacién del mundo
del arte desde el centro metropolitano —el contexto de
la documenta—, ya que Gurrola y su elenco representan
precisamente el tipo de artista excluido de este inter-
cambio —literalmente, excluido del evento mismo—. Lo
que se niega en el contexto de la documenta y del mundo
del arte institucional euroamericano es el desafortunado
remanente del arte; este resto se reintegra con la ayuda de
la recreacién del metraje snuff de los crimenes de Goyo, la
inclusion de tomas de recortes de periddicos lascivos, los
sonidos apropiados de una Liz Taylor borracha y el tipo
ilegible en todas partes: facetas de la pelicula que desafian
la compensacion institucional. Si el andlisis de Marx se
refiri6 a la mercancia como la osificacion de las energias
de intercambio, que lleva entonces a este efecto ideoldgico
distorsionador/distorsionado, Gurrola se centra en liberar
tales energias de este evento institucional determinante
que es el proyecto de su obra. Esto, al fin y al cabo, es lo
que significa la “anticinesis” de la pelicula de Gurrola:
la detencién de los procesos de formacién de valor por
el (re)registro del objeto de arte, desde su comprension
puramente comercial, avalada por las pretensiones del
mundo del arte, hasta el caos palpitante y libidinal de la
otra escena.
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7. Metonimia dela carencia: una perturbaciéon en el campo
del deseo

Sin embargo, algo que hemos evitado hasta ahora en
nuestra argumentacion es un examen mas minucioso de
un momento significativo incluido dentro del metraje
apropiado de la pelicula (stag) pornografica: la escena en
la que Goyo, en medio del acto de enterrar el cuerpo de
su victima, levanta la sibana para confirmar los genita-
les de esta. Este momento entra en la complejidad de la
lectura feminista radical de Robarte el arte. Por lo demais,
la escena es coherente con el mito popular de Goyo, re-
producido, por ejemplo, en la pelicula Santa sangre de
Jodorowsky: el paranoico obligado a eliminar el deseo, es
decir, el “deseo del Otro”. En la pelicula, el estrangulador
es impulsado a eliminar al otro tan pronto como surgen
en él sentimientos de anhelo sexual, un impulso forzado
por las exigencias de su superydica aparicién-madre. Sin
duda, los escritos de Freud sobre la psicosis son una forma
de abordar el mito de Goyo, de hablar de un “agujero” en
el orden simbdlico y del “parche” con el que el psicdtico
intenta remediarlo, parte de la estructura delirante que
caracterizala interaccion distorsionada del psicético con
el mundo exterior.”? De la escena apropiada se desprende
con claridad que este Goyo, como el de Jodorowsky, debe
confirmar, levantando la sabana, lo que se ve obligado a
excluir. Dicho en términos relevantes para el acine, ;qué
significa esta confirmacién de la carencia —por ejemplo,
“la falta del falo de la victima”—, incrustada en el acto de
Goyo, dentro de la sintaxis radical dela pelicula de Gurrola?

2 Véase Jacques Lacan, Le séminaire, livre IlI: les psychoses (1955-1956) [Las psicosis
(1955—-1956)].
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El (reiterado) crimen pasional de Goyo es en si mismo,
para tomar prestado una vez mas el 1éxico de Klossowski,
el simulacro de un fantasma singular, por lo tanto, es inco-
municable. Manifiesta la pulsiéon de eliminar la “diferencia
sexual”, pronunciada inconscientemente por Goyo en su
ritual perverso pero instructivo, la compulsién de consta-
tar la falta del falo de la victima. Ademas, Goyo recrea la
premisa recuperada por Klossowski en Sade: el inalienable
“derecho al placer”. Es la eliminacién de la “carencia” lo
que asegura este derecho absoluto y, por lo tanto, lo que
Goyo comparte con la “virilidad maldita” del libertino de
Sade: la compulsién a la repeticidn apatica.

Sientendemos el crimen de Goyo como una represen-
tacion de su fantasma, podemos teorizar por qué el objeto
aparente de su deseo debe ser eliminado, mas aun, por
qué debe confirmar su eliminacién exitosa. Vemos aqui
también la conexidn con la interpretacion de Jodorowsky
en Santa sangre: la superyé-madre que impulsa a su hijo a
aniquilar el objeto, la “madre” cuya eventual desaparicidon
psiquica significa la “restauracion plena” de la salud men-
tal de Goyo. Pues la paradoja de Goyo es precisamente el
reconocimiento erréneo del deseo como algo contenido
dentro de suvictimay, por lo tanto, capaz de destruccion:
una fusién de la mercancia (el fetiche “en si”) con el fetiche
prohibido del objeto vivo (el “cuerpo-entero-como-mer-
cancia’ cuya entrada al circuito econdémico industrial es
negada). La perpetuacion de la virilidad maldita de Goyo
radica, asi, en su incapacidad para reconocer la légica
oculta de su gesto (la compulsién al crimen), y que este
gesto permanezca inconsciente en su actividad. El delirio
que lo obliga a destruir lo que experimenta como “carencia’
estd, al menos filoséficamente, en linea con los objetivos
de susociedad: el mandato que le ordena el goce mientras
lo prohibe abiertamente.
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Esta convergencia del crimen pasional con el tejido
profundo de la sociedad industrial es la razén por la cual
Goyo fue, histéricamente, el candidato perfecto para la
rehabilitacion estatal oficial: indultado por el presidente
e invitado con la bienvenida de un héroe a hablar ante el
Congreso de la Unidén en 1976, la rehabilitaciéon de Goyo
el estrangulador representa, en otras palabras, el simple
arreglo de la sociedad industrial: una redireccién del
monstruoso impulso libidinal hacia su propio objeto.

En nuestro método de articular la politica con el arte,
sivolvemos a nuestra primera formulacién de este ensayo,
estamos invirtiendo, en este caso, la perspectiva de mirar
el arte y como este transforma, o no, el sistema mundial
dominante. El andlisis que presentamos desplaza, como
se afirmé mas arriba, el enfoque para mirar el arte como
un sistema mundial dominante en si mismo. En la adaptaciéon
teatral que en 1975 hace de Roberte ce soir, Gurrola intentd
una aproximacion visual al “sujeto explotado” de Klossows-
ki, no a través de diferenciaciones marcadas en el punto de
vista de los personajes, sino por medio de experimentos
escenograficos. En Roberta esta tarde, Gurrola —junto con
la directora de arte Fiona Alexander— construyd su esce-
nario con curiosas dimensiones. El proscenio clasico fue
negado; el escenario, casi cerrado al espectador. El drea
donde se presentaban los actores estaba completamente
rodeada por una pared continua de espejos. El espectador,
por su parte, accedia ala escena por una fina rendija que se
extiende en torno ala totalidad del drea cerrada. Desde su
posicion enla periferia, este/a espectador/a debia descifrar
la accién de la obra a partir de los multiples reflejos que
distorsionaban sumirada. Para Gurrola, esta construccién
erauna cuestion de “corporeizar” al espectador dentro de
ladindmica del escenario, representandolo como voyeur; se
trata de una situacién en la que el discreto espacio fisico
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delanarraciényeldel espectador se colapsan enla simu-
lacién de una interaccién perversay secreta. Por lo tanto,
la produccién se entrega ala turbulencia y vulnerabilidad
de un Real “sin guion”, en altima instancia, un espacio
ambiguoy engafoso, una circunstancia creada porla cons-
truccion de la sala de los espejos, que se relaciona, directa
y tematicamente, con la visién de Octave sobre Roberte,
aqui interpretada por la voluptuosa cabaretera Fuensanta
Zertuche, contra la caracterizacién de Roberte como la
estirada mujer de sociedad burguesa. La Roberte-Zertuche
cabaretera de Gurrola se ofrece a nuestra vision como el
monstruo libidinal liberado, “explotado” en la descripcion
y multiplicado en la mirada posesiva del voyeur.

Cuando Pier Paolo Pasolini describe las convenciones
del emergente “cine de poesia”, escribe sobre un texto
“subterrdneo” que desafia por completo las convencio-
nes lingiiisticas y narrativas, una pelicula no realizada
que existe justo debajo o mas alld del “cine poético”. Este
texto, explica, es “el que el cineasta habria realizado aun
sin el pretexto de la mimesis visual de su protagonista”, un
documento entrecruzado con la idiosincrasia del autor,
un catdlogo de “planos obsesivos” puestos en movimien-
to por medio de un montaje ritmico obsesivo.” El texto
subterrdneo que describe Pasolini es precisamente el
texto idiosincrasico y perverso que implica la mirada de
su espectador, y es justamente en este sentido en el que
debemos entender la tactica de Gurrola: implicar a su
audiencia como voyeur. Como escribié un critico de teatro
de la época: en Roberta esta tarde, “el publico es un angel
perverso que incursiona en los secretos de una diosa”.*

'3 Pier Paolo Pasolini, Empirismo eretico, p.194.

' Orlando Guillén, “JuanJosé Gurrola propone su apologia de los cuernos: inédito
espacio escénico”, El Nacional (22 de julio de 1975).



LOS SETENTA MEXICANOS: UNA HISTORIA
]. 42 INTELECTUAL EN FRAGMENTOS

Esta diosa, como la visién de Klossowski sobre Diana, es
una figura que hace estallar los limites narrativos. Pero
en el relato de Gurrola esta explosién no se basa en un
intento exasperado de descripcion —tal era el método de
Klossowski—, sino en una espacializacion de esta exas-
peracién en términos escenograficos.

¢No encajaria también Robarte el arte, en esta descrip-
cién, como ejemplo de pelicula exasperada? ;Qué significa
la problemadtica “anticinética” en el corazén de su texto?
Como cualquier producto cinematografico, Robarte el arte
presenta un montaje de fragmentos por lo demas discon-
tinuos. Pero ;qué se puede decir de su orden? Mas que
sucumbir a una matriz representacional basica, se nos
da una coartada, un juego de palabras mediante el cual
opera toda la pelicula: el robo conceptual del objeto de
arte ya ausente. Coincidentemente, el acine de Lyotard
también comienza con un juego de palabras. Su titulo,
enunciado en voz alta, forma el no gramatical la cinéma,
la aparente confusién de género del cinéma masculino en
boca de su hablante. El término productivo, el cine de la
inseminacion, es sustituido por un sinsentido, por un error
gramatical, el resumen basico del argumento de Lyotard:
el surgimiento de la vanguardia como produccién de un
error intencional. En nuestra argumentacién, vinculamos
este tema de género con la provocativa escena de Goyo,
quien en medio de la pelicula de Gurrola revisa el cadaver
enbusca del falo antes de contentarse y terminar su tarea.
¢Qué se supone que debemos ver? ;Qué pretende ver Goyo
en el develamiento? ;Existe en este marco o incluso fuera
de su limite? ;Qué debemos hacer con este falo perdido?

En la economia que establece Gurrola, por medio de
las convenciones econdmicas del cine, se presenta un in-
tercambio entre ciertas imigenes: el metraje documental
de las obras, la imagen enrarecida (reificada) del artista
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(Gurrola/Gas/Coen) a medida que avanza por la exposi-
cién, asi como las apropiadas secuencias pornograficas
que recrean los crimenes de Goyo. El patetismo asociado
al objetoy su genialidad —la celebridad del artista, el mito
de la autonomia de la vanguardia— se hace, aqui, inter-
cambiable con el patetismo de la perversién —encapsulado
enelactosadico—, aunque por medio de una disyuncién
econémica de imagenes disociadas. ;Qué tiene que ver,
al finy al cabo, la pelicula porno casera con la documenta
5 0 la aparicién ahi de estos tres autores subversivos? La
puesta en escena del texto subterraneo que exterioriza los
impulsos internos incognoscibles como fuente lo mismo
del esfuerzo industrial que de la experiencia estética.

El proyecto de cine de Gurrola es un cine que se niega
a eliminar las intensidades, los “movimientos aberran-
tes”, que funcionan como un Otro radical y la ruina de la
economia narrativa. Su propuesta estética podria des-
cribirse como un manifiesto riguroso e intransigente en
la interseccién de fuerzas contradictorias: situacional y
perversa, erudita y popular, sagrada en cuanto empuja
la obscenidad a la pura intensidad como experiencia no
intercambiable.

La reputaciéon de Gurrola se conservara como la de un
resto inasimilable, un anarquista libertino que insistia
en el horizonte no utépicoy sddico del arte. Esta férmula
cruel de ironia, critica y transgresion servira de brajula
parauna futura generacién de artistas que en masa critica
se apropiaron de la estética oficial y formulada a final del
siglo xx en México.
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LA PSIQUIATRIA A DEBATE
EN LA TELEVISION MEXICANA
Ana Sofia Rodriguez Everaert

En una escena improbable, entre humo de cigarroylases-
culturas de inspiracion grecorromana que rodean el patio
de la Academia de San Carlos, ubicada en el centro de la
Ciudad de México, se dieron cita en julio de 1974 algunos de
los psiquiatras y psicoanalistas internacionales mas reco-
nocidos del siglo pasado.! El debate fue patrocinado por el
Instituto Mexicano del Seguro Social (1mMss) y transmitido
por la televisora privada mas grande de México, Televisa,
en su programa Encuentro, dedicado a “temas y exponentes
de interés universal”. El tema de esta emisién era “Locura
y sociedad”. Para inaugurarla, el famoso conductor de
radio y televisién, Alvaro Galvez y Fuentes, planteé una
pregunta provocadora: “;Cudl es ese sutil lindero, a veces
casi indefinible, que separa la razén de la locura?”. En la
réplica a esta dificil pregunta estaria la justificacién de los
sistemas médicos dedicados al estudio y tratamiento del
comportamiento humano considerado patolégico. Como
probaria esta conversacion, en el altimo cuarto del siglo
xX la respuesta estaba lejos de ser univoca.

Los interpelados eran los psicoanalistas Marie Lan-
ger e Igor A. Caruso (ambos austriacos); los psiquiatras
Franco Basaglia (italiano), Thomas Szasz (hingaro-esta-
dounidense), Guillermo Calderén Narviez y Miguel An-
gel Pérez Toledo (mexicanos), y el socidlogo Eliseo Verdn

' El libro que Armando Sudrez compil a propdsito del encuentro dice que este
ocurrié a mediados de julio de 1975, fecha que también figura en la descripcién de la
grabacion. La aparicion de este dato se ha prestado a confusiones.
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(argentino).* La reunion habia sido organizada por Arman-
do Sudrez, un psicoanalista espafiol radicado en México,
fundador del Circulo Psicoanalitico Mexicano. En unlibro
compilado después del evento, Suarez relata haberse com-
prometido con el foro patrocinado por el iMss porque ello
le habia permitido organizar un ciclo de debates paralelo
en la Universidad Nacional Auténoma de México Gnica-
mente con los participantes extranjeros.’ Basaglia, Szasz,
Langer y Caruso eran todos intelectuales importantes
del mundo de los saberes psi, que compartian un animo
critico frente ala institucién médica de la psiquiatria. La
reunion en México congregd por primera vez a Basagliay
Szasz, quienes, si bien compartian ciertas preocupaciones
tedricas, hasta entonces no habian coincidido en un mis-
mo foro que les permitiera contrastar algunas cuestiones
especificas de su pensamiento.

Los debates en la uNaM quedaron compilados en un
libro que contiene un texto de cada ponente extranjero,
seguido de la transcripcidn de las preguntas y respuestas
que suscité suintervencion.* Este formato ciertamente les
permitio a los participantes explorar los temas con mayor
profundidad que en el debate televisado. Sin embargo, la
mesa redonda transmitida por Televisa resulta mucho mas
reveladora dela concepcién que estos médicos tenian de la
disciplina. Primero, porque, en tanto el programa estaba

2 En general, Eliseo Verdn intervino menos en las discusiones y sus opiniones son
menos relevantes para el tema que este texto busca analizar. Sin embargo, estas son
retomadas en la medida en que sirven para explicar las posturas del resto de los in-
vitados.

3 Por Marie Langer sabemos que el foro de la UNAM tuvo lugar un dia antes de la
grabacién. Alvaro Galvezy Fuentes et al., “Mesa redonda: Encuentro. 1975 (desarrollo
de la antipsiquiatria)”, Circulo Psicoanalitico Mexicano, 23 de octubre de 2015, https://
www.youtube.com/watch?v=7Hig8J9gBeo, min. 11:06.

4 Ibid.
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pensado para ser visto por una audiencia amplia que no
necesariamente tenia conocimiento sobre la enfermedad
mental o los métodos para tratarla, las conversaciones
se centraron en los principios mas basicos de la psiquia-
tria. Obligados a explicar publica y didacticamente sus
profesiones, ademads de exponer los temas e inquietudes
que acompanaban su quehacer médico o terapéutico,
los invitados dejaron ver el estado de la cuestion de la
disciplina psiquiatrica en un momento atravesado por el
regreso de la “explicacion biolégica’ y el desplazamiento
del psicoandlisis como el tratamiento mas eficaz.

La segunda razén por la cual el programa de Televi-
sa es particularmente interesante se debe a la inclusion
en la conversacién de los médicos mexicanos. Calderén
Narvaez y Pérez Toledo no fueron incluidos en el evento
universitario organizado por Suarez, quien tampoco los
menciona en su recuento del proceso de planeacidon, en
donde sirelata, por ejemplo, haber convocado infructuo-
samente al psiquiatra inglés, critico de la institucion del
manicomio, Ronald D. Laing, y al psicoanalista francés
Jacques Lacan.’ Esto permite suponer que la inclusién
de los mexicanos fue decidida por el imMss, pues ambos
eran psiquiatras asociados a la sanidad publica. La cola-
boracién del iMss con Encuentro forma parte de una serie
de esfuerzos del Instituto en esos afios para educar a la
ciudadania mediante intervenciones culturales.®

A primera vista, pareceria que la defensa de la “psi-
quiatria profesional” que hicieron Calderén Narviez y
Pérez Toledo a lo largo del debate representaba la vision

5 Por otro lado, en el libro incluyé a dos médicos cubanos, “aprovechando su
paso por México™: Guillermo Barrientos y un segundo que no es nombrado. Armando
Sudrez, “Presentacion”, en Razén, locura y sociedad, p. 11.

¢ Elseguro de México. Los primeros 75 aiios, p. 51.
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tradicional de la psiquiatria; una interpretacion conser-
vadora que daba cuenta del “retraso” de las discusiones
en México frente a Europa y Estados Unidos, en donde
las profesiones dedicadas a la salud mental eran objeto
de cuestionamientos desde finales de la década de 1960y
durante la de 1970.7 Sin embargo, lo que este texto busca
mostrar es que, si se exploran a profundidad, las posiciones
delos psiquiatras mexicanos dan cuenta del momento de
reformay reestructuracién que también estaba atravesando
ladisciplina psiquidtrica en México en esas décadas, moti-
vado por algunos de los mismos principios que animaban
alos criticos de la psiquiatria en los paises europeos y en
Estados Unidos, si bien llegando a conclusiones distintas
dadoslos retos especificos del contexto mexicano. Asi, este
debate organizado por el 1Mss cuestiona lo que ha dicho
Javier Dosil acerca de la escasa relevancia del movimiento
antipsiquidtrico en México porque “se mantuvo al margen
de las instituciones”.® A suvez, y quizds mas importante,
el caso mexicano permite problematizar la historiografia
que opone la psiquiatria tradicional a la antipsiquiatriay
otras vertientes criticas de la psiquiatria, lo mismo que las
nociones de difusionismo que suelen empafar nuestras
interpretaciones sobre el transito de ideas cientificas.’

7 Sobre el movimiento critico a la psiquiatria en las décadas de 1960 y 1970, véan-
se lan Cummins, Critical Psychiatry. A Biography, y John Foot, The Man Who Closed the
Asylums. Franco Basaglia and the Revolution in Mental Health Care.

8 Javier Dosil, “La locura como accién politica: el movimiento antipsiquiatrico en
México”, Revista Electrénica de Psicologia Iztacala xxn,1 (2019), pp. 628—645.

® Un repaso de los problemas historiograficos que supone la visién de la antip-
siquiatria puede encontrarse en Howard |. Kushner, “Beyond Social Construction:
Toward New Histories of Psychiatry”, Journal of the History of the Neurosciences v, 2
(1998), pp.141-149. En la aproximacién al tema de la identidad sigo la propuesta de Jan
Golinski para el estudio de la disciplinarizacion: “Identity and Discipline”, en Making
Natural Knowledge. Constructivism and the History of Science, pp. 47—78.
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Simultineamente, este encuentro inédito entre médi-
cos mexicanos y extranjeros aporta elementos al estudio
de las configuraciones identitarias de los sujetos que
conforman a las disciplinas. El presente analisis se iden-
tifica con las narrativas constructivistas surgidas justa-
mente en la década de los setenta a partir de las criticas
a los métodos de la psiquiatria. Sin embargo, rechaza la
vision de la psiquiatria como una disciplina cuyo dnico
proposito es el control; la entiende, en cambio, como un
espacio de pensamiento yaccién preocupado por resolver
el sufrimiento emocional ajeno, compuesto por individuos
que asumen esta responsabilidad y dialogan con las po-
sibilidades tedricas y practicas que tienen. Este caso de
estudio confirma laimportancia de pensarlasidentidades
—e individualidades— de los profesionales que, como ha
senalado Jan Golinski, van mucho mas alla de los marcos
que imponen las disciplinas.™

El escenario mexicano

La principal condicién de posibilidad de este encuentro
inédito en la historia de la psiquiatria fue la vision de Ar-
mando Sudrez. Suirez llegd a México en 1964 tras pasar por
Viena y conocer el Circulo Vienés de Psicologia Profunda
de Igor Caruso. Estainstitucion se dedicaba ala reflexion
sobre el desarrollo psiquico y su conexidén con la realidad
biolégica, social y antropoldgica circundante. El circulo
tenia la caracteristica de reunir a personas provenientes
de distintos campos y profesiones, por lo que la nocién
de autoridad en el tratamiento clinico era secundaria, a

'° Golinski, op. cit., pp. 47-78.
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diferencia de lo que proponian las asociaciones psicoana-
liticas derivadas de los herederos de Freud.™ En México,
Suarez fundé en 1974 el Circulo Psicoanalitico Mexicano
con el mismo animo.”* Como relata uno de sus integrantes,
Fernando Gonzalez, el cPM recuperaba la idea de que el
psicoanalisis es “una formacién especifica y cientifica”, al
margen de la medicinay delas asociaciones que insistian
en que los psicoanalistas habian de pasar por la escuela
de medicina —por ejemplo, la Asociacién Psicoanaliti-
ca Mexicana, fundada bajo el auspicio de la Asociacién
Psicoanalitica Internacional—. Gonzalez habla incluso
del orgullo de una “ilegitimidad’: aquella de no ser re-
conocido por la Asociacién Psicoanalitica Internacional,
pero trastocada a su vez en una legitimidad concebida
como resistencia contra la institucién considerada como
‘antipsicoanalitica™.”

Suarez estaba convencido de que el poder de las insti-
tuciones se imponia al quehacer psicoanalitico. En 1986, en
un texto que mas tarde se publico en el libro Psicoanalisis
y realidad, escribi6é que el psicoandlisis se habia “vuelto
una profesién institucionalizada sujeta al control de la(s)
institucién(es) psicoanaliticas encargadas de formar es-

™ Edith Frank-Rieser, “Igor A. Caruso and the Intersubjective Tradition: On ‘Sym-
bolisation’ as the Link between the Intrapsychic and Intersubjective Dynamic”, Inter-
national Forum of Psychoanalysis Xx11,1 (2013), pp. 26—30.

2 Como explica el sitio web del Circulo Psicoanalitico Mexicano, este tiene su an-
tecedente en el Circulo Mexicano de Psicologia Profunda, fundado en1969 y disuelto
un afo después. Producto de una primera escision, en 1971, Armando Suérez y Radl
Paramo constituyeron el Circulo Psicoanalitico Mexicano, cuya acta constitutiva se firmé
en 1974. Circulo Psicoanalitico Mexicano, “Acerca de nosotros”, https://www.cpmac.
org/nosotros-2/.

' Fernando Manuel Gonzélez, “Algunos avatares entre el catolicismoy el psicoa-
nalisis: intersecciones entre Argentina, México y Viena”, Cultura y Representaciones So-
ciales X1, 22 (2017), pp. 65—130.


https://www.cpmac.org/nosotros-2/
https://www.cpmac.org/nosotros-2/
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pecialistas y de legitimarlos en su ejercicio”. Lector de
Bachelard y Foucault, Sudrez veia esto como un hecho
constitutivo del saber cientifico en general. Sucompromiso
era, pues, “defender el pluralismo doctrinal y el didlogo
entre las corrientes vivas” de los saberes psi.™* Segiin ha
escrito Juan Diego Castillo, Sudrez alguna vez dijo que a
él no le interesaba “lo que pudiera constituir un aporte
para el psicoanalisis, sino las preguntas que se le podian
plantear, vinieran de donde vinieran”.” La reunién con
Basaglia, Szasz, Langer, Caruso y Verdn era un ejercicio
de didlogo en ese sentido. Para Sudrez, la importancia
de reunir a estos profesionales era hacer un ejercicio de
reflexion colectiva que permitiera “develar lalégica ocul-
ta” de las técnicas y saberes que marginan a los “locos” y
encubren las condiciones sociales de la enfermedad y su
tratamiento.’

Que no solo la Universidad, sino también Televisa se
interesaran por esta discusién es un hecho que estd di-
rectamente relacionado con las condiciones de apertura
parael desarrollo del trabajo intelectual en México durante
la década de 1970. Tras la represiéon al movimiento uni-
versitario de 1968, y con la intencién de reconciliarse con
la juventud, el gobierno de Luis Echeverria (1970-1976),
entre otras cosas, amplié de manera notable el gasto en
la educacién y el sistema de educaciéon superior mismo,
con nuevas universidades y centros de investigacion.” La

4 Armando Sudrez, “Interpretacidn, construccion, realidad y verdad”, en Psicoa-
nalisis y realidad, p.157.

' Juan Diego Castillo, “El definitivo encuentro de Armando Sudrez y el ITESO”,
Renglones. Revista del ITESO 13 (abril de 1989), p. 64.

6 Franco Basaglia et al., Razén, locura y sociedad, p. 7.

7 Ariel Rodriguez Kuri y Renato Gonzélez Mello, “El fracaso del éxito 1970—1990”,
en Nueva historia general de México, pp. 388—448.
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expansion universitaria se sumé a un esfuerzo de renova-
cién intelectual procurado por las editoriales Era y Siglo
xx1, ambas fundadas en la década de 1960, pero que en
la década de 1970 ampliaron sus catalogos notablemente,
publicando titulos fundamentales de marxismo y teoria
critica, entre otros.* De esto hacia parte el trabajo de Ar-
mando Sudrez al frente dela coleccién Psicologia, Etologia
y Psicoanalisis de la editorial Siglo xx1, que retine mas de
cien libros sobre el tema adscritos a distintas corrientes
psicolégicas, psicoanaliticas y médicas.

Para 1974, el animado ambiente académico y de iz-
quierda en México se nutria, ademds, de la presencia de
intelectuales provenientes del Cono Sur que, huyendo
de la represion de los gobiernos militares establecidos
en sus paises, habian encontrado refugio en México. La
propia Marie Langer, la inica mujer que particip6 en el
debate organizado por Suarez y replicado en Encuentro,
llegaria a refugiarse al pais unos meses después del evento,
culminando un largo camino de migracién que la habria
llevado de Austria a Espafa, a Uruguay y a Argentina, de
donde finalmente huy6 de la dictadura militar.” El didlogo
televisado entre estas figuras intelectuales es una muestra
clara del momento de ebullicion intelectual que fueron
los setenta en México, que permitid que convergierany se
sentaran a conversar algunos de los tedricos mas relevan-
tes en el campo de la salud mental a nivel internacional.

8 Véanse Valeria Afién, “Politicas editoriales, canon y mercado: editoriales inde-
pendientes mexicanas en los afos sesenta”, Politicas de la Memoria 15 (2015), pp. 247—
256,y Carlos Diazy Alejandro Dujovne, “Todo esta en el catilogo: notas sobre Arnaldo
Orfila Reynal y Siglo XXI Editores”, La Biblioteca 4—5 (verano de 2006), pp. 490—498.

' Graciela G. de Cohan, “Historia, migraciény desarraigo: el legado de Marie Lan-
ger,” Psicoandlisis Ayer y Hoy 27 (mayo de 2023).
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No obstante lo anterior, el formato y los objetivos de
Encuentro fueron el hecho mas determinante para el de-
sarrollo de la conversacién aqui estudiada. El conductor
del programa, Alvaro Galvez y Fuentes, habia empezado
su carrera como locutor en la emisora Radio Educaciéony
habia sido director de educacién audiovisual de la Secre-
taria de Educacién Puablica entre 1964 y 1970. Galvez era
critico de la televisién comercial, a la cual consideraba
“veneno” para el publico.>® Esta era una recriminacién
recurrente en la década de 1970, compartida por el propio
presidente Echeverria. Segiin Claudia Fernindez y Andrew
Paxman, ante las criticas del presidente, que aseguraba
que la televisiéon deformaba el conocimiento, escondia
informaciény no se comprometia con la divulgacion dela
cultura, Televisa modific6 su programacién. La creacidon
del programa Encuentro formé parte de estos cambios.*
Laemision de “Locuray sociedad” es un ejemplo, ademas,
de la colaboracidon entre Televisa y las instituciones del
Estado, en este caso el iMss. Tales factores hacen de este
producto televisado una fuente inigualable para contrastar
las variadas ideas sobre la psiquiatria que circulaban en
ladécada de 1970,y sobre todo entre distintas tradiciones
médicas, como la europeay estadounidense, por unlado, y
la mexicana, por el otro. Dificilmente otro formato hubiera
permitido que los intelectuales extranjeros se encontra-
ran con dos médicos como Calderdn y Pérez Toledo para
debatir. Pese ala incomprension que se impuso alo largo
del intercambio, los participantes de esta conversacion

20 «| 3 Tv comercial envenena al publico, revel6 Alvaro Galvez”, Excélsior (junio de
1971), apud Claudia Fernandez y Andrew Paxman, El Tigre. Emilio Azcarraga y su imperio
Televisa, pp. 214 y 243.

2 Ibid., pp. 242—245.
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lograron presentar los diversos mundos profesionales y
disciplinares de los que provenian.

La distincién

La interrogante sobre como distinguir entre un “locoy un
cuerdo”, con la que Galvez y Fuentes arrancé el debate,
tiene implicitas la preguntas sobre quién lo puede dis-
tinguiry con base en qué criterios; ambas cuestiones que
acecharon ala psiquiatria desde principios dela década de
1960. En el debate transmitido por Televisa, el primero en
aventurar una respuesta fue Franco Basaglia, psiquiatra
italiano, director de diversos hospitales en Italia y autor
de varias obras dedicadas a las implicaciones sociales
de la psiquiatria. Basaglia respondié desde el marco de
la psiquiatria, que, en su opinién, determina la propia
existencia delalocura. Hablar de psiquiatria, como hablar
de cualquier otra ciencia humana, explicd, “lleva a pensar
en el concepto de la norma” como aquel que determina el
resto de los conceptos. “Con esto no niego la enfermedad
mental [...] pero tenemos que insertarla en un contexto
particular, que es la sociedad en la cual vivimos [...] una
sociedad que nos modula en cierto modo”.** Segtin Basaglia,
la forma de catalogar a un enfermo psiquiatrico no ten-
dria sustento en una manifestacion fisica de la patologia,
como sucede con otras enfermedades, y como creian los
mexicanos, sino en que los psiquiatras decidieran lo que
es normal y lo que no.»

22 Alvaro Calvezy Fuentes et al., “Mesa redonda: Encuentro. 1975 — (desarrollo de
la antipsiquiatria)”, min. 5:50.

23 |bid., min.18:15.
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De acuerdo en lo general con su colega italiano, al llegar
su turno, Thomas Szasz fue tajante: “Si una persona en-
tra a una iglesia y dice que estd hablando con Dios, todo
mundo dice que estd rezando. Pero si sale de la iglesia y
dice lo mismo, entonces [los psiquiatras] dicen que tiene
esquizofrenia”.?* En el libro que lo haria mundialmente
famoso, El mito de la enfermedad mental, publicado en 1961,
Szasz habia negado categdéricamente que la enfermedad
mental tuviera pruebas organicas, una postura que sos-
tuvo hasta el final de sus dias.? Basaglia también habia
dedicadovarias obras a reflexionar sobre las implicaciones
sociales de la psiquiatriay sus vinculos con las institucio-
nes de poder.* En La institucion negada, de 1968, recopild
las experiencias de una serie de trabajadores de la salud
mental con quienes habia colaborado y que ostentaban
explicitamente un discurso “antiespecialidad”.?” Las ideas
de estos dos psiquiatras, desde finales dela década de 1960,
eran identificadas con la antipsiquiatria. Se trata de una
corriente de pensamiento surgida en esa década a partir
del trabajo delos psiquiatras britanicos R. D. Laing y David
Cooper, quienes cuestionaron los principios cientificos
y médicos de la psiquiatria y propusieron alternativas
paralidiar con el sufrimiento emocional.?® En su practica
cotidiana, trabajando con pacientes que mostraban sig-
nos de sufrimiento emocional, estos médicos quisieron

24 |bid., min. 37:13.

25 Thomas Szasz, “Preface: Fifty Years After The Myth of Mental lliness”, en The
Myth of Mental lllnes, pp. IX—XXX.

26 Traducidas al espafiol para ese momento estaban: Franco Basaglia, La institu-
cion negada (Barcelona, Barral, 1972), y Franco Basaglia y Franca Basaglia Ongaro, La
mayoria marginada. La ideologia del control social (Barcelona, Laia, 1973).

27 Basaglia, La institucién negada, p.19.

28 John Scotty Gordon Marshall, Oxford Dictionary of Sociology, p. 24.
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combatir la coercién aplicada a la conducta y buscaron
formas de tratamiento que abolieran las jerarquias entre
médicos y pacientes.? Como se verd mas adelante, Basa-
glia también intentaria reformas en ese sentido durante
su tiempo al frente de distintos hospitales psiquiatricos.
Su experiencia en la sanidad publica italiana hace que,
en este analisis, emerja como el interlocutor con quien
los mexicanos Calderén y Pérez Toledo contrastaron sus
ideas de forma natural.

En las décadas de 1950 y 1960, la irrupcidon de los psi-
cofarmacos trastoco la disciplina psiquidtrica. Una serie
de estudios genéticos que apuntaban hacia la dimensién
“neurobioldgica” de la enfermedad mental, aunados al
desarrollo de los primeros antidepresivos y antipsicoticos,
desplazaron al psicoandlisis como el paradigma dominante
paralidiar conlalocura.* En este contexto, animados por
las criticas emanadas desde la sociologia y filosofia, y por
el ambiente contracultural dela década, nacieron diversos
cuestionamientos a las instituciones de la salud mental, de
las que Szasz y Basaglia participaron.® La historiografia
reconoce este movimiento como antipsiquiatria o psi-
quiatria critica, pese a que sus exponentes se resistianala
categoria. Tanto Szasz como Basaglia—e incluso el propio
Laing— rechazaron abiertamente la etiqueta de la antip-
siquiatria en mas de una ocasion. En esta misma visita a
México, Basaglia explicé que le parecia que su pensamiento
se habia malentendido: él no era un antipsiquiatra, sino

2% Bob Mulan, “Introduction”, en Mad to Be Normal. Conversations with R.D. Laing,
pp.1-12.
3¢ Edward Shorter, A History of Psychiatry, pp. 239—272.

3! Daniel Rodriguez-Navas, “Foucault's Change of Attitude Toward Psychology in

1953”; Seamus Mac Suibhne, “Erving Goffman's Asylums 50 Years on”, British Journal of
Psychiatry cxcviil, 1 (2011), pp. 1-2.
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alguien que cuestionaba al establishment.?* Por su parte, a
Szaszle parecia que la antipsiquiatria era en realidad una
“forma de psiquiatria” (en cuanto se trataba de un sistema
de pensamiento impositivo), y a él lo que le interesaba
era abolir aquello que consideraba “ciencias falsas”.?* Por
otro lado, ambos estaban de acuerdo en que la disciplina
psiquiatrica actuaba como forma de control y eran criti-
cos de esto, aunque no por las mismas razones. Mientras
Szasz rechazaba la idea de la enfermedad mental y de la
psiquiatria en general, Basaglia estaba preocupado sobre
todo por el trato social y médico que se daba a los locos.
Probablemente sorprendente para el televidente mexi-
cano, en esta primera parte de la conversacién los bandos
no se establecieron entre disciplinas, sino entre los invi-
tados extranjeros y los psiquiatras mexicanos. A pesar
de que Basaglia no menciond al psicoanalisis y Szasz lo
desprecid abiertamente —describiéndolo como “religion
corrupta” y “liturgia disfrazada de ciencia”**—, los dos
psiquiatras coincidieron con Langer y Caruso en la idea
de que lalocura se interpreta segiin parametros sociales.
Por su parte, en una postura completamente opuesta, el
mexicano Pérez Toledo explic6 que para detectar la enfer-
medad mental habria que basarse en “el criterio médico”,
cuyas formas de evaluacién objetivas permitirian detectar
aunloco. Estadisticamente, expuso, “hay grupos minori-
tarios con alteraciones de la conducta que, por ende, han
de ser considerados anormales”; por otro lado, el criterio

32 Basagliaetal., Razon, locuray sociedad, p. 30.
33 En 2009 dedicé un libro a este tema: Thomas Szasz, Antipsychiatry. Quackery
Squared.

34 Alvaro Gélvez y Fuentes et al., “Mesa redonda: Encuentro. 1975 — Segunda Par-
te”, Circulo Psicoanalitico Mexicano, 1 de noviembre de 2015, https://www.youtube.
com/watch?v=nn7joQSfIQE&t=3078s, min. 10:50.
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clinico y aquel que mide las alteraciones quimicas en el
cuerpo permitirian identificar la locura y probarla.*s De
conformidad con este argumento, su colega, el doctor
Calderén, enlisté parala audiencia los distintos diagnods-
ticos psiquidtricos —muchos de los cuales ya no existen,
por cierto— y distinguid entre problemas hereditarios y
genéticos.*

Desde la perspectiva de los mexicanos, la psiquiatria
se encargaba deleer sefiales concretas y determinar obje-
tivamente cuando estas hablaban de un problema mayor.
Y si el psiquiatra era quien podia hacerlo, era solo porque
contaba con las herramientas de dilucidacién para ello.
A primera vista, el mecanismo mediante el cual este dis-
curso actuaba como forma de poder parecia escaparsele
alos mexicanos. Sin negar que hay factores “ambientales
angustiantes” que llevarian a las personas a ser mas sus-
ceptibles, por ejemplo, a la depresion (que se presenta en
“la tercera década de la vida, en la que se experimentan
retos sociales importantes”, a decir de Pérez Toledo), para
los mexicanos estos siempre tendrian manifestaciones
fisiologicas identificables —en lugar de ser valoraciones
sociales—.*” Cuando Marie Langer increpa a Pérez Toledo
preguntando si la dimensidn fisioldgica seria la causa
o la consecuencia de la enfermedad, este la ignora; sin
embargo, parece sugerir lo primero cuando describe la
depresion menopausica como la muestra indiscutible del

35 Gélvez y Fuentes et al., “Mesa redonda: Encuentro. 1975 — (desarrollo de la an-
tipsiquiatria)”, min. 8:19

36 |hid., min.56:40, yAIvaro Galvezy Fuentesetal., “Mesa redonda: Encuentro. 1975
—Tercera Parte”, Circulo Psicoanalitico Mexicano, 11 de noviembre 2015, https://www.
youtube.com/watch?v=yQLe8dNosdw, min. 52:30.

37 Gélvezy Fuentes etal., “Mesa redonda: Encuentro.1975— (desarrollo de la antip-
siquiatria)”, min. 51:07.
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“sustrato biol6gico” de las enfermedades mentales, dado
que los sintomas se manifestarian después de una serie
de cambios hormonales y biolégicos.*®

Este comentario atizé como lefia las opiniones de los
psicoanalistas. Tradicionalmente, el psicoanalisis entiende
la afecciéon mental ante todo como un tema de “significa-
do” dependiente de las estructuras sociales y familiares.*
Siguiendo estalogica, Marie Langer explico para los tele-
videntes que la depresion en la menopausia seria la prueba
contundente de la relacién entre sociedad y enfermedad
mental porque “en nuestra sociedad la mujer [...] tiene
un determinado tipo de vida en donde a la edad de 40 o
50 afios pierde toda la finalidad”, pues es una época en la
que su labor de madre y esposa se agota.* En las décadas
de los sesenta y setenta este tema cobraria importancia
tedrica —que rara vez practica— con la segunda ola del
feminismo, y aunque segiin diversas terapeutas la critica
ponia en jaque varios de los preceptos de la psiquiatria,
esta no se generalizd en el gremio.*

A pesar de no reparar explicitamente en la dimensién
de género, Caruso coincidié con su colega en que el juicio
sobre la sanidad de las personas se hace sobre todo con
base en su funcionalidad para reproducir los esquemas
sociales. Estolo explicé comparando alas mujeres “débiles

38 bid., min.11:40.

39 Andrew Scull, “Madness in Historical Perspective”, Canadian Medical Associa-
tion Journal / Journal de I’Association Medicale Canadienne cLXXXVIII (marzo de 2016), pp.
756—758.

4% Galvez y Fuentes et al., “Mesa redonda: Encuentro. 1975 — (desarrollo de la an-
tipsiquiatria)”, min. 52:50. Este fue un tema largamente trabajado por Langer. Véase
Susana Elkiny Martin Reca, Marie Langer. Une psychanalyste féministe en Argentine.

4 Ana Soffa Rodriguez, “Feminismo y antipsiquiatria: las ideas de Bonnie Burs-
tow”, Nexos. (Dis)capacidades (9 de febrero de 2020).
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mentales” del campesinado en Salzburgo —la ciudad enla
que él mismo vivia en ese momento— con los hombres que
presentaban los mismos sintomas. Al no poder cumplir con
las expectativas laborales depositadas en ellos, los hombres
sieranidentificadosy sefialados como enfermos, mientras
que las mujeres pasaban desapercibidas.* En ese sentido,
si bien los dos psicoanalistas recurren a terminologia mé-
dica, distinguen entre sintomas y hablan de psicosis, de
esquizofreniay delos pacientes maniaco-depresivos —todo
lo cual indirectamente suscribiria la nocién de que habria
actores capacitados para notar, describir y explicar estas
desviaciones, como sugerian los mexicanos—, se muestran
de acuerdo en que aquello que “distingue a un cuerdo de un
loco” es la norma, como sugerian Basaglia y Szasz.

El reconocimiento de la diferencia de fondo entre las
opiniones de los extranjeros y las de los médicos mexicanos
lo establecié Langer: “hace cuarenta afos estariamos [...],
en el enfoque del doctor Pérez Toledo, preguntandonos por
la persona gravemente psicética sin preguntarnos por las
causas [de su psicosis]”.* Aunque mds adelante enla con-
versacion Calderdny Toledo reconocerian las afectaciones
emocionales que causan las expectativas sociales —sobre
todo en cuanto a los bienes materiales y la presion de con-
sumo en las sociedades contempordneas—, a lo largo de
todo el didlogo televisado ambos insistieron en el origen
biolégico de la enfermedad mental. A primera vista, y
considerando las discusiones sobre la antipisquiatria que
estaban teniendo lugar en Estados Unidos y sobre todo en
Europa, las opiniones de Calderdny Pérez Toledo parecian
responder efectivamente al atraso sugerido por Langer. No
obstante, si se considera el contexto del que partian estos

4% Gélvez y Fuentes et al., “Mesa redonda: Encuentro. 1975 — (desarrollo de la an-
tipsiquiatria)”, min. 33:11.

4 |bid., min. 41:15.
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médicos mexicanos, queda claro que sus ideas estaban
relacionadas con una serie de expectativas depositadas
en el sistema nacional de salud mental.

La renovacién mexicana

Apenas unos afios antes de que tuviera lugar esta conversa-
cién, en1968,las autoridades sanitarias mexicanas cerraron
definitivamente el histérico manicomio de la Ciudad de
México, “La Castaneda”. Desde su construccion en tiempos
del porfiriato, La Castaneda fue concentrando el grueso
de la atencién psiquidtrica en el pais, sobrepasando su
capacidad hasta tener a los internos en condiciones muy
precarias.* En un articulo publicado el afo en que cerrd
el manicomio, Guillermo Calderén, quien habia dirigido
el Pabellon Central, escribié que el cupo era para 800
personas, pero la institucién habia llegado a albergar a
3 mil, lo que representaba un reto para los médicos y un
riesgo paralos pacientes.” Enlo que sellamé la “Operacién
Castafeda”, alolargo de mas de una década, el Gobierno
mexicano se dedicé a construir hospitales modernos de
distintos tipos y en varios estados de la reptblica para
sustituir esta institucién.* Estos, segiin decia Calderén,
habian mejorado “considerablemente la atencién de los
enfermos mentales, aumentandose en un niumero impor-
tante las altas por curaciéon y mejoria”.*

44 Guillermo Calderén Narvéez, “Los nuevos hospitales psiquiatricos de México”,
Salud Piiblica X, 6 (noviembre-diciembre de 1968), p. 879.

45 Idem.

46 Daniel Vicencio, “Operacién Castafieda: una historia de los actores que partici-
paron en el cierre del Manicomio General, 1940-1968".

47 1bid., p. 886.
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En el momento de la Operacién Castaneda, Calderén
eradirector de Salud Mental en la Secretaria de Salubridad
y Asistencia. Entre lo que se sabe sobre su participacién
enel proceso de reforma, estd suinsistencia enla creacién
de un Instituto de Neurologia.*® A propdsito, Manuel Ve-
lasco-Suarez, el fundador de ese instituto, constituido
finalmente en 1964, hablaba de los siguientes objetivos:

No es nuestro propdsito entrar al terreno de la especulacién
filoséfica, sino senalar la importancia de la interaccion de
la cirugia neurolégica y la neuropsiquiatria en la madura
formacion de los especialistas en beneficio del enfermo [...]
La anatomia patoldgica de algunas psicosis y la psicofar-
macologia nos ponen en actitud de evitar generalizaciones
respecto de una dogmatica psiquiatria funcional.*

Es decir, la institucionalizacién y la especializacion a la
orden del dia. Un par de ahos después, en 1973, Calderén
describid estos esfuerzos como una labor de “moderniza-
cién” que aplicaba “la experiencia extranjera modificada”
a las necesidades de México. En ese sentido, la reforma
buscabala ampliaciéony descentralizacion de los servicios,
la profesionalizacién, la educacién, la introduccién de los
nuevos medicamentos psiquidtricos y el cambio general en
el trato a los enfermos.*® Como ha dicho Daniel Vicencio,

4% Ana Cecilia Rodriguez-de Romo y Gabriela Castafieda-Lépez, “El Hospital
Granja y la Escuela Granja Bernardino Alvarez: antecedentes del Instituto Nacional
de Neurologia y Neurocirugia”, Revista de Investigacion Clinica LXv, 6 (noviembre-di-
ciembre de 2013), p. 531

4 Manuel Velasco-Sudrez, “El cerebro, 6rgano de la mente humana’, en Libro con-
memorativo del primer centenario, tomo1, p. 373, apud ibid., p. 525.

5% Guillermo Calderén Narvaez, “Programa de salud comunitaria en México”, Bo-
letin de la Oficina Sanitaria Panamericana (noviembre de 1973), pp. 434—437.
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todo ello habia sido posible gracias a los médicos que,
como Calderén, habian construido “una comunidad con
legitimidad epistémica”, que logré impulsar los cambios
de cara a una nueva época de la psiquiatria mexicana.*

Entender este contexto permite ubicar las opiniones de
los psiquiatras mexicanos que participaron en el debate
de Encuentroy su confianza en la psiquiatria como ciencia
y marco institucional, pero también como parte de un
momento de renovacién disciplinaria. Vistas las reformas,
en realidad el campo psiquidtrico mexicano de la década
de 1970 compartia algunas de las preocupaciones de la
llamada antipsiquiatria. Esto es cierto sobre todo en el
caso de la reforma de los hospitales.

Los manicomios habian sido la cuestion mas dispu-
tada en el manejo de la locura desde el siglo x1x.5* Como
ha escrito Nicolas Henckes, en Europa la bisqueda por
reformar las instituciones en el campo de la psiquiatria se
generalizé después de la Segunda Guerra Mundial, dadas
las transformaciones del Estado de bienestar, mismas que
trajeron consigo mas presupuesto para la disciplina y un
recambio generacional entre los médicos.** La preocupacién
por el trato a los enfermos animé diversos experimentos,
como el de Laing y Cooper, comentado antes, y también,
notablemente, el de Franco Basaglia en Italia. El italiano
habia dirigido el hospital psiquidtrico de la ciudad de
Gorizia desde 1961, en donde pronto implementé cambios
para erradicar el trato inhumano hacia los internos. Eli-
mindé cualquier tipo de sujecion involuntaria e involucré a

5" Vicencio, op. cit., p. 79.

52 Eltrabajo de Dorothea Dix en Estados Unidos se considera pionero en este sen-
tido. Margaret Muckenhoupt, Dorothea Dix. Advocate for Mental Health Care.

53 Nicolas Henckes, “Reforming Psychiatric Institutions in the Mid-Twentieth Cen-
tury: A Framework for Analysis”, History of Psychiatry xx11, 2 (2011), pp. 173 y 174.
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los pacientes en las decisiones de tratamiento. Al mismo
tiempo, junto con el grupo de médicos con quienes tra-
bajaba, emprendié una serie de ejercicios intelectuales
para acompafar su practica cotidiana. Entre ellos, la tra-
duccién alitaliano del influyente libro de Erving Goffman
Asylums (1961), en el que el sociélogo canadiense definia
los hospitales psiquiatricos como “instituciones totales”
por su forma de sujecién y homogeneizacion de las per-
sonas internadas.** A tono con el pensamiento critico del
momento, Basaglia estaba fuertemente influido por las
investigaciones de Goffman, Michel Foucault y Frantz
Fanon con respecto a los vinculos entre las instituciones
y la opresién a las distintas clases sociales.*s

Cuando Pérez Toledo mencioné la eficacia de los an-
tipsicéticos, fue inmediatamente cuestionado por Basa-
glia, quien le dijo que las medicinas no curan, sino que
tranquilizan a los pacientes y “en ese sentido son una
ayuda mas para el médico que para el paciente”, pues se
corresponden con las necesidades de custodia del hospi-
tal psiquiatrico.* “;Coémo nos ponemos a discutir sobre
medicamentos cuando deberiamos estar discutiendo so-
bre este sistema social que reduce a calidad de objeto a
quien deberia considerar un hombre?”, pregunté.” Nue-
vamente, Szasz y, en este caso, Verdn se alinearon con la

54 Erving Goffman, Internados. Ensayo social sobre la situacion de los enfermos menta-
les, pp.18—20Yy 59.

55 Estolo haestudiado John Footen el libro de fotografias Condizione manicomiale,
editado por Basaglia y su esposa y colaboradora Franca Ongaro. John Foot, “Photo-
graphy and Radical Psychiatry in Italy in the 1960s: The Case of the Photobook Morire
di Classe (1969)", History of Psychiatry xxv1, 1 (2015), pp. 19—35.

56 Galvezy Fuentesetal., “Mesa redonda: Encuentro. 1975 — (desarrollo de la antip-
siquiatria)”, min. 46:29.

57 |bid., min. 21:07.
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interpretacién del italiano. El primero insistié en que el
mayor de los problemas radicaria en aquellos pacientes
que eran destinados al manicomio contra su voluntad,
prueba irrefutable de que los hospitales son en realidad
carceles. Verén complemento esta perspectiva asegurando
que “toda institucién psiquiatrica que esté centrada en el
tratamiento de la enfermedad mental como control debe
desaparecer”.s®

A los mexicanos les sorprendié esta opinién. Como
explico Pérez Toledo, para él era evidente que los “psico-
ticos” no se podian quedar en la calle, pues podrian “oca-
sionar los trastornos sociales y legales mas horrorosos”.
Otra vez, estas divergencias estarian relacionadas con la
experiencia laboral de los psiquiatras y el contexto insti-
tucional del que provenian. La Operacién Castaneda no
habia sido una reforma que implicara erradicar el encierro
de pacientes, sino proveerles de instalaciones adecuadas
y seguras para su tratamiento. Pero, lo que es mis, la
reforma contemplaba distintos tipos de hospitales. Asi,
alolargo dela década de 1970 se construyeron en México
hospitales psiquiatricos con distintos alcances, incluyendo
“granjas” y “hospitales campestres”, caracterizados por
incluir como parte del tratamiento las actividades al aire
libre. Como reporté el propio Calderén en la revista Salud
Piblica, en 1968, siguiendo un modelo iniciado en 1940 en
México, estos hospitales buscaban “modificar el sistema
manicomial de tipo carcelario que durante muchos afos
habia sido caracteristico de los hospitales psiquidtricos”.
Aseguraba que las rejas, los candados y el control coercitivo

58 Galvez y Fuentes et al., “Mesa redonda: Encuentro. 1975 — Tercera Parte”, min.
49:54.

59 Gélvezy Fuentesetal., “Mesa redonda: Encuentro.1975— (desarrollo de la antip-
siquiatria)”, min. 35:00.
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habian sido abandonados en México, para dar “especial
importancia” a la terapia ocupacional mediante la oferta
de distintos talleres.®® A suvez, como parte de la reforma,
en los hospitales citadinos se construyeron areas para la
psicoterapia, lo que revela que la apuesta de la disciplina
psiquidtrica mexicana no era puramente farmacolégica,
apesar del entusiasmo de médicos como Pérez Toledo por
las nuevas medicinas.

En su participacién en el debate, los médicos mexi-
canos no explicaron esto. No obstante, al recordar su
experiencia trabajando en “las instituciones mas pobres”
del pais, Calderdn declard, ironizando ligeramente, que
la intencidn era adecuarse a las necesidades de los pa-
cientes: “nuestra obligacion es ayudar a estas personas. A
pesar de ‘ser carceleros’, seguimos sintiendo que en algo
podemos ayudar a la poblacion”. En este comentario se
cifraba otro de los grandes temas implicitos de la lealtad
institucional de los mexicanos: la cobertura y el acceso a
los servicios de salud mental.

De clases sociales

Mientras los psiquiatras mexicanos estaban convencidos
de que el contexto hospitalario era el mejor espacio para
actuar acorde a los preceptos de la ciencia, los extranjeros
—apoyados por los psicoanalistas—veian los manicomios
como una extension de los mecanismos de control social
y econdémico. Nuevamente, la experiencia laboral de los
psiquiatras y el contexto institucional del que provenian

0 Calderén Narvéez, “Programa de salud comunitaria en México”, p. 882.

6 Galvezy Fuentesetal., “Mesa redonda: Encuentro.1975— (desarrollo de la antip-
siquiatria)”, min. 49:43.
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nos ayuda a explicar estas divergencias. Como se explicd
antes, Basaglia era uno de estos casos sobre los que Henc-
kes ha escrito que “reformar la institucién psiquidtrica
se volvid la forma de hacer psiquiatria”. Los cambios que
implementé en Gorizia estaban asimismo motivados por
la conciencia de que las personas en la institucién eran
también frecuentemente aquellas con menos dinero.®
Asi, en la conversacion televisada, Basaglia distingui6
la forma de control para las personas sin recursos, que
seria el manicomio, de la destinada a quienes pagan pa-
ra que se les trate a su gusto, generalmente con terapia
psicoanalitica.® Con ello estuvo de acuerdo Caruso, quien
explico que, aun cuando se diagnostica mas a los pobres,
mientras mas alto fuera el estatus del paciente, “se emplean
terapias mucho mds complejas: psicoterapia, terapia de
grupo, terapia de familia”; a esto Langer agregd que, en
suexperiencia, esta falta de tiempo y recursos se traducia
en tratamientos mucho mas invasivos. La clase obrera,
explicd, era tratada con electroshocks.®

Sobre esto se alcanz un consenso general en la mesa.
Incluso los mexicanos coincidieron en las diferencias, no
solo entre tratamientos, sino entre los sintomas reconoci-
bles segtin el tipo de poblacién. Para Pérez Toledo, el mejor
consejo para cuidar de la salud mental era “hacer un poco
de subversidony no caer en esta voragine capitalista que ha
entronizado un patrdén de valores econémicos” que lleva
al enajenamiento.® Como en el caso del feminismo, estos

2 Foot, The Man Who Closed the Asylums, pp. 85-103.

6 Galvezy Fuentes et al., “Mesa redonda: Encuentro. 1975 — Segunda Parte”, min.
43:13.

64 Galvez y Fuentes et al., “Mesa redonda: Encuentro. 1975 — Tercera Parte” mins.
20:29Y 45:58.

8 |bid., min. 52:30.
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reflejos del pensamiento dela nueva izquierda enla salud
mental no necesariamente se arraigaban en la practica.
Sin embargo, el hecho de que todos los participantes del
encuentro televisado hicieran explicita una preocupacion
por la lucha de clases —y de su papel como médicos en
ella—habla de lo extendidos que estaban estos principios
en ese momento de reconfiguracién disciplinar, por lo
menos tedricamente.

En medio del consenso, sin embargo, Pérez Toledo in-
trodujo un matiz refiriéndose otra vez al caso de México.
Elmédico aseguraba que, a diferencia delo que decian sus
colegas sobre la situacién en Italia, Austria, Argentina o
Estados Unidos, en México la “clase humilde esta mejor
atendida [...] a través de las instituciones del Estado,
que la propia clase acomodada que recurre a los tipos de
tratamiento dindmico como el psicoanalisis”.® Para él,
como para Calderdn, la cobertura correcta y mas eficaz
solo podia ser proveida por el entramado hospitalarioyla
psiquiatria, con sus formas de diagndstico y tratamiento
correspondientes. Como explicé Calderdn a la mitad del
debate, si bien el psicoanalisis puede ser atil, se trata de un
tratamiento largo y costoso, con posibilidades limitadas.
Eneste sentido, “el psiquiatra clinico [en el hospital] puede
atender a los pobres que nunca podran psicoanalizarse”.
Pérez Toledo suscribid esto y tratd de llevar la discusién
mas alla del tema disciplinar —en el que los invitados
extranjeros insistian— recordando que en los hospitales
mexicanos también se ofrecian opciones psicoterapéuti-
cas.”” Los tratamientos no eran excluyentes, explicé; no

%6 bid., min. 40:35.

7 Galvezy Fuentes et al., “Mesa redonda: Encuentro. 1975 — Segunda Parte”, min.
15:44, y Galvez y Fuentes et al., “Mesa redonda: Encuentro. 1975 — Tercera Parte”, min.
40:35.
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obstante, priorizar la psiquiatria eralo maslégico desde el
punto de vista de la sanidad publica. Aunque esta convic-
cién fuera dudosay sus resultados magros, lo que es claro
es que el entusiasmo expresado por Calderén y su colega
era consecuencia de las reformas que estaba atravesando
el campo psiquidtrico en el pais en ese momento.

Lo anteriorle daotro cariz ala confianza de los médicos
mexicanos en la psiquiatriay enlos psiquiatras, a quienes
veian como parte de un sistema normado y avalado insti-
tucionalmente. por su parte, Basaglia estaba convencido
de que la labor fundamental tanto de psiquiatras como
de psicoanalistas era conocer al hombre y, a pesar de ello,
era justamente el sistema el que volvia al psiquiatra “un
policia” y al psicoanalista “un manipulador”.®® Para él, la
disputa sobre cémo actuar de la manera mas profesional
posible no residia en el marco disciplinario o institucional,
sino en la conviccién personal y humana del médico de
ayudar al enfermo sin maltratarlo. Nada recelosos de su
disciplina, Langer y Caruso argumentaron en el mismo
sentido, senalando los dilemas que enfrentan los médicos
y dando cuenta nuevamente de que sus opiniones alber-
gaban mias parecidos que diferencias con las de Basaglia.
Langer, quien de hecho en su juventud habia comenzado
estudios en psiquiatria, aseveraba que tanto el psiquia-
tra como el psicoanalista podian ser “instrumentos de
control”, o bien “trabajar desde su campo para crear otro
mundo”.® Y, defendiéndose de las acusaciones de Szasz,
Caruso pedia que en la valoracién del psicoanalisis como
opcidn terapéutica se tomara en cuenta a los “psicoanalistas

%8 Galvezy Fuentes et al., “Mesa redonda: Encuentro. 1975 — Segunda Parte”, min.
9:33.
% Ibid., min. 47:00.
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honrados y no solo aquellos a los que les interesan los
honorarios”: la “mafia”’ neoyorquina, segiin Szasz.”

Aunque confirmaba laimportancia de separar “laima-
genidealizada [del médico] de la practica’, el hingaro era
categdrico en su rechazo a ambos gremios. En el debate
explicaba que para él la “sociedad cientifica’, que en la
Iustracién sucedi6 a la “sociedad teoldgica”, habia dado
lugar a un sistema coercitivo del cual no habia escapatoria:
“Sila gente no quiere que hayalibertad, recurrird a un sis-
tema para ello, [este] hoy sellama ciencia y especialmente
medicina’, asegurd.” En el desarrollo de sus argumentos
durante esta parte de la conversacién se ve con claridad la
ideologia libertaria que, segiin Holly Brown, distinguié a
Szasz del resto del antiestablishment de la salud mental de
aquellas décadas. Las ideas sobre las libertades de pen-
samiento y expresién que detentaba Szasz, asi como su
desprecio al gremio de los trabajadores de la salud mental
en Estados Unidos —que, segtn él, incurria en abusos
de poder para silenciar voces incomodas—, lo llevaron
a declarar que la psiquiatria era “una amenaza para las
libertades civiles, sobre todo las de aquellos individuos
estigmatizados como de derecha [Right-wingers]”.”

En estas opiniones estaba implicita una desconfianza
a la autoridad disciplinar, fuera en la psiquiatria o en el
psicoanalisis, que estaba a tono con los cuestionamientos
alaautoridad en diversos ambitos profesionales durante
las décadas de 1960 y 1970, incluida la medicina.” Esto

7° |hid., min.12:44.

7 Galvez y Fuentes et al., “Mesa redonda: Encuentro. 1975 — Tercera Parte”, min.
15:09; Galvez y Fuentes, “Mesa redonda: Encuentro. 1975 — (desarrollo de la antipsi-
quiatria)”, min. 22:06 y 44:20.

2 Holly Brown, “Mad or Bad?”, Aeon (15 de abril de 2013).

7 Unode los ejemplos paradigmaticos de esto es el ejercicio del colectivo de mu-
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de nueva cuenta contrastaba con la experiencia de Pérez
Toledoy Calderdn, para quienes la confianza en hacer bien
su trabajo estaba directamente relacionada con el marco
institucional. Para estos, cefirse al sistema de salud pt-
blica en México no necesariamente significaba suscribir
laverticalidad y renunciar a las relaciones individuales en
el trato con los enfermos, pero siimplicaba proceder mé-
dicamente con unalégica gremial y avalada por el Estado.

Esta conviccién se corrobora en el hecho de que am-
bos psiquiatras fueron fundadores, en 1972, del Consejo
Mexicano de Psiquiatria, una organizacion que seguia
los criterios de especializacién y representatividad que
imponiala Academia Nacional de Medicina con el objetivo
de establecer un gremio cuyo quehacer fuera reconocido
por pares. La idea era “puntualizar los conocimientos y
destrezas necesarios para ejercer una especialidad médica
y reconocer a quien los posee”.”* La fundacién de dicho
consejo implicé un avance importante en el reconocimiento
de la psiquiatria como ciencia médica en el pais, del cual
Pérez Toledo y Calderén habian sido no solo participes,
sino también animadores. Antes de constituir el Consejo
Mexicano de Psiquiatria, Pérez Toledo habia sido parte de
la Sociedad Mexicana de Psiquiatria Biolégica, por ejemplo.
Para estos médicos, la institucionalidad y la regulaciéon
del Estado, en cuanto criterios basicos del progreso de la
ciencia, eran cruciales para asegurar el mejor tratamiento
posible.

jeres en Boston que en 1971 dio lugar al libro Our Bodies, Ourselves; sus trabajos, que
criticaban la falta de atencién a las voces de mujeres en la medicina dedicada a ellas,
llegaron a los mas diversos contextos. Véase Kathy Davie, The Making of Our Bodies,
Ourselves. How Feminism Travels Across Borders.

7 Ricardo Colin-Piana et al., “XLV Aniversario del Consejo Mexicano de Psiquia-
tria”, Salud Mental XL, 5 (septiembre-octubre de 2017), pp. 236—237.
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Finalmente, el proceso de renovacién institucional en
el que estaban inmersos los psiquiatras mexicanos traia
consigo una reflexién sobre la prevencion que se coment6
enlamesaredonday que, pordesgracia, no dio pie a mayor
discusion entre los participantes. Como parte de la estra-
tegia que los mexicanos le compartieron a los invitados,
Calderén asegurd que la tendencia en México estaba enfo-
cada en prevenir, mas que en curar: “Tenemos que hacer un
mundo mds sano, y lo mas efectivo son programas que van
directamente a la comunidad, a las casas, a las escuelas,
a las fabricas, para tratar de que las gentes convivan en
mejores condiciones”.” El, como su colega, veia mayores
riesgos de desarrollar una enfermedad mental cuando la
primera infancia estaba determinada por contextos de
pobreza, por ejemplo. Esta idea estaba mediada por una
impresion extendida de que las enfermedades mentales
habian de tratarse segiin los preceptos de la salud ptblica.
En este sentido, las ideas que expresé Calderdn en el en-
cuentro son buena muestra del cambio que ha identificado
Andrés Rios Molina en la politica publica para lidiar con
la salud mental a mediados del siglo xx en México: de la
higiene mental y sus “estudios socioculturales [para] in-
cidir en los patrones de conducta de las familias”, se pasé
a una forma de intervencién asistencialista que aspiraba
a modelar un Estado de bienestar.”

Estando de acuerdo con Calderdn sobre la importancia
de priorizar alos sectores mas marginados de la poblacién,
Basaglia introdujo hacia el final de la conversacién un ma-
tiz que muestra claramente en qué radicaba la diferencia

5 Galvez y Fuentes et al., “Mesa redonda: Encuentro. 1975 - Tercera Parte”, min.
32:12.

76 Andrés Rios Molina, Cémo prevenir la locura. Psiquiatria e higiene mental en México,
1934—1950, pp.195—198.
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entre su enfoque y el de los médicos mexicanos: para el
italiano, al tiempo que se previene, habria que modificar
detajoalasociedad que conduce ala enfermedad.” Segiin
Basaglia, frente a una sociedad que precariza y deshu-
maniza a partir de distribuciones injustas de poder, no
habria programa de prevencidn suficiente ni solucién en
hospitales modernos y equipados. Para Calderdn y Pérez
Toledo esta forma de desesperanza probablemente fuera
mas dificil de ver, pues en el momento de la conversaciéon
estaban empezando a cosecharlos frutos de sus esfuerzos
paratransformar el cuidado de la salud mental en México.
Pese alos esfuerzos de los mexicanos por explicar su con-
texto, se impuso la distancia entre unosy otros invitados,
yconellolaincomprensién. La mesa redonda de Encuentro
terminé con visible incomodidad entre los participantes.

Conclusiones

La conversacién sobre el significado de la locura, que a
mediados de la década de 1970 convoc) a algunos de los
psicoanalistas y psiquiatras mas importantes de la arena
nacional e internacional enla Academia de San Carlos, re-
velala condicién del campo psiquidtrico en ese momento. Al
contrastar las nociones que los invitados expresaban sobre
la locura, considerando quién puede detectarla y como,
quedé claro que aquello que informaba las opiniones de
los participantes no eran los marcos disciplinarios, pues
los psiquiatras extranjeros sostenian argumentos mucho
mas parecidos a los de los psicoanalistas que a los de sus
contrapartes mexicanas. Para Basagliay Szasz, como para

77 Gélvez y Fuentes et al., “Mesa redonda: Encuentro. 1975 - Tercera Parte”, min.
32:28.
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Langer y Caruso, la enfermedad mental seria resultado
de una serie de presiones sociales que el médico tendria
que contener. Esto se vio claramente gracias al forma-
to del debate: una conversacion televisada que obligd a
los profesionales a explicar sus ideas de manera que las
cuestiones mds basicas sobre la locura y su tratamiento
salieran a relucir, lo que permitié percibir los matices en
sus coincidencias y desencuentros de un modo que no es
evidente al contrastar textos. Esto deja una leccién sobre
las virtudes de estudiar debates entre especialistas en
espacios no especializados.

La particularidad de las interpretaciones de los mexi-
canos Calderén y Pérez Toledo tiene que ver con la con-
fianza que estos médicos tenian en los métodos de la
psiquiatriay, lo que es mis, en su “progreso”. Paraellos, la
enfermedad mental tendria una dimensién fisioldgica que
ciertas pruebas empezaban a detectar, y paralas cuales se
estaban desarrollando medicamentos. Si bien estaban de
acuerdo con Basaglia, Langery Caruso en que una relacién
terapéutica dependia de la buena voluntad del médico
para tratar a sus pacientes de manera comprensiva y no
violenta, estaban convencidos de que la calidad y efecti-
vidad terapéutica se relacionaba con los “avances” de la
psiquiatria y el marco institucional en el que ocurriera.
Como se vio, estos aspectos no excluian los esfuerzos
para reformar los hospitales psiquidtricos —con el fin de
que dejaran de ser lugares cerrados y opresivos—, como
de hecho se estaba intentando en México con la llamada
Operacion Castafeda.

Este inesperado evento permite desafiar la nocién de
que la desmanicomializacién de la segunda mitad del siglo
xX fue un proceso homogéneo. Ver la forma que tomo la
tendencia dela desmanicomializacién en un contexto tan
alejado al de los paises afectados por la Segunda Guerra
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Mundial, como era el caso de México, contribuye a lo que
historiadores como Henckes demandan: que los analisis
histéricos estudien los detalles de estas practicas, como
se expresaron, quiénes fueron sus autores, los problemas
que buscaban atajar y sus formas de llevarlo a cabo.” En
México, la reforma no llegé por el desencanto con la dis-
ciplina y mucho menos porque se viera a los psiquiatras
como individuos ejerciendo el poder de formas arbitrarias.
Al contrario, médicos como Calderén y Pérez Toldeo es-
taban comprometidos con el impulso que su disciplina y
su gremio habian adquirido en un contexto determinado
porlabisqueda de alternativas terapéuticas a partir de la
Operacion Castafieda. Sumanera de revitalizar el sistema
resulté en formas muy distintas a las de sus contrapartes
europeas, de las cuales Basaglia, quien eventualmente
lograria que en Italia se cerraran los hospitales psiquia-
tricos, es buen ejemplo.

Las opinionesy trayectorias de Pérez Toledo y Calderdn
prueban que las acciones para descentralizar, humanizar
y abrir los viejos manicomios de hecho convivieron con el
entusiasmo de los psiquiatras por la psiquiatria biolégica
y los farmacos. En el caso de México, esto complejiza la
narracion que plantea que, tras el cierre de La Castaneda
en 1968, el asistencialismo estatal habria sustituido las
politicas de higiene mental. Esto, si bien es cierto, no fue
automatico, pues, como se vio, en 1974 el exdirector de
Salud Mental en la Secretaria de Salubridad y Asistencia
seguia buscando formas de conciliar lo que él veia como
factores sociales de riesgo para la salud mental con una
concepciéon mas “moderna” de la psiquiatria.

8 Henckes, op. cit., pp. 164—181.
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CUAUHTEMOC CONTRA LA DEPENDENCIA
Y LA EXPLOTACION COLONIAL:
LA COMISION PARA LA REVISION
Y NUEVOS ESTUDIOS DE LOS HALLAZGOS
DE IXCATEOPAN DE 1976
Luciano Concheiro San Vicente

En septiembre de 1949, la arquedloga Eulalia Guzman
anuncié que habia encontrado los restos de Cuauhté-
moc debajo del altar mayor de la Iglesia de Santa Maria
de la Anunciacién en Ixcateopan,’ un pequefio poblado
ubicado en la Sierra Norte de Guerrero.* El anuncio del
descubrimiento generd revuelo en todo el pais. En un
libro escrito en 1951 se afirmaba: “No hay precedente en
la historia de México de una exaltacion colectiva como la
que se produjo al saberse que los restos de Cuauhtémoc
habian sido encontrados. La capital, la provincia, el campo
vibraron de patriotismo”.? A principios de los cincuenta,
se crearon diversas comisiones para evaluar el hallazgo,
pero estas llegaron a resultados opuestos: unas afirmaban
que los huesos no eran del altimo tlatoani mexica; otras,
que siloeran. La existencia de opiniones encontradas hizo
que la polémica en torno a la autenticidad de los restos

' Existe unalarga controversiasobre cuél es la grafia correcta del poblado guerre-
rense: Ixcateopan o Ichcateopan. A lo largo del texto empleo la grafia Ixcateopan por
serlaempleada en los documentos de creacion de la Comisidn. Sin embargo, respeto
la forma utilizada por los distintos autores en el caso de las citas y referencias. Sobre
la controversia en torno a la graffa, véanse: “Ixcateopan y no Ichcateopan”, Excélsior
(26 de noviembre de 1949), y Alejandra Moreno Toscano, Los hallazgos de Ichcateopan,
1949-1951, p.137.

2 Sobre Eulalia Guzman, véase Rodrigo Martinez Baracs, Doiia Eulalia Guzman. Mi-
litante, educadora, arquedloga e historiadora.

3 Moisés Mendoza, Rey y sefior Cuauhtémoc. El hallazgo de Ixcateopan, p.170.
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de Cuauhtémoc quedara en una especie de limbo y fuera
de los reflectores durante cerca de veinticinco afios. Eso
cambid drasticamente el 14 de enero de 1976, cuando el
presidente Luis Echeverria firmé un decreto mediante el
cual cred la Comisidén para la Revision y Nuevos Estudios
delos Hallazgos de Ixcateopan.* El argumento expuesto en
el decreto era que esta accidn era necesaria no solo porque
el altimo tlatoani mexica funcionaba como un simbolo
que fortalecia el sentimiento nacionalista mexicano, sino
porque constituia un paradigma de la resistencia contra la
dependenciay el colonialismo: “enlalucha denodada que
el tercer mundo sostiene por clausurar el proceso coloni-
zacion a que lo sujetan los centros de poder mundiales,
Cuauhtémoc es el antecedente germinal que inaugura la
resistencia organizada en contra de la dependencia y la
explotacion coloniales”.s

Asimismo, el decreto establecia que, ante la existencia
de “dictimenesy opiniones contradictorias sobre la auten-
ticidad de los restos”, la investigacion se habia mantenido
abierta por falta de pruebas. Pero, segiin afirmaba, 25 afios
despuéslasituacion era distinta. Los nuevos desarrollos de
los conocimientos histéricosy técnicos abrian la posibilidad
devolver a estudiar el hallazgo de Ixcateopan “con mejores
elementos parallegar a resultados mas firmes”. Por ello, se
establecia una nueva Comisioén, la cual estaria presidida

4 “Decreto Presidencial ‘Para la Revisién y Nuevos Estudios’ sobre los hallazgos
de Ixcateopan”, El Dia (15 de enero de 1976); “Van a revisar a fondo el hallazgo de Ichca-
teopan”, Novedades (15 de enero de 1976); “LE decretd la creacidn de la comision para la
revision y estudios de los hallazgos de Ixcateopan”, Excélsior (15 de enero de 1976); Mi-
guel Moreno, “Revisidn total sobre Ixcateopan. Decreto de LE para ampliar estudios
del hallazgo de dofia Eulalia Guzman”, La Prensa (15 de enero de 1976); José Angel Ce-
niceros, “Los restos de Cuauhtémocen Ichcateopan”, El Universal (14 de enero de 1976).

5 “Decreto por el que se crea la Comisién para la Revisiény Nuevos Estudios de los
Hallazgos de Ixcateopan”, Diario Oficial (15 de enero de 1976).
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por el Secretario de Educacion Pablica y compuesta por
representantes de distintas instituciones publicas.® Su
tarea seria revisar estudios y dictimenes existentes y, en
caso de ser necesario, solicitar nuevos estudios y opiniones
de expertos para llegar a un dictamen propio.

En este capitulo se revisara la historia de la Comisién
para la Revisién y Nuevos Estudios de los Hallazgos de
Ixcateopan de 1976, asi como el discurso impulsado en esos
anos por el presidente Luis Echeverria y otros miembros
del Estado mexicano en torno a Cuauhtémoc como una
figura que simbolizaba la lucha de los pueblos del tercer
mundo. Asimismo, se exploraran las conclusiones a las
que dicha comisién lleg6 sobre los huesos hallados en
1949 en Ixcateopan y cémo, a pesar de haber establecido
que no existian pruebas cientificas para probar su vera-
cidad, eso no impidié que Cuauhtémoc siguiera siendo
concebido por ciertos movimientos como un simbolo de
la resistencia indigena.

¢ Unos dias después, serian anunciados como miembros de la comisién Gerardo
Bueno Ziridn, director general del Consejo Nacional de Ciencia y Tecnologia (Cona-
cyt); el médico forense Ramén Fernandez Pérez, director del Servicio Médico Forense
del Distrito Federal; la historiadora Josefina Garcia Quintana, del Instituto de Investi-
gaciones Historicas de lauNnam; laarqueéloga e historiadora del arte Sonia Lombardo
Pérez Salazar, del Instituto Nacional de Antropologia e Historia (INAH); el médico Luis
Lépez Antlnez, del Instituto Politécnico Nacional (1PN); el arqueblogo Eduardo Ma-
tos Moctezuma, jefe del Departamento de Monumentos Prehispanicos del INAH; la
historiadora Alejandra Moreno Toscano, de El Colegio de México; la historiadora oral
Alicia Olivera Sedano; el antropdlogo Luis Reyes Garcia; el antrop6logo Arturo Roma-
no Pacheco, jefe del Departamento de Antropologia Fisica del INAH; el antropélogo
Luis Alberto Vargas Guadarrama; el ministro David Franco Rodriguez, de la Suprema
Corte de Justicia de la Nacién, y el senador Vicente Fuentes Diaz como representan-
te del Poder Legislativo. “Instalé Echeverria la comisién que estudiara los restos de
Cuauhtémoc”, El Dia (23 de enero de 1976), p. 13.
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Vuelta atras

La historia dela Comision para la Revision y Nuevos Estu-
dios delos Hallazgos de Ixcateopan comienza un cuarto de
siglo antes de su creacién. A principios de 1949, comenzd
a circular un rumor en la prensa mexicana.’ Un sefior
llamado Salvador Rodriguez Judrez, habitante de Ixca-
teopan, encontrd un documento firmado por el misionero
franciscano Fray Toribio de Benavente, mejor conocido
como Motolinia, en el cual se narraba una dramatica y
llamativa historia. Después de que Hernan Cortés y sus
hombres ahorcaran a Cuauhtémoc en 1525, un grupo de
indigenas acompanados por el propio Motolinia tras-
ladaron su cadaver a Ixcateopan, porque era su pueblo
de origen (era de origen chontal, segtin esta narrativa).
Motolinia les dijo dénde enterrarlo y, a continuacidn,
organizdé la construccidon de una iglesia dedicada Santa
Maria de la Asuncién encima del lugar. Posteriormente,
decidié guardar absoluto secreto al respecto.

En uninicio, varios periodistas rechazaron la historia
como falsa y declararon que el documento era apécrifo.®
No obstante, Ignacio Marquina, director del Instituto
Nacional de Antropologia e Historia (INAH), le pidi6 a la
arquedloga Eulalia Guzman que se trasladara a Ixcateopan

7 Al menos desde febrero de 1949 aparecen notas al respecto en El Universal. Algu-
nos apuntan que todo comenzé cuando Salvador Rodriguez Juarez le conté en con-
fesion al sacerdote local acerca de los documentos. La historia del “hallazgo” de los
huesos del dltimo emperador mexica y la polémica que generé ha sido reconstruida
con cuidado previamente, por lo cual aqui ofrezco tan solo una sintesis somera. So-
bre el tema, véanse: Paul Gillingham, Cuauhtémoc’s Bones. Forging National Identity in
Modern Mexico; Mariana Botey, “El enigma de Ichcateopan: archivo mesianico de la na-
cién”, en Libelo El Espectro Rojo No. 1; Cuauhtémoc Medina, “jAjia camarada!”, en Libelo
El Espectro Rojo. No. 1.

8 Moreno Toscano, Los hallazgos de Ichcateopan, 1949—1951.
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pararecoger mas informacién al respecto. Tras adentrarse
enlatradicién oral dellugary revisarlos documentos exis-
tentes, Guzman se entusiasmo sobre la posibilidad de que
la historia fuera cierta. Entonces, solicité la autorizacién
del iNaH y el apoyo del entonces gobernador de Guerrero,
Baltasar R. Leyva, para realizar excavaciones arqueoldgicas
en el Templo de Santa Maria de la Anunciacién.?

Tras cinco dias de trabajos, el 26 septiembre de 1946,
Eulalia Guzman y un grupo de trabajadores que la auxi-
liaban hicieron el “hallazgo”. Dos metros y medio debajo
del altar mayor dieron con unas piedras cuidadosamente
acomodadas y, tras retirarlas, encontraron un trozo oval
de metal oxidado en el que se leia: “1525-1529. Rey e S.
Coatemo”. El afamado periodista Julio Scherer Garcia
escribié en una nota publicada en el periédico Excélsior
la mafana siguiente: “No hay duda [de] que es la tumba
del rey”.’> Un par de dias después, fueron exhumados un
craneo y varios huesos.

Practicamente de inmediato, a lo largo de todo el pais
se hicieron homenajesy celebraciones en honor a Cuauh-
témoc. Se propusieron una pléyade de monumentos y se
anunciaron los mas diversos homenajes para honrar al
altimo emperador: desfiles, ceremonias, renombramien-
tos de calles y pueblos, programas de radio, una medalla,
un retrato hecho por el célebre artista Diego Rivera, cuya
reproduccién fue colocada en las escuelas.” En paralelo,

 Jorge R. Acosta. “Informe preliminar sobre las exploraciones arqueolégicas lle-
vadas al cabo en Ichcateopan, Guerrero, 1949”, en Los hallazgos de Ichcateopan. Actas y
dictamenes de la Comision Investigadora.

' Julio Scherer Garcia, “Fue hallada la tumba de Cuauhtémoc en Ichcateopan,
Guerrero”, Excélsior (27 de septiembre de 1949), apud Moreno Toscano, Los hallazgos de
Ichcateopan, 19491951, p. 91.

™ Moreno Toscano, op.cit.
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durante esos dias, Eulalia Guzman fue elogiada y celebrada
publicamente de forma extensa como la descubridora de
los restos de Cuauhtémoc.

Siguiendo las instrucciones del secretario de Educacién
Puablica, Manuel Gual Vidal, el INAH creé una comisién
para profundizar las investigaciones sobre el hallazgo. La
comisién —avecesllamadala “Comisién Marquina-Zava-
la’— estaba integrada por el arquedlogo Ignacio Marqui-
na, el historiador Silvio Zavala, los antropélogos fisicos
Eusebio Davalos Hurtado y Javier Romero, el arquedlogo
Carlos Margain, el arquitecto Alfredo Bishop, el teniente
coronel Luis Tercero Urrutia, el mayor Roberto Tapia y
el fotégrafo Luis Limén. Tras visitar Ixcateopan el 14 de
octubre de 1949, entregaron un dictamen firmado por
todos excepto por Margdin —quien sefial6 que necesitaba
mayores evidencias arqueoldgicas para emitir una opi-
nién—, en el cual se establecia que tanto los documentos
que se le atribuian a Motolinia como la inscripcién de la
placa de metal eran falsos, y que los huesos encontrados
correspondian a cinco personas. Su conclusién era con-
tundente: “no existen pruebas cientificas que permitan
afirmar que dichos restos sean los de Cuauhtémoc”. No
obstante, se cuidaron de establecer una marcada distincién
entre los afectos nacionalistas y el proceder cientifico: “La
propia Comisién, al rendir este dictamen, estima opor-
tuno separar con nitidez la admiracién y el respeto que
sentimos los mexicanos por la figura de Cuauhtémoc, del
problema netamente cientifico que consiste en establecer
la autenticidad del hallazgo de Ichcateopan”.*

2 |gnacio Marquina, Silvio Zavala et al., “El hallazgo de Ichcateopan: dictamen
que rinde la Comisién designada por acuerdo del C. Secretario de Educacién Piblica,
en relacién con las investigaciones y exploraciones realizadas en Ichcateopan, Gue-
rrero”, Revista Mexicana de Estudios Antropoldgicos, sobretiro del t. 11 (1950), p. 203.
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Aunque no se detuvieron los maltiples homenajes a
Cuauhtémoc, las conclusiones de esta comisiéon generaron
molestia entre ciertos sectores de la poblacién y desen-
cadenaron una primera discusién publica sobre el tema.
Diego Rivera declaré: “Quienes han negadola autenticidad
delos restos, o son politicos perversos o antimexicanistas
que saben bien que heriran al pueblo tal gobierno que los
emplea, o son profesionales ineptos [...] Si mafiana los
campesinos, indios sublimes que guardan los despojos del
jefe de su pueblo, rifle en mano se apoderan de los negado-
res y arrimandolos a un muro de Ixcateopan, los fusilan,
harian una obra de absoluta justicia histérica y patria”.”
Por su parte, Eulalia Guzman insisti6 en la autenticidad
del hallazgo: apel6 ala tradicién oral y a fuentes escritas,
senal6 que desde un inicio se sabia que los documentos
eran “malas copias”y sugirié que Cuauhtémoc pudo haber
sido enterrado junto con sus guardias.* Apoyada por el
entonces gobernador de Guerrero, quien insistia que la
tumba de Cuauhtémoc estaba en Ixcateopan, Guzman,
con ayuda del reconocido criminalista Alfonso Quiroz
Cuarén, conformé un equipo de especialistas para que
hiciera nuevos estudios y emitiera su opinién.”

Formaron parte de este equipo el ingeniero quimico
Ignacio Diez de Urdanivia, el fotégrafo pericial Eduardo
Munguia, los fisicos Marcos Moshinsky, Octavio Cano

3 |gnacio Galvén, “Dictamen favorable”, Excélsior (21 de noviembre de 1949), apud
Moreno Toscano, op. cit., p. 135.

4 “Eulalia Guzman cree todavia en la autenticidad. No importa que haya huesos
de intrusos”, Excélsior (20 de octubre de 1940), apud Moreno Toscano, op. cit., p. 115.

'S “Para Guerrero, en Ichateopan esté la tumba de Cuauhtémoc”, Excélsior (24 de
octubre de 1949), apud Moreno Toscano, op. cit., p. 120; Eulalia Guzman, “La autentici-
dad de la tumba de Cuauhtémoc’, en José Angel Ceniceros, Héctor Pérez Martinez,
Eulalia Guzman, Alfonso Quiroz Cuarén et al., La supervivencia de Cuauhtémoc. Hallazgo
de los restos del héroe.
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Corona y Carlos Graef Fernindez —entonces director
del Instituto de Fisica de la uNAM—, el historiador Luis
Chavez Orozco, el médico-psiquiatra José Gémez Robleda
y el bidlogo Isaac Ochoterena, entre otros. Hicieron nueve
dictimenesy estudios: “examen quimico de la placa ovala-
da de cobre hallada en la urna de Cuauhtémoc”, “examen
fisico, o cristalografico de las oxidaciones que cubren la

o«

placa ovalada de cobre”, “examen matematico aplicado a
la oxidacién de la placa citada”, “examen antropolédgico y
médico-legal de los huesos de la tumba”, “examen histé-
rico”, “estudio arquitectonico de la iglesia de Ixcateopan”,
“examen de cardcter constructivo del lugar de entierro”,
“examen paleografico delainscripcion dela placa ovalada”,
“examen técnico de documentos escritos”. Tras ello, el 30 de
agosto de 1950, publicaron un informe en el que resumian
los estudios realizados y exponian sus pruebas. Termina-
ban por establecer que: “asumiendo plenamente nuestra
responsabilidad histérica, declaramos solemnemente que
existen realmente los restos humanos de Cuauhtémoc,
que son los que se encuentran a la vista del pueblo en la
Iglesia de Santa Maria de la Asuncién de Ixcateopan, Gro.,
restos cuya presencia materializa el patrimonio civico de
la nacién y el paradigma de la mexicanidad”.*

Ante la existencia de dos posiciones opuestas, el 6 de
enero de 1950, la Secretaria de Educacién Publica cons-
tituyé la “Comisién Investigadora de los Descubrimien-
tos de Ichcateopan” con el objetivo de establecer un fallo
definitivo. “La Gran Comisién”, como se le llamé, estuvo
conformada por un grupo de reconocidos especialistas,
quienes participaban como delegados en representacion
de las instituciones en las cuales laboraban: Alfonso Ca-

' Ceniceros, Pérez Martinez, Guzman, Quiroz Cuarén et al., op. cit., p. 193.
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so (Instituto Nacional Indigenista), Pablo Martinez del
Rio (Universidad Nacional Auténoma de México), Julio
Jiménez Rueda (Archivo General de la Nacién), Manuel
Gamio (Instituto Indigenista Interamericano), José Joa-
quin Izquierdo (Comisién Impulsoray Coordinadoradela
Investigacién), quimico Rafael Illescas Frisbie (Comisién
Impulsoray Coordinadora de la Investigacion), ingeniero
Pedro C. Sanchez (Instituto Panamericano de Geografiae
Historia), Manuel Toussaint (El Colegio Nacional), Wig-
berto Jiménez Moreno (Seminario de Cultura Mexicana),
Arturo Arndiz y Freg (El Colegio de México).

El1ode enerode 1950, los miembros de esta Comisién
hicieron una guardia de honor en el monumento a Cuau-
htémoc del Paseo de la Reforma, en la Ciudad de México,
e iniciaron sus trabajos. Estudiaron los dictimenes, sope-
saron las pruebas y pidieron la opinién de otros expertos
sobre temas concretos. Se generd una subcomision mixta
paraanalizar el inventario de los huesos, enla cual partici-
paron Davalos, el antropélogo Daniel Rubin de la Borbolla
(Instituto Nacional Indigenista) y José Gémez Robleda
(Instituto de Investigaciones Sociales de la uNaMm). Tras
varias sesiones y reuniones, en febrero de 1951 1a comision
emitié sus conclusiones:

en suma, habiendo examinado la Comisidon los estudios y
dictimenes que fueron remitidos a ella por la Secretaria
de Educacién Publica, los que encomendé a sus miembros,
sobre la construcciéon y modificaciones de la iglesia de
Ichcateopan; la exploracion de la fosa; las caracteristicas
fisico-antropoldgicas de los huesos encontrados en el en-
tierro; los estudios quimicos, fisicos y matematicos sobre
los objetos de cobre; los estudios de paleografia e historia
sobrelainscripcién delaplaca, ylaescrituray el contenido
de los documentos; el valor y el alcance de la tradicién y el
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folklore y, por tltimo, los datos histéricos consignados en
fuentes auténticas acerca de los antepasados del héroe y el
lugar de su nacimiento y la intervencién que pudo tener
Motolinia en su entierro, la Comisidn concluye que: No
han encontrado en los estudios y dictamenes a que se ha hecho
referencia anteriormente, ninguna prueba que demuestre que los
restos hallados en la fosa de Ichcateopan sean los del Emperador
Cuauhtémoc; sino que, por el contrario, destacandose entre otras
muchas pruebas adversas, los documentos que se han aducido, son
apécrifos o falsos; la inscripcion que ostenta la placa es moderna,
v los huesos son, por lo menos, de cuatro individuos diferentes.”

Esta resolucién fue firmada por todos los miembros de
la “Comisién Investigadora de los Descubrimientos de
Ichcateopan” —con excepcién de José Gémez Robleda,
quien se negd a aceptarla argumentando que las pruebas
no eran contundentes—.*® Ante esta resolucién, Eulalia
Guzman respondid con nuevos estudios y pruebas. En
un texto firmado en agosto de 1951, insistid: “la ciencia
ha quedado comprobada por la ciencia. No hay ya duda
acerca dela autenticidad de la mayoria de los restos 6seos
pertenecientes a un solo esqueleto encontrados en la tumba
[...] son los de Cuauhtémoc, rey de México”.”

A partir de este momento la discusién sobre los restos
de Cuauhtémoc llegd a un punto muerto, con dos bandos
enfrentados directamente. Por unlado, aquellos que decian

7 “Conclusiones”, en Los hallazgos de Ichcateopan. Actas y dictdmenes de la Comision
Investigadora, pp. 403—404.

® “Actadelasesién celebrada el 7de febrero de1951. XXXVIII”y “Anexo al acta an-
terior: carta del Dr. Gémez Robleda”, en Los hallazgos de Ichcateopan. Actas y dictamenes
de la Comision Investigadora, p. 382.

' Eulalia Guzman, “Nuevas pruebas cientificas” (29 de agosto de 1951), en Cenice-
ros, Pérez Martinez, Guzman, Quiroz Cuarén et al., op. cit.
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que eran verdaderos y, por el otro, los que afirmaban que
eran falsos. Algunos interpretaron la disputa como una
pugna entre dos corrientes: la indéfila o indigenista, la
cual creia que el sustrato de lo mexicano era la cultura
indigena, y la hispanista, la cual afirmaba que la nacién
mexicana estaba basada en la tradicién espafnola.?° Wig-
berto Jiménez Moreno argumenté que el furor por los res-
tos de Cuauhtémoc habia sido una respuesta concreta al
descubrimiento de los huesos de Hernan Cortés, sucedido
afinales de 1946.* Entendida de esta manera, la polémica
significaba la lucha entre dos visiones de la nacionalidad
mexicana, que se condensaban en dos posibles padres de
la patria: Cuauhtémoc o Cortés.

El impasse al que llegd la discusion sobre la veracidad
de los huesos no significé la desaparicién de los home-
najes a la figura de Cuauhtémoc ni erradicé la dimensién
simbdlica que Ixcateopan cobrd en 1949. Tras el “hallazgo”,
el pueblo en su conjunto se transformé: se instal6 drena-
je, se construyd una carretera hasta Taxco, se mejord el
transporte publico, proliferaron las tiendas de muebles
de madera.?> Ademais, el Templo de Santa Maria de la
Asuncién dejé de funcionar como iglesia y se convirtié

2% Enunacartaenviadaala Comisién el 7de febrero de 1951, José Gémez Robleda
afirmaba: “[..] conforme avanza el tiempo, por obra de la admirable personalidad de
Cuauhtémocy de su historia magica—y aun cuando nos duela reconocerlo, también
por motivos ruines— se han formado dos partidos de mexicanos quienes, sin preo-
cuparse mucho ni poco de las razones cientificas, cada dia son mas irreconciliables”.
“Acta de la sesion celebrada el 7 de febrero de 1951. XXXVIII”y “Anexo al acta anterior:
carta del Dr. Gomez Robleda”, en Los hallazgos de Ichcateopan. Actas y dictdmenes de la
Comision Investigadora, p. 382.

# Wigberto Jiménez Moreno, “Los hallazgos de Ichcateopan”; Alejandra Moreno
Toscano, Los hallazgos de Ichcateopan, 1949—1951, p. 14; Benjamin Keen, La imagen azteca,
p. 475—477.

22 Gillingham, Cuauhtémoc’s Bones, p. 212.
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en una especie de mausoleo.?> Aunque el furor inicial fue
disminuyendo paulatinamente, a lo largo de las décadas
de 1950y1960 se hicieron miltiples conmemoraciones en
ellugar. Los huesos encontrados en 1949 hicieron que para
distintas fuerzas politicas e instancias gubernamentales
locales, estatales y federales Ixcateopan se convirtiera en
un espacio de notable densidad simbdlica.

Algunos ejemplos significativos. En 1950, la Confe-
deraciéon Nacional de Jévenes Indigenas, un movimiento
indigenista que reclamaba a Cuauhtémoc como simbolo
de sulucha, realizé una “grandiosa marcha a Ixcateopan”,
en donde solicité al presidente Ruiz Cortines instalar
“un internado para jévenes indigenas”.?* Un par de afios
después, en 1952, Vicente Lombardo Toledano inicié su
campana presidencial, como candidato del Partido Po-
pular, en Ixcateopan.” En 1962, José Maria Sudrez Téllez,
candidato a gobernador de Guerrero por la Asociaciéon
Civica Guerrerense, liderada entonces por Genaro Vaz-
quez, también inici6 su campafa en Ixcateopan.* Por su
parte, a partir de 1968, el Congreso del Estado de Guerrero
ylasautoridadeslocales comenzaron a organizar sesiones
publicas en Ixcateopan los dias 26 de septiembre, fecha en
que Eulalia Guzman realizé el “hallazgo”. En suma, aunque

23 Como ha sefialado Paul Gillingham, el sacerdote resisti6 frente al “secuestro”
de la iglesia por parte de aquellos que celebraban a Cuauhtémoc. Sin embargo, tras
una negociacion por la cual logré obtener dineroy materiales para construir una nue-
vaiglesia, en 1956 traslad6 formalmente su ministerio a una localidad cercana. Gillin-
gham, Cuauhtémoc’s Bones, p. 206.

24 Romain Robinet, “El indigenismo de los indigenas: historia de una ‘nebulosa
autéctona’ (México, décadas de 1940—1950)", Cahiers des Amériques Latines 95 (2020).

25 Vicente Lombardo Toledano, “Padre Cuauhtémoc”, en Marcela Lombardo Ote-
ro, selec., Campaia presidencial de 1952, vol.1, pp. 47—61.

26 Armando Bartra, Guerrero Bronco. Campesinos, ciudadanos y guerrilleros en la Costa
Grande, p.133.
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existian multiples cuestionamientos sobre la veracidad de
los huesos de Cuauhtémoc, a partir de 1949 Ixcateopan no
dejé de ser evocado por ciertos actores provenientes de
distintas posiciones ideolégicas y politicas como un lugar
con una importante carga simbdlica.

El revival del revival

Durante la década de 1970, mas de un cuarto de siglo
después del hallazgo realizado por Eulalia Guzman en
1949, volvid a la esfera publica mexicana la discusién so-
bre la veracidad o falsedad de los restos de Cuauhtémoc.
Luis Echeverria, apoyado por algunos otros miembros
del Gobierno, retomo la figura del daltimo tlatoani mexica
como paradigma nacionalista de rebeldia para la juven-
tud mexicana frente al paradigma guerrillero, asi como
a manera de simbolo de la lucha de los pueblos del tercer
mundo contra el colonialismo.

Desde su campafa como candidato presidencial del
Partido Revolucionario Institucional (prI), Luis Eche-
verria apelé a Cuauhtémoc como una importante figura
simbdlica nacional y, de hecho, en marzo de 1970 visitd
Ixcateopan.? Lo acompafé Alfonso Quiroz Cuarén, anti-
guo colaborador de Eulalia Guzman, quien le dio contexto
sobre el descubrimiento. Debido a que estaba enferma,
Eulalia Guzman no estuvo presente en la visita presidencial,
pero envid una carta con peticiones, entre las que estaban
publicar tanto los estudios que segin ella probaban la
autenticidad como el dictamen de José Gémez Robledo,

27 Ricardo Poery, “Jamads legalizaremos las conquistas por la fuerza”, El Dia (13 de
marzo de 1970); Moisés Martinez, “Nuestro pais no es complice en atracos”, La Prensa
(13 de marzo de 1970), p.1, 38.
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asi como brindar recursos para un Museo Cuauhtémoc.
En su discurso, pronunciado dentro de la exiglesia de
Santa Maria dela Asuncién, Echeverria afirmé que Cuau-
htémoc habia mostrado que “la paz sélo es posible en la
observancia irrestricta del derecho, en el absoluto respeto
alalibre determinacién de cada hombre y de cada pueblo
para labrar su porvenir”.?® Subray6 que el pueblo de Mé-
xico era pacifista y respetuoso de la libre determinacién
del resto de los pueblos del mundo: “[...] como miembros
de una nacién soberana e independiente, libérrima en
sus decisiones y reacia a cualquier intervencién externa,
profesamos como norma la solidaridad internacional y el
respeto absoluto a todos los pueblos de la Tierra”.>

En su discurso pronunciado en Ixcateopan como can-
didato presidencial, Echeverria afirmé que México debia
avanzar “por el camino de la democracia, que es el ca-
mino de la libertad y la justicia, premisas basicas para
una auténtica paz social”.’® Reconocia la existencia de
diversos problemas nacionales, que debian ser afron-
tados partiendo de los principios politicos mexicanos
emanados de la Revolucién de 1910, los cuales resultaban
congruentes con laidentidad nacional. “Las soluciones de
México corresponde darlas alos mexicanos”, sefiald.* Esta
reafirmacién nacionalista de la tradicién revolucionaria
mexicana y el rechazo a doctrinas extranjeras, adquiere
un sentido particular si se toma en cuenta que Echeverria
dio su discurso en 1970 en Guerrero, un territorio que en

28 “Cuauhtémocnosensefiaaque la pazsélo es posible en la libre determinacién”,
El Dia (13 de marzo de 1970), p. 2. Agradezco a Paul Gillingham, quien generosamente
me compartid sus notas sobre el discurso dado por Echeverria.

2 Idem.
3% Idem.

3 Idem.
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ese momento estaba marcado por la lucha guerrillera de
organizaciones como la Asociacién Civica Nacional Revo-
lucionaria (liderada por Genaro Vazquez) y el Partido de
los Pobres (liderado por Lucio Cabafias) —asi como por
una campafa contrainsurgente de corte militar impulsada
por el Estado mexicano—.** En los afios subsecuentes, ya
siendo presidente, Echeverria desarrollaria un discurso
segun el cual las organizaciones guerrilleras mexicanas
estaban siendo apoyadas econémicamente por otros paises
con el objetivo de desestabilizar México.*

En este contexto de proliferacién de organizaciones
guerrilleras en Guerrero y otras partes del pais, que en
buena medida estaban conformadas por personas jove-
nes,* Luis Echeverria buscé establecer a Cuauhtémoc
como un paradigma nacionalista y racional de rebeldia
para la juventud mexicana, alejado de otras figuras que
irracionalmente defendian la violencia como mecanismo
para la transformacién social. Como expresé en su dis-
curso de Ixcateopan:

Con Cuauhtémoc aprendimos a manifestar nuestras rebel-
dias apoyados enlarazén, porque fue en su oportunidad el
prototipo de lajuventud inconforme, incapaz de ceder ante
la cobardiayla fatalidad. En su précer figura debe hallar la
juventud de nuestro siglo la pauta de su aliento y el valor
de sus actos, no para la violencia absurda que desquicie el

32 Verébnica Oikién Solano, “El Estado mexicano frente a los levantamientos ar-
mados en Guerrero: el caso del Plan Telarafa”, Tzintzun. Revista de Estudios Histéricos
45 (enero-junio de 2007).

33 Redaccién AN, “Echeverria culpé al “extranjero” de apoyar guerrilla de Lucio
Cabanfas: EU”, Aristegui Noticias (11 de abril de 2013).

34 Jorge Luis Sierra Guzman, El enemigo interno. Contrainsurgencia y fuerzas armadas
en México, p.19.
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orden creador de nuestra época, sino para encauzarlos con
solido empuje, a la defensa de los mds elevados ideales de
la Republica.*

En resumidas cuentas, el candidato Echeverria empled la
figura del dltimo tlatoani mexica para reafirmar la vitali-
dad delatradicién politica del régimen posrevolucionario
mexicano priista y, en simultineo, para rechazar otras
doctrinas politicas que tildaba de extranjerizantes y aje-
nas alaidentidad nacional. De esta manera, afianzaba un
discurso de corte nacionalista que invalidaba la lucha de
movimientos y organizaciones como las guerrillas rurales
y urbanas que se estaban enfrentando abiertamente al
Estado durante la época. Como se menciond, el hecho de
que realizara esta operacién discursiva desde Guerrero
resulta primordial, en la medida que a partir de 1968 este
estado funcioné como un “laboratorio represivo” en donde
el Gobierno mexicano comenz6 a implementar diversas
estrategias de contrainsurgencia, entre las que se incluia
la desaparicion forzada, que mas tarde serian utilizadas
en otras zonas del pais.*

Hacia el final de su presidencia Luis Echeverria volvié
ala figura de Cuauhtémoc con especial ahinco. En primera
instancia, en marzo de 1975, declaré Ixcateopan como “zona
de monumentos histéricos” debido a suimportancia his-
torica, que estaba dada por ser el lugar en donde, segtin la
tradicion, reposan los restos de Cuauhtémoc.?” El decreto

35 “Cuauhtémoc nos ensefia..”, op. cit.

36 Rodolfo Gamifio Mufioz, “Fuerzas armadas, contrainsurgencia y desaparicién
forzada en Cuerrero en la década de los sesenta y setenta”, Letras Histéoricas 17 (otofio
de 2017-invierno de 2018), pp. 185—-207.

37 Es relevante subrayar que Ixcateopan fue el primer sitio en ser declarado una
zona de monumentos histdricos, segln lo que establecia la nueva Ley Federal Sobre
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Figura 1. Fotografia (autor desconocido), publicada en EI Sol de México
(23 de enero de 1976). En el pie de foto se explica: “Durante la ceremonia
de la instalacién de la Comisién para la Revisién y Nuevos Estudios de
los Hallazgos de Ixcateopan, de Cuauhtémoc, el presidente Echeverria
se dirige a algunos miembros de ésta”.

presidencial establecia que Cuauhtémoc —“quien valien-
temente encabez0 la resistencia de la gran Tenochtitlan,
hoy ciudad de México, frente a los conquistadores”— era
un modelo para el presente: “esta determinacién por sal-
vaguardar la independencia del Andhuac al precio de la
vida, es un elevado ejemplo que nos sigue impulsando a

Zonas de Monumentos Arqueolégicos, Artisticos e Histéricos de 1972, la cual sefialaba
como un problema de “utilidad pablica, la investigacidn, proteccién, conservacion, res-
tauraciony recuperacién de los monumentos arqueoldgicos, artisticos e histéricosy de
las zonas de monumentos”. “Ley Federal sobre Monumentos y Zonas Arqueoldgicas”,
Diario Oficial, t. cccxil, no. 4 (6 de mayo de 1972), pp. 16—20. Sobre esta ley y sus impli-
caciones, véanse: Bolfy Cottom, Debates por la cultura. Las consultas piiblicas que precedie-
ron a la promulgacién de la Ley Federal sobre Monumentosy Zonas Arqueoldgicos, Artisticos e
Historicos en la Camara de Diputados, y Sebastian Alberto Longhi Heredia, Irma Magafia
Carrillo y Carlos Amaya, “Evolucidn, usos y abusos de la nocién ‘patrimonio cultural’
en México”, Estudios sobre las Culturas Contemporaneas x1X, 57 (julio—diciembre de 2023).
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luchar por fortalecer la soberania nacional”.’® Apuntaba
que “Cuauhtémoc representa el mas remoto antecedente
en la defensa de nuestra autonomia nacional y el valor
de la juventud por mantener incélumes las instituciones
de su pueblo”.* E insistia en la potencia que tenia para el
momento que se vivia: “el elevado ejemplo de Cuauhté-
moc cobra especial vigencia en nuestros dias, cuando los
pueblos subdesarrollados se enfrentan a nuevas formas
de dominacién”.*

Unos meses después, el 30 de diciembre de 1975, como
parte de la ceremonia de clausura de la XLIX Legislatura,
se llevd a cabo en el Congreso de la Unién un homenaje a
Cuauhtémoc por los 450 afios de su muerte.* En el acto
estuvieron el presidente Echeverriay su esposa Maria Es-
ther Zuno, asi como miembros del gabinete, legisladores,
el presidente de la Suprema Corte de Justicia, goberna-
dores, comandantes militares y diplomaticos. El primero
en tomar la palabra fue el senador guerrerense Vicente
Fuentes Diaz, quien, tras participar en el Grupo Marxista
El Insurgente** en la década de 1940, habia sido invitado

38 “Decreto por el que se declara Zona de Monumentos Histéricos la del pobla-
do de Ixcateopan, Edo. de Guerrero”, Diario Oficial, t. XXXXXI1X, no. 19 (28 de marzo de
1975), p. 2.

39 Idem.

4 Idem.

4 “Clausura de Congreso General”, Diario de los Debates de la Cédmara de Diputados
del Congreso de los Estados Unidos Mexicanos, XLIX Legislatura, afio 111, periodo ordinario,
t. 111, no. 47 (12 de diciembre de 1975).

4% El Grupo Marxista El Insurgente fue, como su propio nombre lo indica, un gru-
po de discusién de influencia marxista en el cual se discutia el rumbo politico que
debia tomar México. Estuvo activo en la década de 1940 y participaron en él, ademas
de Vicente Fuentes Diaz, personajes como Rodolfo Dorantes, Enrique Ramirez y Ra-
mirez, Antonio Prieto, Carlos Rojas Juanco, Ignacio Ledn y José Revueltas. Vicente
Lombardo Toledano los convencié de participar en 1944 en la Liga Socialista Mexi-
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por Vicente Lombardo Toledano a formar parte del Partido
Popular Socialistay, mas tarde, se habia afiliado al Pr1. En
sudiscurso establecié a Cuauhtémoc como el simbolo que
permitia dar sentido al devenir de la nacién mexicana en
su conjunto: “Es simbolo inextinguible de un pueblo que
se rebela ante todo intento de sojuzgamiento por parte
de poderes extrafnos. Es, emocional [y] politicamente, la
raiz primigenia, el punto de arranque, la razén de ser, la
facultad decisoria, la direccién y la meta de este pueblo
mexicano que tiene siglos y siglos de recorrer el calvario
de una lucha tenaz e infinita por su libertad”.

Cuauhtémoc, afirmaba Fuentes Diaz, representaba “el
coraje, la decisidn, el arrojo y el sacrificio personal frente
alainvasion extranjera”. En ese sentido, suvida constituia
“una supremaleccion de dignidad para todos los mexicanos
que defendemos hoy a México del amago o del ataque del
imperialismo, de las modernas potencias que, a semejanza
de la colonial del siglo xv1, se lanzan ahora a sojuzgar a
los pueblos con la misma arbitrariedad y el respaldo de
su brutal maquinaria bélica, montada con los artefactos
de destruccién masiva mas terribles que hubiese podido
concebir la imaginacién humana”.

El discurso de Fuentes Diaz traia a Cuauhtémoc al
presente y lo transformaba en el precursor de las ideas y
politicas echeverristas del momento, en particular aquellas
vinculadas ala “Carta de Derechosy Deberes Econdémicos
de los Estados”. Este documento habia sido promovido a
partir de 1972 por Luis Echeverria bajo la idea de que era
necesario establecer un “nuevo orden internacional en
que ninguna forma de colonialismo o dependencia de-

cana. Hugo Garciamarin Hernandez, “Izquierdas frente al cambio de época: la Mesa
Redonda de los Marxistas Mexicanos (1947)", Relaciones. Estudios de Historia y Sociedad
XLII, 169, p. 51.



LOS SETENTA MEXICANOS: UNA HISTORIA
202 INTELECTUAL EN FRAGMENTOS

biera ya tener cabida”; entre otros principios, establecia
la“libre disposicion de los recursos naturales”, el “respeto
irrestricto del derecho que cada pueblo tiene a adoptar
la estructura econémica que le convenga e imprimir a la
propiedad privada las modalidades que dicte el interés
publico”, la “renuncia al empleo de instrumentos y pre-
siones econdmicas para reducir la soberania politica de
los Estados”, y la “prohibicidn expresa a las corporaciones
transnacionales de intervenir en los asuntos internos de
las naciones”.® Tras un par de anos de negociaciones, el 14
de diciembre de 1974, la propuesta —en ocasiones llama-
dala “Carta Echeverria”— fue aprobada por la Asamblea
General de las Naciones Unidas.*

De acuerdo con el senador guerrerense Fuentes Diaz,
en el marco de este contexto politico internacional, Cuau-
htémoc era un simbolo de gran relevancia:

Al defender a su pueblo de la agresién, Cuauhtémoc se hace
simbolo imperecedero de la lucha de laliberacién contra el
imperialismo imperialista [sic] y, a su vez pone el primer
cimiento de una tradicién que al cabo de los siglos, fraguin-
dose diariamente en una tremenda realidad que s6lo cambia
de forma, ha de llevarnos a nuestra politica internacional,
politica de paz, de equidad, de cooperacién y de justicia;

43 Luis Echeverria, “Discurso del licenciado Luis Echeverria Alvarez, presidente
constitucional de los Estados Unidos Mexicanos, ante la Tercera Conferencia, Santia-
go de Chile, 19 de abril de 1972”, El Trimestre Econdmico XXX1X, 155(3) (julio-septiembre
de1972), p. 672.

44 Al respecto, véanse: Christy Thornton, “A Mexican International Economic Or-
der? Tracing the Hidden Roots of the Charter of Economic Rights and Duties of States”,
Humanity. An International Journal of Human Rights, Humanitarianism, and Development
1X, 3, (invierno de 2018), pp. 389—421, y Christy Thornton, “A Mexican International
Economic Order? The Echeverria Synthesis”, en Revolution in Development. Mexico and
the Governance of the Global Economy, pp.166—189.
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politica que, en el orden econémico, cristaliza enla Cartade
Derechosy Deberes Econémicos de los Estados, propuesta al
mundo por el Presidente Echeverria; politica contrala guerra,
de la que pueden darse innumerables ejemplos; politica de
apoyo y defensa de los débiles frente a los poderosos, de la
que estd llena nuestra historia, con tantos ejemplos como
casos de atropello, despojo y humillacidn se han registrado
contra los pueblos indefensos.

Cuauhtémoc era visto como un héroe antiimperialista,
como un defensor de la autodeterminacién de los pueblos,
que de cierta forma anticipaba y sustentaba las politicas
internacionales impulsadas por el gobierno de Luis Eche-
verria en la década de 1970. Fuentes Diaz refrendaba la
contemporaneidad del altimo tlatoani, entendido como una
figura clave paralos paises tercermundistas en la medida
que incitaba a que lucharan en contra de la dominacién
colonial:

En estos momentos, cuando el mundo se ve amenazado,
incluso con el peligro de guerra, por las pretensiones de
dominio de las potencias; cuando una porcién de pueblos,
los que forman el Tercer Mundo, viven agobiados por los
intereses de las metrépolis internacionales, sean éstas mera-
mente econdmicas o ideolégicas, el ejemplo de Cuauhtémoc
se agiganta, estimula el espiritu batallador de los pueblosy
esluz que ilumina su marcha frente ala sérdida encrucijada
donde se genera la conspiracién contra su independencia
y suderecho a la libre determinacién.

Fuentes Diaz terminé su discurso con una peticién con-
cretadirigida al presidente Luis Echeverria: reanudar los
estudios sobre la autenticidad de los huesos encontrados
por Eulalia Guzman en 1949 en Ixcateopan. Debido a la exis-
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tencia de dos “dictimenes oficiales contradictorios”, decia,
el caso se declaré abierto para que en el futuro pudiera
encontrarse la verdad. Sin embargo, habian transcurrido
25 afos y no se tenian nuevos resultados. “La memoria
de Cuauhtémoc”, sostenia Fuentes Diaz, reclamaba que
se llegara a una conclusién definitiva de forma “objetiva,
razonada y de verdadero rigor cientifico, al margen de
cualquier prejuicio”. Es imposible saber a ciencia cierta si
laidea de retomar los estudios sobre los huesos de Cuauh-
témoc —y, por lo tanto, la posterior creaciéon de una nueva
comision dedicada a ello— fue idea de Fuentes Diaz o si
este simplemente fungié como una especie ventrilocuo
de los intereses presidenciales.* Sin embargo, se puede
afirmar que, mas que una nueva situacién epistemolégica,
existia una nueva situacidon politica para la cual revivir el
viejo debate en torno a los huesos y la figura de Cuauhté-
moc resultaba significativo.

En el homenaje a Cuauhtémoc por los 450 afios de su
muerte, posteriormente intervino el diputado priista José
Luis Melgarejo Vivanco, profesor normalista veracruzano,
quien reforzoé la imagen de Cuauhtémoc como “defensor
delanacionalidad, del nacionalismo revolucionario”, pero
sobre todo como un arquetipo del combate a las distintas
formas de colonialismo:

Cuauhtémoc murid luchando contra el Colonialismo, el
mexicano lleva, debe llevar siempre, una teltrica decisién
para rechazarlo, no sélo al de viejo cufio, sino al moderno

45 Este no es el lugar para hacerlo, pero deben explorarse los ecos y vinculos exis-
tentes entre el discurso sobre Cuauhtémoc desarrollado por el gobierno echeverrista
enladécadade1970y aquel defendido por ciertos comunistas mexicanos en la déca-
dade1940. Enese sentido, la filiacion marxista del joven Vicente Fuentes Diaz resulta
un dato relevante.



CUAUHTEMOC CONTRA LA DEPENDENCIA Y LA EXPLOTACION
COLONIAL: LA COMISION PARA LA REVISION Y NUEVOS EsTuDIOS
DE LOS HALLAZGOS DE IXCATEOPAN DE 1976 205

colonialismo econémico, cultural, financiados [sic] por los
poderosos extranjeros de cualquier simbolo, y contra el més
peligroso de todos, el interno de quienes tiendan sus dos
manos implorando una cadena, el de quienes no se apiadan
de su patria y de sus hombres al denigrarlos irreflexiva o
reflexivamente; el de quienes no se alistan en su trinchera,
para derrotarlo definitivamente, por sobre todo y ante todo.

Para finalizar el homenaje oficial, Luis Echeverria dio un
discurso en el cual recalcd la relevancia de Cuauhtémoc
para el presente: “El recordar a Cuauhtémoc, el revalorar
su significado es algo de gran actualidad. Cuauhtémoc
es el simbolo de la independencia, de la inconformidad
creadora, del espiritu batallador por la Independencia,
algo que en este mundo conturbado se hace cada vez més
preciso en los pueblos medianos o débiles, frente a las
grandes potencias”.

El presidente planted que, si bien no era necesario tener
“conclusiones cientificas” para que el “espiritu inconfor-
me y creador de Cuauhtémoc” se mantuviera vivo, para
el “culto civico nacional” resultaba “conveniente” saber
con seguridad que los restos de Cuauhtémoc estaban en
Ixcateopan. Con este objetivo, prometid, se otorgarian los
recursos necesarios para que se retomaran los trabajos de
investigacién. Aunque decia que el ejecutivo no ejerce-
ria presidn hacia los cientificos que se dedicarian a ello,
propuso que en la comisién hubiera una representaciéon
de los tres poderes (legislativo, judicial y ejecutivo) que
“acompanara a los hombres de ciencia para observar sus
investigaciones, los estimulara y los alentara para que no
se retrasen mas las conclusiones que con toda justicia aqui
han sido solicitadas”.

Unos dias después de haber dado este discurso, el 14 de
enero de 1976, Luis Echeverria expidié un decreto por el cual
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se cred la Comision parala Revisiony Nuevos Estudios de
los Hallazgos de Ixcateopan.* El 22 de enero de ese mismo
afo, en un evento realizado en el Salén Simén Bolivar de
las oficinas centrales dela Secretaria de Educacién Publica
dela Ciudad de México, se instaurd formalmente la nueva
Comisién. Los miembros que la conformaban —médicos
forenses, antropdlogos, arqueélogos, historiadores y re-
presentantes de los tres poderes— tomaron posesion de su
cargo e hicieron el juramento de “desarrollar un grande,
perseverante y honrado esfuerzo para que México pueda
esclarecer el origen y la naturaleza real de los restos que
se asegura pertenecen al emperador Cuauhtémoc”.” En
seguida, vinieron los discursos. Primero el del presiden-
te Luis Echeverria, quien establecié que “con la muerte
de Cuauhtémoc, pasando por la frente atormentada de
Bolivar y continuando con el sacrificio de José Marti se
proyecta una linea ascendente en la América India, en la
América indo-ibero-africana, en esta América nuestra, en
nuestra Madre América, cuya independencia no es total
todavia”.** Haciendo una alusion a Marti, afirmé que la
salvacion de “nuestros pueblos” solo llegaria “con el cul-
to y el ejemplo de sus mejores hombres, con su afin de

46 “Decreto Presidencial ‘Para la Revisién y Nuevos Estudios’ sobre los hallazgos
de Ixcateopan”, El Dia, (15 de enero de 1976); “Van a revisar a fondo el hallazgo de Ichca-
teopan”, Novedades (15 de enero de 1976); “LE decret6 la creacion de la comisidn para la
revision y estudios de los hallazgos de Ixcateopan”, Excélsior (15 de enero de 1976); Mi-
guel Moreno, “Revisidn total sobre Ixcateopan. Decreto de LE para ampliar estudios
del hallazgo de dofia Eulalia Guzman”, La Prensa (15 de enero de 1976); José Angel Ce-
niceros, “Los restos de Cuauhtémoc en Ichcateopan”, El Universal (14 de enero de 1976).

47 “Ofrecen todo su esfuerzo para esclarecer el origen de los restos de Ichcateo-
pan”, El Universal (23 de enero de1976), p. 6.

4% Roberto MeléndezS., “América no alcanza todavia tu total independencia: LE”,
El Heraldo (23 de enero de 1976), p. 4A.
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independencia espiritual y econémica”.* Al tiempo que
manifestd su anhelo de que el asunto se resolviera pronto,
dijo: “no queremos forzar alos miembros de la Comisién,
sino apelar a su honradez, a su capacidad de estudioy a
su capacidad de servicio”.*®

Luego, dio unas palabras Victor Bravo Ahuja, secre-
tario de Educacién Puablica, en las cuales establecié un
diagnéstico del momento que se vivia:

Nos ha tocado vivir y ser testigos de una época dificil y
brillante en sus acciones transformadoras; época que con-
tiene el proceso de descolonizacién de los pueblos de color,
la liberacién de la naciones oprimidas y la emergencia de
un Tercer Mundo, unidad de aspiraciones cuyos grupos
sociales luchan por obtener la convivencia, basada en el
decoro y la participacidn, en el reparto equitativo de los
bienes morales y materiales; pueblos que se esfuerzan por
alcanzar la renovacién de los valores establecidos y de las
estructuras hegemonicas tradicionales.

Bravo Ahuja recalcaba la importancia de los esfuerzos
de Luis Echeverria por impulsar la Carta de Derechos y
Deberes Econémicos de los Estados paralograr “imprimir
derroteros nuevos al ordenamiento internacional antiguo

4% “Instal6 Echeverria la comisién que estudiara los restos de Cuauhtémoc”, El Dia
(23 de enero de1976), p.13; Mario Betancourt, “Es muy importante el legado espiritual
de Cuauhtémoc: LE”, Novedades (23 de enero de 1976).

5° “Ofrecen todo su esfuerzo..”, El Universal (23 de enero de 1976), p. 6; Jesis Ra-
mirez Méndez, “No tendra ninguna presion la Comisién de Ixcateopan: LE”, El Sol de
Meéxico (23 de enero de 1976).

5" “Instal6 Echeverria la comisién que estudiard los restos de Cuauhtémoc”, El Dia
(23 de enero de1976).
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e inoperante”.’* De acuerdo con el Secretario de Educacion
Pablica, en este contexto, Cuauhtémoc, concebido como
héroe de la resistencia anticolonial, era central: constituia
un ejemplo para los que buscaban vivir “sin servidumbres,
dependencias o sometimientos al dominio de pueblos
que, en un momento de devenir universal, se titulan a
si mismos, intrinsecamente superiores, como duefios
absolutos del poder”.s:

En la prensa mexicana hubo distintas respuestas a la
creacion de la nueva comision para volver a estudiar el
hallazgo hecho mas de 25 afios atrds. Algunos criticaron
elinterés del Gobierno mexicano por revivir el tema de los
huesos de Cuauhtémoc. Esta fue la opinién, por mencionar
tan solo un caso, del historiador del derecho Ifiigo Laviada,
quien en una columna en el periédico EI Porvenir denun-
ci6é que el Estado quisiera modificar la verdad histéricay
reprobd la obsesion nacionalista mexicana de enaltecer a
personajes caudillistas del pasado. En su opinién:

Entre las caracteristicas culturales de México destaca la
fijacion de la historia por decreto y la vivencia actual de
viejas disyuntivas y controversias historicas. Nunca ente-
rramos a los muertos. Los caudillos de tiempos pretéritos
siguen combatiendo lanza en mano, cual campeadores im-
perecederos. Asi pretendemos compensar las deficiencias
de nuestra realidad actual con el heroismo, la pureza y la
eficacia que la historia por decreto atribuye a los hombres
elevados a los altares del culto pablico.**

54 Tfiigo Laviada, “Indigenismo formal”, El Porvenir (15 de octubre de 1976).
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El caso de Cuauhtémoc le parecia particularmente pro-
blematico porque se trataba de un “indigenismo formal”,
que no estaba realmente comprometido con conocer y
respetar a los grupos indigenas. Argumentaba al res-
pecto: “los discursos oficiales y decretos indigenistas
contrastan con las realidades del colonialismo interno
ejercido constantemente por los habitantes de la ciudad
de México, impulsores de un proceso de transcultura-
cidn extranjerizante, contra la cultura y los intereses de
los grupos indigenas que atin conservan sus tradiciones
ancestrales”.® Su propuesta concreta era dejar de lado
“los decretos y ceremonias rituales” y, en cambio, hacer
“un esfuerzo para dar sulugar alos grupos indigenas que
atn conservan sus tradiciones y para que participen en
los beneficios de la riqueza y el progreso”.s

Otros actores celebraron en la prensa el intento del
gobierno echeverrista por establecer de una vez por todas
la autenticidad de los restos de Ixcateopan e insistieron
en la relevancia de la figura de Cuauhtémoc para la si-
tuacién politica mexicana del momento.*” Esta altima
postura puede observarse con claridad en una caricatura
de Alberto Beltran, artista vinculado al Taller de Grafica
Popular y reconocido por sus grabados y caricaturas po-
liticas, publicada en una plana completa del periédico EI
Dia.*® Al centro, se ve la urna de Ixcateopan con los res-
tos del altimo tlatoani. Sobre ellos, surge una imagen de
Cuauhtémoc con talante combativo, enfrentandose a un
pequefio grupo de personas—unos vestidos elegantemente,

57 Vicente Fuentes Diaz, “Cuauhtémoc nunca estard en paz’, El Dia (23 de enero
de1976).

8 Alberto Beltran, “No habr4 paz para Cuauhtémoc..”, El Dia (25 de enero de 1976).
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otros con armadura de conquistadores espafoles— que
vociferan y levantan un letrero: “No es un héroe”. Debajo,
hay tres vifietas que completan la frase “No habra paz para
Cuauhtémoc mientras..” / “...sus descendientes directos,
los grupos indigenas, permanezcan entre las capas sociales
mas empobrecidas”/ “..las culturas con raices nacionales
mas ondas sean aplastadas porla civilizacién donde el valor
supremo se mide por el porcentaje de las utilidades” / “...
México siga siendo semicolonial en su estructura social
y econémica”.

Otros periodistas expresaron una posiciéon que bus-
caba superar la dicotomia entre veracidad y falsedad:
“la autenticidad de los restos podra quedar en duda; la
autenticidad de Cuauhtémoc, simbolo y ejemplo, esta
fuera de toda discusién”.* Pasara lo que pasara, decian,
este constituia un modelo para la lucha contra “los mo-
dernos conquistadores”.® Por otra parte, algunos de los
antiguos actores de la polémica se manifestaron. Tal fue
el caso de Eulalia Guzman, quien en un extenso articulo
dividido en diez partes repiti6 sus argumentos sobre la
autenticidad de su descubrimiento.® Por su parte, Salvador
Rodriguez Juarez, el habitante de Ixcateopan que habia
desencadenado la busqueda de los restos en 1949, declard
ala prensa: “No temo a nada. Por el contrario esto me va
a darlarazén después de 27 afios de lucha”.®

El 26 de febrero de 1976, apenas un mes después de
instaurar la Comisidon, Luis Echeverria viajé a Ixcateopan

5% GuillermoJordan, “Lascas”, Excélsior (29 de enero de 1976).
5% dem.

61 Eulalia Guzman, “La autenticidad de los restos de Cuauhtémoc”, Excélsior (6 al
15 de febrero de 1976).

62 Jorge Adalberto Luna, “Son auténticos los restos de Cuauhtémoc: R)”, La Prensa
(22 de enero de 1976).
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con el objetivo de conmemorar el 451 aniversario de la
muerte de Cuauhtémoc. Era la primera vez que un presi-
dente visitaba el poblado. Hubo un acto dentro del Templo
de Santa Maria dela Asuncién, en donde Eulalia Guzman
habia exhumado los polémicos restos humanos en 1949.
Hablaron el presidente de la Comisién, Guillermo Bonfil
Batalla —quien, ademds de ser el entonces director del
INAH, se habia convertido en uno de los mas reconocidos
exponentes de la denominada “antropologia critica”, la cual
partia de una critica al indigenismo del Estado mexicano
que pretendia generar una integracion de los indigenas®—,
Enrique Acosta Vidrio —quien habia trabajado con Eulalia
Guzman en las primeras investigaciones, 27 aflos atras—y
el senador Victor Fuentes Diaz. Bonfil Batalla explicé que la
Comisidn trabajaria en treslineas principales (la historia,
laarqueologia ylaanatomia humana)y subrayé el caracter
cientifico de las investigaciones que se emprenderian, al
tiempo que establecié que el significado de Cuauhtémoc
se mantendria intacto independientemente del resultado
final:“Nada empafa ni podrd empafarlaimagen didfana
de Cuauhtémoc”.® Acosta Vidrio esgrimid varios argu-
mentos para defender que los huesos eran de Cuauhté-
moc. Por su parte, Fuentes Diaz establecid: “esperamos
un dictamen que sea positivo, no por un regionalismo
vano, por patrioteria, por sentimentalismo, sino porque
esperamos que haya datos suficientes para autentificar
los restos”.® El acto culminé con un grupo de nifos can-

6 Guillermo Bonfil Batalla, “Del indigenismo de la revolucién a la antropologfa
critica”, en De eso que llaman antropologia mexicana.

64 Luis Cantén Zetina, “Visité Ichcateopan durante breve gira que hizo a Guerre-
ro”, Novedades (27 de febrero de 1976).

% Jorge Avilés Randolph, “Reafirmacién de la Mexicanidad: Simbolizada por el
Rey Cuauhtémoc”, El Universal (27 de febrero de 1976).
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LOS GRUPOS INDIGENAS , PERMA-
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LES MAS EMFOBRECIDAS.

... LAS CULTURAS CON RAICES NA-
CIONALES MAS HONDAS SEAN
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Figura 2. Alberto Beltran, “No habrd paz para Cuauhtémoc..”, publicada
en El Dia (25 de enero de 1976). En la caricatura de Alberto Beltran vemos
emerger la figura desafiante de Cuauhtémoc de una urna donde reposan
la placa de cobre y los huesos encontrados en Ichcateopan [sic]. Ante €], se
plantan en sefal de protesta unos personajes mindsculos que estdn de pie
sobre la leyenda “DERECHO DE FUERZA”: una sefiora malencarada ataviada
con un abrigo, un sefior de saco que levanta un cartel que dice “No ES UN
HEROE” y la calavera de un conquistador vestida con una armadura y un
morrién. En la parte superior de la caricatura se lee “No habra paz para
Cuauhtémoc mientras..”. Posteriormente se presentan tres escenas que
completan la frase. La primera dice “...sUS DESCENDIENTES DIRECTOS,

LOS GRUPOS INDIGENAS, PERMANEZCAN ENTRE LAS CAPAS SOCIALES

MAS EMPOBRECIDAS” y muestra a dos campesinos (o, empleando el
concepto de Armando Bartra, campesindios) en cuclillas al borde de una
carretera en El Mezquital, quienes afirman “DESPUES DIJERON QUE LAS
CARRETERAS TRAfAN EL PROGRESO Y MIRA, ESTA ES UNA DE LAS MAS VIEJAS
Y NADA”. La segunda dice “..LAS CULTURAS CON RAICES NACIONALES

MAS HONDAS SEAN APLASTADAS POR LA CIVILIZACION DONDE EL VALOR
SUPREMO SE MIDE POR EL PORCENTAJE DE LAS UTILIDADES” y muestra a
dos empresarios conversando detrds de montafias de billetes y de una
bolsa de dinero que dice “UTILIDADES AL EXTRANJERO”: uno afirma “a
PESAR DE LA CRISIS Y DE QUE SUBIMOS LOS PRECIOS ESTA NAVIDAD NOS
FUE BIEN”, y el otro le responde “LA FECHA DEL NACIMIENTO DE CRISTO
SIGUE SIENDO UN BUEN GANCHO”. La tercera dice “... MEXICO SIGA SIENDO
SEMICOLONIAL EN SU ESTRUCTURA SOCIAL Y ECONOMICA” y muestra a

dos madres atareadas cargando una plétora de bebes mientras exclaman
“LA MADRE PATRIA ES LA MADRE ABANDONADA QUE LUCHA PARA DAR DE
COMER A LOS HIJOS QUE LE HACEN”.
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tando el himno nacional.® Posteriormente, el Presidente
otorgd una entrevista a los medios, de pie junto a la urna
de cristal enla cual reposaban los huesos. Se le preguntd si
creia que establecerlaveracidad de los restos modificaria
de alguna forma el culto a Cuauhtémoc. Respondié con
contundencia: “Evidentemente. Eso contribuiria a hacer
mas consciente el culto que ya tenemos por la figuray por
el espiritu de Cuauhtémoc”.*

Desde distintas esferas del Estado mexicano se cele-
brabay exaltaba a Cuauhtémoc. Una decena de senadores
decidieron trasladarse a Ixcateopan el 22 de agosto de 1976
para homenajear al tltimo emperador mexica como ulti-
mo acto oficial antes de dejar su puesto.®® El acto, una vez
mas realizado dentro del antiguo Templo de Santa Maria
de la Asuncién, consistié en una serie de discursos y en
interpretaciones musicales del trio Chilpantzin, un grupo
de musica folklérica, y de bandas militares. Los discursos
repitieron lasideas antes planteadas: Cuauhtémoc era un
simbolo de lalucha contralas intervenciones extranjerasy
afavor delaautodeterminacion de los pueblos, un defensor
de los principios de “libertad y justicia social” que en el
presente se manifestaban en documentos como la Carta
de la ONU y la Carta de Derechos y Deberes Econémicos
de los Estados.® Por ejemplo, el senador Edgar Robledo

86 “En seis meses, dictamen sobre los restos de Cuauhtémoc”, Excélsior (27 de fe-
brero de 1976).

7 Julio Pomar, “Sin prejuicios ni patrioterfa sera el juicio de Ichcateopan”, El Dia
(27 de febrero de 1976).

%8 “Los senadores rindieron homenaje a Cuauhtémoc”, Novedades (23 de agosto de
1976); “En Ixcateopan honrara el senado a Cuauhtémoc”, El Universal (22 de agosto de
1976).

% Jorge Ramos, “Homenaje a Cuauhtémoc. Fue el ‘primer mexicano que se opuso
alaintervencién’, afirmé el Senado”, La Prensa (23 de agosto de 1976), p. 54.
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Figura 3. Prensacolor de Carlos Pelarez, publicada en La Prensa (27 de
febrero de 1976), p. 1. El pie de foto que aparecié en la primera plana del
periddico decia: “Ante la urna que guarda los restos de Cuauhtémoc,

el Presidente Echeverria recibié una amplia explicacién de las
investigaciones realizadas por la comisién nombrada para dictaminar
sobre la autenticidad del hallazgo”.

Figura 4. Fotografia de Manuel Rojas, publicada en E! Universal, Primera
Seccidn (27 de febrero de 1976), p. 9. En el pie de foto se afirmaba: “El
Presidente Echeverria es informado de c6mo avanzan los trabajos
destinados a verificar si los huesos que observa son los del dltimo rey azteca.
Lo acompanan el doctor Eduardo Echeverria, el gobernador Rubén Figueroa
y el ingeniero Leandro Rovirosa Wade, entre otros”.
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Santiago, profesor y lider social chiapaneco, establecié:
“Cuauhtémoc no entregaba su tierra porque sabia que nadie
tiene derecho a invadir la soberania otros pueblos, que las
dimensiones geograficas de una nacién son respetables,
que ninguna fuerza es superior al legitimo derecho. Era
Cuauhtémoc un anticolonialista de su tiempo, a la altura
de todos los tiempos”.” Por su parte, el gobernador de
Guerrero, Rubén Figueroa Figueroa, quien durante su
gobierno (1975-1981) implementé una violenta represién
en contra de guerrilleros, activistas y estudiantes, afirmé
que él estaba convencido de que los restos de Ixcateopan
eran de Cuauhtémoc e hizo un anuncio: se construiria un
“monumento colosal”, que funcionaria como un “santua-
rio nacional”.” El disefo original del monumento, segiin
afirmé, era de Diego Rivera y consistia en un “catafalco
cargado por cuatro indigenas”.” Al parecer, dicho monu-
mento nunca fue construido.

Unas semanas mas tarde, el 26 de septiembre de 1976,
Luis Echeverria hizo una segunda visita a Ixcateopan.
Trasllegar en un helicéptero de la Fuerza Aérea Mexicana,
particip6 en una sesién publica del Congreso del Estado
de Guerrero, que segin un decreto expedido en 1968 rea-
lizaria “sesiones publicas y solemnes en honor al dltimo
emperador azteca”.” Mientras uno de los diputados daba
un discurso en el que celebraba a Echeverria como “hombre
universal” porlalucha que mantenia a favor de los pueblos

7° “Homenaje del senado a Cuauhtémoc como simbolo de la nacionalidad”, El He-
raldo (24 de agosto de 1976).

7 Francisco Zufiga, “Homenaje del senado a Cuauhtémoc”, El Sol de México (23 de
agosto de1976), p. 3.

2 |dem.

3 “Echeverria llama a los guerrerenses a la unidad”, El Universal (27 de septiembre
de1976).
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AUTENTICOS, LOS RESTOS DE CUAUHTEMOC
“Para mi. como mexi . dslos. .
dilo Echeverts en Tecateopun, dvade i den oo
manla paro frente al presidium llevando. an ambas manes, cemo
oltenda ritnel una vasiia que contenia fusqo. nlermacien en la
ina 3. Prensacoler de Carlos Peldes.

Figura 5. Prensacolor de Carlos Peldez, publicada en La Prensa (27 de
septiembre de 1976), p. 1. En el recuadro que aparece en la esquina
superior derecha de la fotografia se lee: “AUTENTICOS, LOS RESTOS

DE CUAUHTEMOC. ‘Para mi, como mexicano éstos son los restos de
Cuauhtémoc’, dijo Echeverria en Ixcateopan, donde una dama con tdnica
de manta pasé frente al presidium llevando, en ambas manos, como
ofrenda ritual, una vasija que contenia fuego”.

marginados del tercer mundo, una mujer ataviada con
una tanica de manta decorada con grecas y un penacho
de plumas —“como los que lucen los danzantes en la Villa
de Guadalupe”, apuntaban las crénicas periodisticas del
momento— camindé lentamente frente al presidium car-
gando una vasija de barro, dentro de la cual habia fuego,
que deposité ceremoniosamente frente a la urna con los
huesos. Al finalizar el discurso, la misma mujer tomé la
vasija con el fuego y la puso frente a Echeverria, de quien
tomd ambas manos mientras decia en ndhuatl “Gracias,
usted ha cumplido”.”™

™ Cesar Silva Rojas, “Son de Cuauhtémoc los restos: LE”, La Prensa (27 de septiem-
bre de1976).
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Eldiscurso pronunciado por Echeverria es significativo
porque manifestd publicamente su opinién acerca del po-
lémico hallazgo de Ixcateopan. “Para mi, como mexicano
estos son los restos de Cuauhtémoc”, declaré entre aplausos
y ovaciones. “Por conviccidn civica, tenemos la emocion
patridtica de que aqui fueron enterrados los restos del
insigne Caballero Aguila”, subrayé.” El saber que Ixca-
teopan era el lugar de entierro de Cuauhtémoc, permitia
ir “contra todo lo que pudiera ser decaimiento o apatia
del espiritu del mexicano, en el ambiente internacional
actual, en medio de acechanzas foraneas que los pueblos
del Tercer Mundo sufren en su economia y en su cultura
continuamente”. Pensaba que “por intereses comerciales,
se han divulgado en México figuras de antihéroes que
quieren embargar las mentes de los nifios y los jovenes”.
Cuauhtémoc era la salvacién frente a esto: era un ejem-
plo fundamental para los jovenes mexicanos. “Aqui esta
enterrado el joven mas limpio y heroico de la historia”,
proclamé.” Echeverria manifesté que esperaba que los
resultados de la Comisidn se emitieran pronto. Pero, mds
alld de ellos, establecié que México “sella su compromiso
de levantar aqui el centro civico esencial de su mexicani-
dad”. Su intervencidn cerrd con las siguientes palabras:
“No digo viva Cuauhtémoc, porque Cuauhtémoc vivird
en México y en el mundo para siempre”. Sin embargo, la
ceremonia se cerrd con el himno mexicano y una serie de
vivas: “;Viva Cuauhtémoc!, jViva Echeverria!, ;Viva Eulalia
Guzman!, jViva Guerrero! y jViva México!”.””

 Francisco Zdfiga, “LE en Ixcateopan. ‘Estoy convencido de que los restos son de
Cuauhtémoc™, El Sol de México (27 de septiembre de 1976).

% Idem.

7 Silva Rojas, op. cit.
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En su momento, algunos denunciaron que la fijacién
por Cuauhtémoc que Luis Echeverria mostr6 al final de
su sexenio tenia un trasfondo electoral: 1976 era afio de
eleccionesy reafirmar el nacionalismo mexicano mediante
una reivindicaciéon de un héroe del pasado indigena po-
dria resultar atil. Es probable que en crear la Comisién
para la Revisién y Nuevos Estudios de los Hallazgos de
Ixcateopan durante el altimo afo de su mandato hubiese
un calculo electoral. Sin embargo, en realidad la reivindi-
cacion de Cuauhtémoc como simbolo nacional impulsada
por Luis Echeverria resultaba congruente con su politica
exterior tercermundista, asi como con el intento hecho
durante su gobierno por reorganizar —y, de cierta forma,
revitalizar— el indigenismo de Estado con el objetivo de
establecer vinculos con la amplia movilizacién campesina
que en ese momento se estaba dando en México.”

Sitio de tensiones

Para 1977, tal como denuncié la prensa del momento, la
Comision para la Revisién y Nuevos Estudios de los Ha-
llazgos de Ixcateopan “se esfumd”.” No sé volvid a hablar
de ellay sus resultados no se hicieron ptblicos sino hasta
anos mis tarde, cuando fueron publicados de forma pau-
latina y atomizada por la uNaM.* Esto se debid a que su

78 Sobre la politica exterior del gobierno de Luis Echeverria, véase Carlos Rico y
Blanca Torres Ramirez, Hacia la globalizacion, pp. 21-66. Sobre el indigenismo echeve-
rrista, véase David Recondo, La politica del gatopardo. Multiculturalismo y democracia en
Oaxaca.

7% |sabel Zamorano, “Se esfumé la comisién que iba a certificar la autenticidad de
los restos de Cuauhtémoc”, Excélsior (12 de julio de 1977), p. 16A.

8 Sonia Lombardo de Ruiz, La Iglesia de la Asuncién de Ichcateopan en relacién a la
autenticidad de los restos de Cuauhtémoc; Luis Reyes Garcia, Documentos manuscritos y
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dictamen final fue negativo: “no hay base cientifica para
afirmar que los restos hallados el 26 de septiembre de 1949
enlaiglesia de Santa Maria de la Asuncidn, Ichcateopan,
Guerrero, sean los restos de Cuauhtémoc”.®

Décadas después, Eduardo Matos Moctezuma contaria
una historia que muestra la tensiéon que se genero entre
los investigadores y el Gobierno.® Luis Echeverria invité a
los miembros de la Comisién a cenar a Los Pinos para que
rindieran un informe acerca de sus investigaciones. Uno a
uno, fueron presentando sus conclusiones al Presidente, al
gobernador de Guerrero, Rubén Figueroa, y a otros altos
funcionarios presentes: todos coincidieron en que los restos
de Ixcateopan no podian ser de Cuauhtémoc. Entonces,
Luis Echeverria pregunté: “Muy bien, sefior gobernador:
ya escuché usted las conclusiones, ;qué opina?”. Segin
Matos Moctezuma, Rubén Figueroa se limit6 a cambiar
de tema abruptamente: “Sefior presidente: acuérdese que
estd usted invitado para inaugurar la toma de agua en el
pueblo tal. Por alld lo esperamos”.®

Aunque el propio Luis Echeverria y otros funcionarios
prometieron que la Comisién no recibiria presiones de
ningan tipo, segin distintos testimonios, la realidad fue
distinta. Por ejemplo, al parecer en una visita que hizo
el equipo arqueoldgico de la Comisién a Ixcateopan, el
gobernador Rubén Figueroa le dijo al arqueélogo Juan

pictoricos de Ichcateopan, Guerrero; Eduardo Matos Moctezuma, Informe de la revision de
los trabajos arqueoldgicos realizados en Ichcateopan, Guerrero; Alicia Olivera de Bonfil, La
tradicion oral sobre Cuauhtémoc; Alejandra Moreno Toscano, Los hallazgos de Ichcateopan,
1949-1951.

8 Matos Moctezuma, Informe de la revision de los trabajos arqueolégicos..., p. 41.

82 Eduardo Matos Moctezuma. “Ichcateopan y los restos de Cuauhtémoc”, Ar-
queologia Mexicana X1v, 82 (noviembre-diciembre de 2006), p. 61.

8 Idem.
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Yadeun Angulo: “si al término de la investigacién usted
dice que no son los restos de Cuauhtémoc, no sale de
Guerrero con cabeza”.® Asimismo, Alicia Olivera de Bonfil,
historiadora encargada de analizarla tradicién oral sobre
el tema, acus6 que la exigencia de entregar resultados
en poco tiempo dificulté la adecuada conduccién de las
entrevistas necesarias.®

Eldela Comisién parala Revisiény Nuevos Estudios de
los Hallazgos de Ixcateopan, creada por decreto presiden-
cial en 1976, puede leerse como un caso paradigmatico de
las tensiones entre el poder politico y un campo académico
que en esa época comenzaba a consolidarse y que mantenia
como uno de sus principios rectores su autonomia —no
hay que olvidar que, como han sefialado diversos especia-
listas, durante la década de los 1970 se dio un proceso de
expansion del sistema de educacion superior en México
que implicé el crecimiento de la matricula y la creacion
de nuevas universidades e instituciones, como el Consejo
Nacional de Cienciay Tecnologia—.* Los miembros de la
Comision —provenientes de distintas disciplinas, como la
arqueologia, la antropologia fisica, la medicina forense,
la historia y la arquitectura— recalcaron que actuaron
siguiendo los principios cientificos, al margen de cual-
quier tipo de interés. En octubre de 1977, Eduardo Matos
Moctezuma escribié al respecto:

84 |sabel Zamorano, “Se esfumé la comisién que iba a certificar la autenticidad
de los restos de Cuauhtémoc”, Excélsior (12 de julio de 1977), p. 16A. Eduardo Matos
Moctezuma cuenta una version similar de la historia en “Ichcateopan y los restos de
Cuauhtémoc”, p. 59.

8 Olivera de Bonfil, La tradicion oral sobre Cuauhtémoc, p. 10.

86 Roberto Rodriguez Gémez, “Expansién del sistema educativo superior en Mé-
Xico1970—1995", en Magdalena Fresan Orozco, ed., Tres décadas de politicas del Estado en
la educacion superior, pp. 167—205.
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A pesar de algunas presiones a que la investigacién estuvo
sometida, como ocurrid en otras ocasiones, podemos decir
que como hombres de ciencia, como investigadores, nos
concretamos a la busqueda de la verdad y no aceptamos
presiones de ningin tipo, ni politicas ni emotivas, que pre-
tendieran cambiar enlo mas minimo el resultado de nuestras
investigaciones.®

Varios miembros de la Comisién de 1976 defendieron que
eravital establecer una diferenciacién entre dos problemas:
por un lado, la figura de Cuauhtémoc como simbolo de la
resistencia de lo propio frente a la invasién extranjeray,
por el otro, determinar cientificamente si los restos —y
documentos— encontrados en Ixcateopan eran auténticos
y realmente pertenecian a Cuauhtémoc.® Sin embargo,
en realidad las disputas sobre el hallazgo de Ixcateopan
exceden una discusién sobre laveracidad o falsedad de los
huesos. Son una muestra de cémo, mis que estar separa-
das, las esferas de lo politico y lo cientifico se mantienen
constantemente imbricadas. Como ha argumentado Ma-
riana Botey: “la polémica que surgi6 alrededor del pueblo
de Ichcateopan y el artefacto casi magico de los huesos
del héroe mexicano evoluciond en una metafora compleja
del campo de batalla por constructos ideoldgicos sobre el
pasado y el presente indigenas”.®

La mejor muestra de lo anterior es que el dictamen ne-
gativo dela comision creada en1976, el cual fue sustentado

87 Matos Moctezuma, Informe de la revision de los trabajos arqueolégicos..., p. 9.

88 Reyes Garcia, Documentos manuscritos y pictéricos de Ichcateopan, Guerrero, p. 9.
Por su parte, Sonia Lombardo de Ruiz enfatiza que la autenticidad de los restos de
Cuauhtémoces un “problema cientifico”. Lombardo de Ruiz, La Iglesia de la Asuncion de
Ichcateopan..., p. 9.

89 Mariana Botey, “El enigma de Ichcateopan: archivo mesianico de la nacién”, en
Libelo El Espectro Rojo. No. 1, pp. 7-8.
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con diversas pruebas arqueoldgicas, forenses e histéricas,
no hizo que se dejara de homenajear a Cuauhtémoc en
Ixcateopan ni que se dejaran de adorar sus supuestos
huesos. De hecho, en 1979, algunos miembros del Centro
dela Cultura Pre-americana (mas tarde renombrado como
ZEMANAUAK TLAMACHTILOYAN), una organizacién
conformada en 1977 para promover la cultura indigena
de Anahuak, organizaron una “Fiesta Homenaje” en Ix-
cateopan para celebrar el nacimiento de Cuauhtémoc
—acaecido, segtin ellos, el 23 de septiembre—, la cual sigue
sucediendo cada afno hasta el dia de hoy.*

Desde un inicio se honraba a Cuauhtémoc durante
el mes de febrero, ya que se consideraba que habia sido
asesinado el dia 28 de ese mes. No obstante, a finales de
los afos setenta, ciertas personas comenzaron a cues-
tionar la eleccién de dicha fecha. Miguel Angel Mendoza
(alias Kuauhkoatl), uno de los principales promotores de
la “Fiesta Homenaje”, explicé:

faltaba exaltar el 23 como un dia jubiloso, para contrarres-
tar lo que siempre habia sido una fecha odiosa: celebrar
solamente el 28 de febrero como aniversario del asesinato.
Esto tltimo concordaba con el prurito de la mente perversa
de los invasores que establecieron la costumbre de sefialar
las fechas de la extincién de nuestros héroes, como muestra
de un nefasto culto necroldgico a la desapariciéon y nunca
al nacimiento de seres ejemplares, que invariablemente
deben ser fechas luminosas.”

9 La primera “Fiesta Homenaje” fue organizada por Estrella Newman, Mariano

Carvajal y Miguel Angel Mendoza (alias Kuauhkoatl), quien incluso aporté recursos
para ello. Miguel Angel Mendoza Kuauhkoatl, Los mexicas hoy, p. 62y ss.

o' Ibid., pp. 68—69.
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Para la primera “Fiesta Homenaje”, sucedida el 23 de fe-
brero de 1979, se alquilaron varios autobuses para que
pudiesen llegar a Ixcateopan los Consejos de Gobierno de
varias naciones indias de México y Estados Unidos, entre
ellas la mazahua, la otomi y la maya, la yaki, la picuri y
la ute.”> También asisti6 Joseph Rael en representacién
del National Congress of American Indians. Asimismo,
algunos Voladores de Papantla viajaron al lugar para rea-
lizar su ceremonia ritual, y distintos grupos de concheros
realizaron danzas.”

A partir de 1979, Ixcateopan se convirti6 en un espacio
de peregrinaje y reunion para personasy grupos vinculados
al movimiento de la mexicanidad, un heterogéneo movi-
miento con tintes mesidnicos que propugna el “restaurar”
o revivir las tradiciones indigenas —entre las cuales se
incluyen elementos culturales como la adopcién del na-
huatl y elementos politicos como la reinstauracién de un
sistema federal basado en el calpulli—. El movimiento de
la mexicanidad, que surgié formalmente en la década de
1950 con la creacion del Movimiento Confederado Restau-
rador del Andhuac, sufrié una transformacién a finales
de la década de 1970 y principios de la de 1980: comenzd
aincorporar componentes del movimiento new age.** Asi,
ya no solo se planteaba la restauracién de las formas po-

92 Entre los asistentes estuvieron Tomds Esquivel Gonzalez, de la nacién ma-
zahua; Apolinar de la Cruz Loreto, de la nacién otomi, y Rubén Mendoza, lider juvenil
de la nacién yaki. Ibid., p. 69.

93 Idem. Acerca de los cocheros, véase Y6lotl Gonzalez Torres, Danza tu palabra. La
danza de los concheros.

94 Susana Torres Ortiz, “La Consigna de Cuauhtémoc en el siglo xxI”, en Mario
Camarena Ocampo, ed., La construccion de la memoria colectiva; Renée de la Torre y Cris-
tina Gutiérrez Zafiga, “La neomexicanidad y los circuitos new age: sun hibridismo sin
fronteras o miltiples estrategias de sintesis espiritual?”, Archives de Sciences Sociales des
Religions 153 (enero-marzo de 2011), pp. 183—206.
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liticas y culturales de los pueblos indigenas de América,
sino también de su “espiritualidad”.

Hasta el dia de hoy, cada febrero se realiza en Ixcateo-
pan la“Fiesta Homenaje” —actualmente también llamada
Cumbre de Ixcateopan o Festival de la Mexicanidad— en
honor al dltimo tlatoani mexica.* La celebracién dura varios
dias. A menudo comienza en los primeros dias del mes,
con lallegada de distintas caravanas, y termina el dia 28,
en el aniversario luctuoso de Cuauhtémoc.% No obstante,
el momento mas importante es el dia 23, cuando se celebra
sunatalicio.”” Llegan decenas de concheros ataviados con
penachos de plumas, cascabeles de ayoyotes en los bolsillos
yvistosos trajes indigenistas, quienes danzan dentroyen
las inmediaciones del antiguo Templo de Santa Maria de
la Asuncién. Las personas depositan veladoras y ofrendas
con flores y alimentos a los pies de los restos, los cuales
estan acomodados formando una silueta humana en una
granvitrina de cristal. Los Voladores de Papantla realizan
su ritual. Tras un discurso de las autoridades locales, las
ninasylos nifios de las escuelas locales danzan en el atrio
vestidos como concheros. En las calles del pueblo se vende
pulque, quesadillas y una amplia gama de artesanias de
corte indigenista —plumas y animales disecados para
hacer penachos, joyeria de jade y obsidiana, imitaciones

% Asimismo, el 26 de septiembre suele celebrarse el aniversario del descubri-
miento de Eulalia Guzman y la exhumacién de los restos. Redaccién/Quadratin,
“Honra Astudillo legado de Cuauhtémoc, Ultimo Emperador Azteca”, Quadratin (26
de septiembre de 2019).

9 Raymundo Ruiz, “Arranca la Cumbre Ixcateopan Festival de laMexicanidad con
caravanas civicas”, El Guerrero (3 de febrero de 2023); Francisco Zorroza, “Conmemo-
ran el 497 aniversario luctuoso del Gltimo emperador azteca”, El Sol de Acapulco (28 de
febrero de 2022).

97 Anne W. Johnson, “El poder de los huesos: peregrinaje e identidad en Ixcateo-
pan de Cuauhtémoc, Guerrero”, Anales de la Antropologia xLv111, 2 (2014).
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de piezas arqueoldgicas, camisetas con el calendario del
sol estampado en ellas.

Paralos seguidores del movimiento de la mexicanidad,
que desde sus origenes tiene una légica mesianica, segiin la
cual advendrd una nueva era, Cuauhtémoc ocupa un lugar
preponderante en cuanto simbolo del retorno espectral de
loindigena.®® En el Primer Congreso Indio Sudamericano,
organizado en 1980 en Cuzco por el peruano Guillermo
Carnero Hoke, Miguel Angel Mendoza (alias Kuauhkoatl)
sentencid que “laliberacion de todos los pueblos indios de
este Continente quedaria encabezada por KUAUHTEMOC
[Cuauhtémoc], que se erguiria sobre las plantas calcina-
das de sus pies, y que a su lado se reconstruiria TUPAC
AMARU, cuyo descuartizado cuerpo, cabezay miembros se
reunirian por debajo de la tierra para aparecer nuevamente
como un cuerpo gloriosamente reconstruido”.® Asi, pese a
que la Comision de especialistas creada en 1976 establecié
que los huesos encontrados por Eulalia Guzman no eran
verdaderos, Cuauhtémoc no ha dejado de ser concebido
por diversos actores y movimientos como un simbolo de
la resistencia indigena, e Ixcateopan no ha perdido su
potencia simbdlica como “la cuna de la mexicanidad”.

%8 Botey, “El enigma de Ichcateopan: archivo mesianico de la nacién”, en Libelo EI

Espectro Rojo. No. 1; Francisco de la Pefa, “Profecias de la mexicanidad: entre el mi-
lenarismo nacionalista y la new age”, Cuicuilco 55 (septiembre-diciembre de 2012), pp.
127-143.

99 Mendoza Kuauhkoatl, Los mexicas hoy, pp. 79—80.
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SERGIO GARCIiA RAMIREZ:
LA PRISION MEXICANA O EL ARTE
DE GOBERNAR MINOTAUROS
Rodrigo del Rio Joglar

Un suefio, al fracasar, produce ecos. Como un “error la-
mentable” calificaba el abogado Carlos Franco Sodi su
nombramiento de director de la prisién de Lecumberri
en 1936. Declaraba haber sido recibido con una atmésfera
“francamente hostil”, y que las grises paredes del penal
lo tornaban “de casa de correccién a casa de asignacion,
de un lugar de trabajo a sitio de bacanales y holganza, de
lugar de silencio a cuna de todos los escandalos, de sitio de
regeneracion a escuela inmejorable de vicio, de prisién a
hotel, y hotel caro, sucio, malo y nauseabundo”.! Podriamos
suavizar la frustrada descripcion del jurista mexicano al
considerar su posterior carrera, en la que llegaria a ser
fundador de la Academia Mexicana de Ciencias Penales
y procurador general de la Republica durante el sexenio
de Adolfo Ruiz Cortines (1952-1958). La referencia a esta
decepcidn del suefio de rehabilitacién penitenciaria de
Franco Sodi se encuentra en El final de Lecumberri (1979),
crénica deljurista Sergio Garcia Ramirez, tltimo director
de la prision, quien tuvo el cargo de clausurarla en 1976.
Comentada a tono de testimonio, es decir, integrada es-
pectralmente a su escritura, la alusién de Garcia Ramirez
a Franco Sodi ya indicaba la continuacion de un discurso
que se interiorizaria y complejizaria de manera radical en

' Apud Sergio Garcia Ramirez, El final de Lecumberri: reflexiones sobre la prisién, pp.
23-24.
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décadas siguientes.* Porque el cierre de Lecumberri, mas
que la clausura de un ciclo, significaba su reactivacién con
una intensidad interpeladora y totalizante, cuyos efectos
atn escapan a la descripcion histdrica.?

2 Merefieroaquialacreacién de un sistema penitenciario, tanto a nivel legal como
anivel constitucional, que valoraria la rehabilitacion social y la proteccién humanitaria
de los reos. La influencia de Garcia Ramirez se notard por décadas, llegando alrede-
dor de los afios dos mil a alcanzar reconocimiento internacional como juez de la Corte
Interamericana de Derechos Humanos (Josafat Cortez Salinas, “Los cambios en las
ideasjuridicas en Méxicoy el Instituto de Investigaciones Juridicas de la uNAM”, Boletin
Mexicano de Derecho Comparado [28 de junio de 2019], p. 851). Vemos lo extensivo de su
influenciaen la propia reflexion autocritica que Garcia Ramirez realiza sobre lo que lla-
ma la “reconstruccién” del derecho penaly la “construccién” del derecho penitenciario
en México, procesos que contaban tres décadas al comienzo de los afios dos mil (Sergio
Garcia Ramirez, Los personajes del cautiverio. Prisiones, prisioneros y custodios, p.17). Para el
impacto de las propuestas de Garcia Ramirez a nivel constitucional desde las reformas
de 1965y 1977 hasta las que ocurriran de los dos mil en adelante, véase Victoria Adato
Creen, “Sergio Carcia Ramirez y el derecho penitenciario”, en Maria Elisa Franco Mar-
tin del Campo, Guillermo Radl Zepeda Lecuona y Pedro Salazar Ugarte, eds., Aportes
de Sergio Garcia Ramirez al derecho y al humanismo, vol. vi, pp. 1-12. Una revision de las
consecuencias del pensamiento de Garcia Ramirez en relacién con la prisién preven-
tiva puede encontrarse en Julio Antonio Hernandez Pliego, “La prisi6n preventivay su
evolucién en 75 afios”, en Sergio Garcia Ramirezy Olga Islas de Gonzalez Mariscal, eds.,
Evolucion del sistema penal en México. Tres cuartos de siglo, pp. 443—463.

3 La vision oficial de la historia del gran reclusorio porfiriano estd, en Patricia
Galeana, Lecumberri. Un palacio lleno de historia, contada desde la teleologia estatal en
la que se emancipa la pesadilla histérica a través de la conversién del recinto en el
Archivo General de la Nacidon. Graciela Flores Flores ofrece la visién de conjunto mas
reciente sobre |a historia del penal de Lecumberri en Palacio negro. El final de Lecumberri
yel “nuevo” penitenciarismo mexicano, 19711976, donde, partiendo de la historia social e
institucional, revela las transformaciones de la carcel desde su valoracién como pa-
rangdén de modernidad hasta el fracaso de la modernizacidn carcelaria. Flores Flores
caracteriza la vision de los gobiernos estatales y recurre a un fino andlisis de la legis-
lacién que dio pie al funcionamiento de la carcel; sin embargo, elude la formacién in-
telectual de Carcia Ramirez. Como es esperable, una gran parte de la historiografia
de Lecumberri tiene interés juridico y, en particular, se concentra en los estudios del
penitenciarismo mexicano. En este sentido, se ha puesto en relacién con la tension
entre modernizacidn penitenciaria y prision politica, como en el caso de Guadalupe
Leticia Garcia Garcia, en su libro Aplicacion de las penas en México. De los aztecas al siglo
XX, pp. 59—60. Desde la escena juridica, también se pueden consultar, por supuesto,
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Los ecos de Franco Sodi en Garcia Ramirez nos recuerdan
que la prisién nutre simultineamente una penetrante repul-
sién moral y los deseos utépicos de la sensibilidad politica

una serie de trabajos retrospectivos de Garcia Ramirez, como una buena parte de los
ensayos finales del niimero 30 de Estudios Juridicos, que han sido acompafnados de una
red de reflexiones apologéticas del trabajo del jurista, tal como lo muestran Maria
Elisa Franco Martin del Campo, Guillermo Rall Zepeda Lecuonay Pedro Salazar Ugar-
te en Aportes de Sergio Garcia Ramirez al derecho y al humanismo, vol. 1v; esto también se
evidencia en el relato que subyace en Alejandro Rios Miranda, “México en sus prisio-
nes: la ‘otra prision' del siglo xx1”, en Evangelina Avilés Quevedo et al., eds., El sistema
penitenciario. Perspectivas y tendencias latinoamericanas, pp. 59—81. La faz espacial del
problema ha destacado laimportancia de Lecumberri en términos de las operaciones
discursivas de los dispositivos arquitectonicos, intervenciones generalmente cruza-
das por el talante teérico de Foucault. Edmundo Arturo Figueroa Viruega y Minerva
Rodriguez Licea proponen, en “La penitenciaria de Lecumberri en la Ciudad de Méxi-
co”, Revista de Historia de las Prisiones 5, pp. 98—118, un andlisis de Lecumberri desde la
perspectiva de la historia urbanay de la arquitectura; analizan el programa ideolégi-
codelacércel en el porfiriato, con base en el sistema del pandptico, y su posterior de-
sarrollo historico, con un énfasis en la poblacién penal. Un andlisis similar de Lecum-
berri, que incluye las proyecciones del cambio hacia los reclusorios mas modernos, se
encuentra en Fernando Méndez Lecona, “La arquitectura carcelariay la readaptacion
social: el caso de los reclusorios de la capital mexicana (1971-1976)", Revista de Historia
de las Prisiones 11, pp. 7—27. La propuesta de este articulo intenta distanciarse tanto de
las apologias al trabajo de Garcia Ramirez como de la fascinacién y repulsion frente
al proyecto arquitecténico y social de Lecumberri; se acerca, en cambio, a la sensibi-
lidad de la historia social de Graciela Flores Flores, pero desde la mas modesta tarea
de describir las operaciones discursivas en las que se habilitan, cancelan o recatego-
rizan formas de poder. La critica literaria, en este sentido, ha sido fructifera, sobre
todo paraindagar los escritos de prisioneros al interior de Lecumberri. Especialmente
interesante en esta trayectoria son los trabajos de Juan de Dios Vazquez: “Rejas, mu-
rallas y otras demarcaciones: David Alfaro Siqueiros y José Revueltas en ‘El palacio
negro de Lecumberri””, Historia Mexicana 1 (enero de 2013), pp. 1211—1265; “La fabrica
del asesino: el Goyo Cardenasy las transformaciones identitarias de un homicida se-
rial”, Estudios de Historia Moderna y Contempordnea de México 42 (diciembre de 2011), pp.
109—40, y “Corridos de la Penitenciaria del Distrito Federal (Lecumberri)”, Boletin del
Archivo General de la Nacion v, 6 (1 de octubre de 2010), pp. 35-62. En este articulo,
en lugar de la perspectiva de los prisioneros, se rescatara como la literatura operd
como una plataforma epistemoldgica que permitié a Garcia Ramirez, agente central
en el discurso carcelario moderno en México, pensar las posibilidades y limites de su
humanismo penitenciario.
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delos modernizadores. La genealogia de esta ambivalencia
trasciende por mucho el territorio mexicano. Desde los al-
gebraicos pandpticos de Jeremy Bentham hasta las prisiones
de supermaxima seguridad de Norman Carlson, pasando
por modelos liberales, catdlicos, socialistas e incluso neo-
liberales, las promesas de progreso han encontrado en las
celdas, barrotes, torres de vigilancia, pasillos y crujias de
los reclusorios un lugar fértil para su imaginacién. Y en
las ocasiones en que la politica estatal se conecta con un
proyecto nacional, la circel adquiere los ribetes expansivos
delaidentidad. Muéstrame tu prisioén y te diré quién eres,
declarariamos con popular y riguroso atrevimiento.

Fue con base en esta pregunta que, a mitad de la dé-
cada de los setenta, en México se consolidé una reforma
profunda del sistema penitenciario. No solo cambiaba
una zona amplia del aparato administrativo del Estado al
integrar nuevas instituciones dedicadas especialmente a
la reinsercién social de los reos, sino también la relacién
dela Republica mexicana conla criminalidad, que integra-
ria tempranamente una logica de gobernanza al interior
de los reclusorios. Por lo general, la gran escala de estos
procesos de adecuacion se cifra solo en el anonimato de
codigos legales, decretos y actos administrativos, fases
largas y tediosas conjuradas en el lento palpitar de los
aparatos burocraticos. En este caso, sin embargo, existe
un detalle que podriamos caracterizar como un exvoto
historiografico: hay un nombre, una figura politica, un
santo especifico a quien ofrendar y rezarle. Es por virtud
del nombre que se nos abre la posibilidad de rastrear un
proyecto que solo contemporaneamente podemos sefalar
de forma ostensible: Sergio Garcia Ramirez (1938—-2024).

Diriamos que en los setenta desde las paredes de la
carcel se puso en juego unailusién solitariay a contrapelo
de la historia, sofiada en el eco de un suefio ya agotado,



SERGIO GARCIA RAMIREZ: LA PRISION MEXICANA
O EL ARTE DE GOBERNAR MINOTAUROS 237

entre las murallas del poder, por el criminélogo, politico
y —mas oscuramente— escritor Sergio Garcia Ramirez. El
estudio deljurista en sus distintos roles intelectuales per-
mite trazar una trayectoria en la que el sistema carcelario
adquiere unlugar preponderante en las transformaciones
sociales y politicas de la tardia recuperacién desarrollista
durantela década. Laley mexicana recuperabala confianza
en la planificacién del desarrollismo clasico, en tiempos
en que el punitivismo en el resto del mundo reemplazaba
los suefios de rehabilitacién de los prisioneros mediante
la accién del Estado. El objetivo del presente capitulo es
comprender coémo el jurista hizo emerger y dio legitimi-
dad al penitenciarismo en México —en otras palabras, a
la emergencia de un saber sobre el control social a través
delas carceles—a través de una compleja reorganizacion
disciplinar del derecho, las ciencias y la politica con sentido
humanitario. Esta reflexién se consolidard enla décadade
1970 con una serie de reformas, en conjunto con la clau-
sura de la legendaria carcel de Lecumberri y su posterior
transformacién en el Archivo General de la Nacién.

Al centro de la operacién juridico-politica de Gar-
cia Ramirez esta la literatura, a la que dedica una parte
aparentemente accesoria, pero fundamental de su obra
en el momento en que organiza los principios politicos
y metodoldgicos de su programa reformista. Exploraré,
por lo tanto, como la escritura literaria —cuyo conjunto
llamaré “pardbolas del confinamiento”— proveyé al juris-
ta de un lenguaje para el proyecto ético-politico de una
reforma penitenciaria de orientacién democratica para
México. Dicho de otro modo:laliteratura estaba detras de
la consistencia del estilo de razonamiento que se llamara
penitenciarismo mexicano. El efecto de laliteratura sobre
el esquema epistémico de la disciplina penitenciaria que
estaba pensando Garcia Ramirez serd, como veremos,
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la proyeccién de la ciudadania al interior del presidio o,
en otras palabras, la comprension de la carcel como una
ciudad. Esta serd una intervencion central para entender
como la prisién se convirtié en un esquema para evaluar
las credenciales democraticas del paradojal Estado mexi-
cano de los setenta, en continuo desplazamiento entre el
dilema de la democracia y el autoritarismo.

Fundacidn tedrica del penitenciarismo

Dijimos que Sergio Garcia Ramirez oia los ecos de fracasos
anteriores. Asi comenzaba suintervencion en Lecumberri
porque asi habia comenzado, décadas atras, suvinculo con
los reclusorios. Junto a lo que llamaria insistentemente la
“crisis dela prision”, el jurista comprometeria un impulso
consciente y —podriamos decir con cierta precisién— un
esfuerzo formativo en contraponer una promesa al gri-
to desorbitado de la derrota de los sistemas carcelarios.
Quisiera comenzar justamente resaltando esta dimensién
formativa, educacional, de suaproximacién al problema de
la carcel. Suingreso a la burocracia del sistema carcelario
en calidad de jefe de la Delegacién del Departamento de
Prevencidén Social de la Secretaria de Gobernacién en la
Penitenciaria del Distrito Federal coincidi6 con el perio-
do final de sus estudios universitarios. Desde 1961, “en
un cubiculo médico” de la penitenciaria de Santa Martha
Acatitla—donde, entre otras aflicciones, contraeria hepa-
titis—, y antes de recibirse como abogado, escribe su tesis
de licenciatura, “Represion tratamiento penitenciario de
criminales”, que defendié en 1962. Durante este periodo,
aparece uno de los rasgos permanentes del pensamiento
penitenciario de Garcia Ramirez. Para el joven aspirante
ajurista, aunque la orientacién reformista hacia la carcel
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partiera de presupuestos éticos, su remedio era epistémico.
“Los sistemas penitenciarios clasicos, como los disefiaron
sus autores, han fracasado o se encuentran en franca cri-
sis. Es natural que asi sea: el humanitarismo no basta, es
indispensable la ciencia”, escribe.* Garcia Ramirez comen-
zaba a definir, entonces, un programa en el que la admi-
nistracion carcelaria y su escritura se conjugarian en una
practica intelectual de formalizacién de una experiencia
—primeramente de derrota, pero luego de problematica
critica— que no encontraba atin su conocimiento.

A mediados del siglo xx, recién emergia la criminologia
en México. Esta primera época veria ala disciplina forjarse
entre el interés popular de las masas por el crimen y las
demandas del cientificismo de la medicina legal, a través
de figuras como Alfonso Quiroz Cuardn, cuyas eclécti-
cas intervenciones le permitian ejercer tareas de elevada
importancia publica y cientifica, mientras nutria la sed
sensacionalista de las audiencias con volimenes del tipo
Un estrangulador de mujeres (1952) o El asesino de Leon Trotsky
ysupeligrosidad (1956) —el segundo, resultado de su propia
labor de identificacién del asesino Ramén Mercader—.
Haciala sociedad civil, el discurso criminoldgico aparecia
con la brillante simpleza de la prensa roja. Hacia el inte-
rior del aparato burocratico, en cambio, se complejizaban
aceleradamente los dispositivos de control fisico de los
reos y el espesor administrativo del sistema carcelario.
Este altimo elemento se hacia patente, por ejemplo, en
el Proyecto de reglamento de ejecucion de sanciones privativas
de libertad para el distrito y territorios federales (1958), que los
penalistas Celestino Porte-Petit y Luis Fernandez Doblado
elaboraron en conjunto con Quiroz Cuarén. Tal como nos

4 Sergio Garcia Ramirez, “Represidn y tratamiento penitenciario de criminales”,
p.211.



LOS SETENTA MEXICANOS: UNA HISTORIA
240 INTELECTUAL EN FRAGMENTOS

declara suinclusién en la tesis de Garcia Ramirez, el pro-
yecto anticipabala restriccién minima para los reclusorios
de contar con un organismo técnico a cargo de “un médico
psiquiatra especializado en criminologia, un pedagogo
psicélogo, un jurista especializado en ciencias penales y
un supervisor de trabajo”.’ El director del penal tendria
que cenirse a las medidas recomendadas por los técnicos
para el tratamiento de los reos segiin los estindares de
cada disciplina.

De estamanera, se comenzaba a imaginar, aunque aiin
no aimplementar, unaley penal y administrativa que cedia
espacio alas ciencias, aunque no parala emergencia de un
derecho penitenciario auténomo —era una finalidad con-
fesa de Garcia Ramirez el que hubiera un saber especifico,
pero también un cuerpo legislativo particular, separado del
derecho penal, parala ejecucion de las penas—. Mas bien,
Garcia Ramirez percibia que la integracion de organismos
técnicos iba en beneficio del poder de los criminélogos y
una persistente cooptacién de la legislacién democritica
por parte de la autoridad cientifica. Este altimo efecto
seria acaso el espectro que acecharia desde entonces al
penitenciarismo democratico de Sergio Garcia Ramirez,
forzandoloy constituyendo suvoluntad de saber de la misma
manera que el principio de realidad detiene al principio
de placer. No contar con la criminologia en el contexto de
la ejecucidn de la pena reducia a meras fantasias las pre-
tensiones humanitarias del penitenciarismo; entregarle
la dltima definicién del problema penitenciario implicaba
reducir —en una embriaguez positivista— todo conflicto
juridico-penal a una pregunta cientifica y expulsar, asi,
del conocimiento penitenciario los principios liberales del

5 Ibid., p. 267.
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Estado de derecho. Para el joven jurista, solo en el péndulo
de estos saberes podria nacer una disciplina penitenciaria
democratica en México.

Entre la norma y la ciencia debia mediar una racio-
nalidad. Podemos localizar la forma mds acabada de esta
posicién de Garcia Ramirez en su libro La prision (1975).
Es importante aclarar que el comienzo de esta reflexién
se daenel contexto de suingreso al doctorado en derecho
delauNam en 1963. Es ahi donde emerge la genealogia de
las pretensiones racionalizantes de Garcia Ramirez, vin-
culadas al trabajo del profesor de derecho procesal Niceto
Alcald-Zamoray Castillo, espafnol en el destierro, fundador
del entonces innovador programa doctoral, dedicado ala
creacionydifusion delo que el mismo académico bautizaria
como un procesalismo cientifico. Garcia Ramirez heredara
esta sensibilidad, cuya serie de operaciones tendran como
fin proyectar la confusa marafia de la practica juridica en
la limpida pantalla de la abstraccién. Esta sera la leccién
de Alcald-Zamora, para quien una disciplina juridica solo
puede constituirse realmente al volverse una esfera auté-
noma del saber, con teorias y lenguaje conceptual propio,
y sobre todo con la capacidad de devenir un sistema.® Su
intento ya es explicito en su tesis doctoral de 1971, diri-
gida por Alcala-Zamora, que luego se convertird en La
prision; en este texto, como sefialé antes, Garcia Ramirez
se propone construir un nuevo saber juridico, fundar
una nueva disciplina y, en un nivel que podriamos llamar

¢ ParaAlcald-Zamora, la configuracién cientifica del estudio del derecho procesal
requeria laindependencia del derecho procesal frente a otras disciplinas, la construc-
cién de un lenguaje propio de andlisis, la edificacion de una teoria que no dependiera
directamente de la practica forense y el privilegio de la generalizacién por sobre la
exégesis con el fin de construir un sistema. Niceto Alcald-Zamora y Castillo, Proceso,
autocomposicion y autodefensa. Contribucion al estudio de los fines del proceso, pp. 110—111.
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trascendental —con todas sus resonancias kantianas—,
establecerloslinderos de una nueva racionalidad. Sera en
el territorio epistémico de esta forma inédita de razonar
que se filtrard, asimismo, la transformacién del vinculo
entre las instituciones del aparato burocratico-criminal
y los criminales que mentadamente tienen la misién de
controlar.

No obstante, la escala de esta transformacion se detecta
menos en las afirmaciones explicitas de Garcia Ramirez
—intercaladas de un lenguaje tedrico a destiempo de los
desplazamientos conceptuales que estaba operando— que
en la delicada seda de su intervencién epistemoldgica al
integrar plenamente la politica a su pensamiento. Para
observar los hilos de su reflexién conviene realizar antes
un excurso analitico. ;En qué sentido es posible fundar una
manera inédita de razonar? En el contexto de este ensayo,
la emergencia de una racionalidad es mas exigentey ala
vez mas fundamental que la fundacién de un saber —que
admite mayores contradicciones internas— o una disci-
plina —conformada frecuentemente por interacciones
externas con otras disciplinas, es decir, con una menor
demanda de autonomia—. Quisiera reinscribir, por lo
tanto, la pregunta por la racionalidad penitenciaria en el
concepto de “estilo de racionalidad” del filésofo e historia-
dor delasciencias Ian Hacking, quien propone un esquema
—o0, mas precisamente, una ontologia histérica— para
distinguir objetos “que no existen de forma reconocible
hasta que son objeto de estudio cientifico”.”

Elesquema de Hacking define un estilo de pensamiento
através de tres elementos:la posibilidad de una definicién
ostensiva, la introduccién de novedades discursivas y la

7 lan Hacking, Historical Ontology, p.11.
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generacién de técnicas de autoestabilizacién. Mostraré
en lo que sigue como cada uno de estos elementos se pre-
senta en el penitenciarismo que Sergio Garcia Ramirez
propone en La prisién. Es importante destacar que el foco
de Hacking estd menos en la innovacidn de los estilos de
razonamiento que en las maneras en que logran perdurar.
Esta es la razén de que sea una heuristica tan ttil para
indagar un penitenciarismo que se pretende auténomo
tanto de otros saberes juridicos como de otras instituciones
de control penitenciario, ya que abre una temporalidad
politica para rastrear a nivel conceptual cudles elementos
de sus reflexiones han sobrevivido en la compleja trama
presente de un sistema ya disciplinarmente estabilizado.
Examinaré, por lo tanto, en qué medida Hacking provee
un esquema practico para comprender la intervencion
madura del jurista en La prision.

Comencemos por el primer elemento, que es la osten-
sién. Una definicidn ostensiva, en términos generales,
implica sefialar una palabra o concepto, y mostrar instan-
cias de su aplicacién. Hacking transfiere este ejercicio a
su definicidn de los estilos de pensamiento, agregando a
la ostensidn la actividad de distinguir un estilo de otros.
Garcia Ramirez efectiia precisamente este ejercicio osten-
sivo al redescribir “la actividad estatal contra el delito” en
diferentes momentos, que, “segtin su orden de aparicién
enlaescena [son] de prevencién, de conminacidn abstrac-
ta, de averiguacién y enjuiciamiento y de ejecucién”’.® En
términos de Garcia Ramirez, el encadenamiento de cada
momento presupone el fracaso del momento posterior. Esto
quiere decir que, por ejemplo, encarcelar a una persona por
el delito de robo presupone que durante la averiguacién

8 Sergio Garcia Ramirez, La prisién, pp. 27—28.
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y enjuiciamiento esta no ha podido probar su inocencia,
lo que a su vez implica que la ley que criminaliza el robo
fracasé en disuadirla de cometerlo, y que las distintas
medidas preventivas —programas sociales de prevencion,
sistemas de vigilancia o el aumento del contingente poli-
cial—nohan operado adecuadamente. Me interesa notar
que este fracaso social de las instituciones en motivar a
los ciudadanos a cenirse a las reglas tiene una funcién
analitica para Garcia Ramirez. La derrota condiciona la
causalidad con que este modela el evento criminal y, por
lo tanto, le permite distinguir entre las etapas.

Explica Hacking que un estilo de razonamiento in-
cluye la creacién de innovaciones discursivas tales como
nuevos objetos, evidencias, formas oracionales —y los
consiguientes métodos de verificacién de su contenido
proposicional—, leyes, modalidades y, finalmente, po-
sibilidades.? En el caso de Garcia Ramirez, cefiirse a la
derrota como aparato de andlisis de las instituciones
criminales y, por derivacién, penitenciarias, prepara al
jurista para introducir las innovaciones disciplinares
que configuraran su version del estilo de razonamiento
del penitenciarismo. No quisiera en este punto ahondar
en una exposicion exhaustiva de cada uno de los nuevos
elementos del estilo penitenciario de Garcia Ramirez.
Mas bien, me parece fundamental ver la manera en que la
comprension del evento criminal desde la derrota socialle
permite al jurista disefiar la identidad y autonomia de su
nocién de penitenciarismo. El procedimiento crucial esla
traduccidn del estatuto de acusado al de reo. Nos sefala el
jurista: “La figura del imputado experimenta un cambio
sustantivo: a diferencia de la calidad de sujeto que hasta

® Hacking, op. cit., pp. 188—89.
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ahiha ostentado, salvo acaso el episodio del procedimiento
administrativo previo al jurisdiccional, llega a ser también
objeto, ahora de la ejecucién penal”.®

Garcia Ramirez es consciente de las deficitarias re-
sonancias de su conceptualizaciéon. En democracia, el
sometimiento y la reduccién de una persona plena de
derechos al estatuto de objeto a través del control fisico
necesitan ser justificados. El argumento que provee es
estructural. Para Garcia Ramirez, los derechos emergen de
condiciones histéricas y agentes concretos. El desarrollo
de nuevas normas juridicas emanaria de la tensién poli-
tica de agentes presionando por reformas a través de “la
indocilidad” y “el regateo”. Es por esta razén que “ha sido
el auge de los comerciantes, de los trabajadores, de los
campesinos, larazén determinante del nacimientoydela
exuberante expansién de los Derechos mercantil, laboral y
agrario”.” Pero es justamente esta misma circunstanciala
que impide elaborar un derecho penitenciario, pues al reo
no se le reconocen derechos de presién o protesta. Para el
jurista, “es el reo el mas pobre de los pobres” no por una
condicién socioecondémica, sino porque esta fuera de la
ciudad.” La politica al exterior de la cdrcel, que no puede
darle respuesta al reo, tiene que ser suplementada por la
ética. Si “es en el dmbito penal donde con mayor fuerza
se delata el vigor democratico o autoritario”, entonces, al
abandonar la ejecucién de la pena, se atentaria en contra
delos presupuestos éticos de toda democracia.? Seria este
impulso ético el que regularia internamente los limites

Carcia Ramirez, La prision, p. 38.
™ Ibid., p. 51.
Ibid., p. 52.
3 Ibid., p. 47.
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del Estado de derecho, precisamente al recibir en su in-
terior a quienes incumplen con sus reglas. La reificacién
se convierte en el precio transitorio de la orientacién hu-
manitaria del penitenciarismo. Esta seria, segiin Garcia
Ramirez, una consecuencia de la historia de su propia
emergencia social enla filantropiay no en el derecho.* La
combinacién de argumentos filantrépico-humanitarios,
cientifico-terapéuticos y juridicos define la constitucion
del objeto del penitenciarismo y crea, por lo tanto, un
estilo de razonamiento diferenciado y auténomo de otras
disciplinas, pero también de otros organismos de control,
legible exclusivamente en la tensién de las distintas fuerzas
disciplinares que lo constituyen.

Esta verdadera transfiguracion ontoldgica del reo
produce efectos en toda la organizacion del estilo de ra-
zonamiento, generando entrecruzamientos inéditos en-
tre los saberes y las operaciones de control. El proceso
penal que establece el estatuto juridico del imputado en
cuanto ciudadano se convierte, entonces, en tratamiento
del condenado. Pero el tratamiento, a su vez, no estaria
orientado cientificamente, sino juridicamente por razones
de prevencién. Como expuse antes, en el intersticio de
este montaje entre derecho y terapia, el humanitarismo
regula sus limites, como en el caso de que se quisiera
utilizar a los reos para la experimentacién cientifica,
algo a lo que un penitenciarismo democratico como el
que esta construyendo Garcia Ramirez tendria que ne-
garse tajantemente.” Asi, la emergencia del nuevo orden

4 Explica el jurista: “La humanizacién del sistema penitenciario no se debe a los
procesalistas, y quiza ni siquiera a los juristas. Llegd bajo el impulso de la filantropia
humanitaria” (Ibid., p. 36).

'S La utilizacién del cuerpo del reo para fines de avance cientifico lo convertiria,
segln Garcia Ramirez, totalmente en un objeto de estudio; extraeria la individua-
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conceptual altera el caracter del orden administrativo de
la carcel. Este es el caso de la judicatura, que en su faz
penitenciaria requeriria nuevas demandas técnicas. A
diferencia deljuez en tribunales, “el juez ejecutor debe ser
jurista criminélogo”.’ Garcia Ramirez atribuye un efecto
semejante a la pesquisa, procedimiento inquisitivo en el
que se intenta esclarecer la comision de delitos a través
de la investigacion de los hechos. Si en un proceso penal
el fin de la pesquisa es “atrapar al responsable” de un
delito, al interior del presidio su funcién estd subsumida
por las necesidades del tratamiento; por lo tanto, vincula
el esclarecimiento de los hechos con las estrategias de la
terapia, en donde se vuelve necesario iluminar la perso-
nalidad del delincuente.”

El dltimo elemento con el que Garcia Ramirez define
el estilo de razonamiento penitenciarista quiza sea el mas
importante parala presente discusion. Eljurista propone
una técnica de autoestabilizacidn que constituird —quiero
adelantar— el mecanismo principal de integracién y so-
brevivencia del penitenciarismo en el tiempo. Mientras
la politica al exterior de las carceles debia apoyarse en
la ética para crear los derechos que los mismos reos no
podrian exigir, seria la politica al interior de la carcel la
que otorgaria un mecanismo de estabilidad ante su crisis.
Todavia en La prision este mecanismo permanecera al nivel

lidad del prisionero para ponerlo en funcién de la utilidad colectiva, con lo que se
eliminaria el montaje ético y juridico del cual depende la operacién democratica del
penitenciarismo. Lo expone asf: “La sumision involuntaria a estas practicas es, eviden-
temente, condenable, porque se supone, desde luego, que estan desconectadas de la
idea de tratamiento del reo, y relacionadas, en cambio, con propésitos cientificos o
represivos, aterradores, que desbordan de la terapia individual” (Ibid., p. 49).

6 Ibid., p. 41.
7 Ibid., p. 45.
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de axioma, orbitando sus posibilidades y pensando sus
limites conceptuales, pero su postulacion serd una estra-
tegia esencial en la resolucidon democratica de la version
del penitenciarismo de Sergio Garcia Ramirez. El explica
que la crisis de la prisién moderna deriva principalmen-
te de una contradiccién de sus métodos de control; esta
obstaculiza, desde su perspectiva, sus finalidades hu-
manizantes de reinsercion y readaptacién social. Por un
lado, la sociabilidad carcelaria, “la irrevocable compania
de los colegas de cautiverio”, hace de la carcel un lugar
donde se “crea[n] delincuentes”, circunstancia evidente
en los niveles de reincidencia, que prueba que la prisién
“ha fracasado en su empefio de recrear hombres libres”.™®
Por otrolado, en el aislamiento de esta misma sociabilidad
crece “la depresiva soledad espiritual, que minuto a minuto
envuelve y erosiona al prisionero”.” Entre la organizacion
criminal y la total alienacidn, la solucidn se envuelve en
una “llana y simple paradoja: el ingreso del mundo libre
en la prision y el egreso pausado del prisionero”.>°

Es asi que para estabilizar el tenso sistema de cono-
cimientos del penitenciarismo, el jurista cambia el lugar
social de la carcel, que ya no serd comprendida como exte-
rior y opuesta a la ciudad, sino como una “civitas singular”
cuyas instituciones internas deben ser pensadas también
politicamente.” La fundacién tedrica del penitenciarismo
encontraba, entonces, su consistencia. Pero para compren-
der esta ciudad dentro de la ciudad, que en el momento
de la escritura de La prision tenia para Garcia Ramirez la

Ibid., pp. 23y 53.
¥ Ibid., p. 23.
Idem.

Ibid., p. 44.



SERGIO GARCIA RAMIREZ: LA PRISION MEXICANA
O EL ARTE DE GOBERNAR MINOTAUROS 249

forma de “la patologia dentro de lo patoldégico”, hacia falta
una reforma para la cual los mecanismos institucionales
no eran suficientes.* Se necesitaba reformar el imaginario
politico mexicano. Ante los limites del conocimiento sos-
tenido sobre disciplinas juridicas y cientificas, y también
consciente de las fronteras politicas a las que estaban so-
metidos los reos, Garcia Ramirez recurrié a la literatura
como el vehiculo experimental para ensayary explicarse la
radical reformulacién del problema de la prisién en México.

Parabolas del confinamiento

Mientras el mundo se acaba, un hombre es escogido para
ingresar hasta las alturas de una torre donde lo esperan
centenares de “inconfundibles secretarias”. Sube a un
ascensor y presiona el botén del piso que lo llevard a la
salvacion. Pero al abrirse las puertas solo encuentra una
muralla. Esta esla premisa dela tercera narracién de Teseo
alucinado (varios laberintos y algiin minotauro), un volumen
de relatos —alos que me resistiré allamar cuentos—* que
Sergio Garcia Ramirez publica en 1964, tan solo un afio
después de terminar su tesis doctoral. La trama pronta-
mente disuelve la euforia apocaliptica y la reemplaza por
una impresion literaria mas oscura e inquietante.
“Durante veinte afos he comprobado la solidez del
muro, que recibié los golpes de mi juventud y ahora se
burla de mi vejez prematura. Sé perfectamente, gracias

22 |dem.

23 Como se verd mis adelante, clasificar los relatos de Garcia Ramirez como
cuentos eliminaria mucho de las cualidades enigmaticas, elipticas y, especialmente,
parabdlicas que los emparentan con los escritos de Franz Kafka, pieza crucial en mi
interpretacion de su obra literaria.
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a ciertos ruidos caracteristicos que he escuchado desde
mi prision, que las secretarias abandonaron el edificio,
desalentadas por mi tardanza. Su lugar fue ocupado por
maquinas complicadas y gigantescas”.** El encerrado no
sabe qué justifica su encierro. Tampoco lo sabe el lector.
Una vista desde la reclusion propia, “mi prisién”, singular,
particular suya, lo inico que muestra con seguridad es el
paso del tiempo. Se van las secretarias, rastro final de deseo
y humanidad, para dar paso a maquinas incomprensibles.
Esta clase de escenas se repite en la serie de relatos. En
“Metamorfosis”, un hombre se convierte progresivamente
en un felino, primero, intentando ocultar su animalizado
rostro y, después, asumiendo el desprecio de su antigua
especie, que ahora le arroja piedras y le grita “bestia”.>
“Tam-tam” cuenta la historia de Manuel Fabri, quien desde
el vientre de su madre, una “carcel convexa”, oye el ruido
de unas percusiones que lo invitan a asesinar.?® Atrapado
en musical delirio, Fabri inventa alambicadas formas de
realizar los homicidas designios del ritmo, hasta que un
dia deja de escucharlo y se suicida. “Hombre de empresa”
muestra un comerciante dedicado a perforar el planeta.
Una vez logrado el éxito, cuando “la tierra se llené de ojos
diminutos”, se le encomienda volver a llenar las perforacio-
nes.”” El comerciante acaba por caer en un pozo en Alaska,
de donde nunca mas saldra, y, resignado, pinta un mural
hecho de una “mezcla obligada de sangre y saliva”, un
mural que sabe que nadie verd hasta que se derrumbe
el recinto donde se aloja y el involuntario artista muera

Sergio Garcia Ramirez, Teseo alucinado. El museo del hombre, p. 31.
25 |bid., p. 85.
Ibid., p. 55.
27 |bid., p. 82.
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de asfixia.?® Como puede notarse, las tramas siguen una
secuencia narrativa reconocible. Primero, un personaje
—o un grupo de personajes— quedan confinados por un
mecanismo arbitrario o incomprensible. Luego, hay un
intento de escape en el que se recurre a la astucia, hasta
agotarse en la violencia. Finalmente, se muestran las
consecuencias del tiempo en confinamiento.

Aunque evidentemente muchas de las situaciones pa-
recen abocadas a divertir, hay efectos de significacién
que parecen quedar todo el tiempo fuera del relato. La
brevedad de las narraciones, junto con la oscuridad y
porfia formal de los desenlaces, las emparenta menos con
el cuento moderno que con la forma reconocible de la pa-
rabola. La diferencia entre la parabolay el cuento, segiin la
opinidén que el critico literario Frank Kermode expone en
The Genesis of Secrecy, radica en su especial relacién con el
secreto.?” La parabola no quiere iluminar una proposicion
a través del relato, sino mas bien encriptar un mensaje
que requiere una explicacion para ser interpretado. O,
dicho de otro modo, el cuento puede interpretarse; la
parabola demanda ser interpretada. Esta interpretacion
depende de un sistema de creencias anterior, que admite,
por fin, que se alumbre el sentido de los elipticos relatos.
Las omisiones deliberadas de la pardbola, producto de
los vacios que produce su falsa simpleza, abren el espacio
para que un intérprete externo ocupe sulugar. Vemos esta
légica en la mayoria de las pardbolas cristianas, en donde
Jests compara complejos conceptos teoldgicos con estos
breves relatos. De esta manera, la misericordia de Dios
con los pecadores tendra la forma del padre que recibe al

28 |hid., p. 83.

2% Frank Kermode, The Genesis of Secrecy. On the Interpretation of Narrative.
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hijo prédigo (Lucas 15:11-32) o del pastor que busca a la
oveja extraviada (Lucas 15:3—7). Asi también el reino de los
cielos podrd ser como el crecimiento de la mostaza, una
pequefa semilla que provee el mas grande arbol (Mateo
13:31-32), 0, siguiendo la imagen de la siembra, como un
campo donde un hombre planté buena semilla, pero su
enemigo planté cizafia (Mateo 13:24-30). No obstante,
existira una diferencia fundamental en la funcién de las
pardbolas respecto a quienes estan fuera de la fe. Kermode
distingue entre las pardbolas que estin destinadas a hacer
comprensibles las doctrinas de la fe y cuyo entendimien-
to, por lo tanto, depende de que el corazén de quien las
atiende esté preparado para recibir la sagrada verdad, y
las parabolas que estan hechas precisamente para no ser
comprendidas, para mantener fuera a quienes no pertene-
cenalasociedad secreta parala cual fue escritala verdad.

Este segundo sentido enigmatico de la pardbola, segiin
Kermode, es recuperado modernamente en los relatos de
Franz Kafka. Es el caso de la pardbola “Ante laley”, donde
un hombre no puede traspasar un portal en cuyo lado con-
trario, al atravesarlo, esta laley. El portal estd protegido por
un guardian. Al final de la pardbola kafkiana, el guardiin
cierra el portal diciendo “—Nadie mas podia entrar por
aqui, porque esta puerta era solamente para ti. Ahora la
cerraré”.’® Es probable que este relato, publicado en un
inicio por separado, pero afamadamente incluido después
en la novela El proceso (1925), sea el modelo narrativo de
Sergio Garcia Ramirez. Fernando Rodriguez Mendoza, en
el prologo ala primera edicion de Teseo alucinado, confesaba
que una parte importante de sus relatos “forman un terrible

3% Franz Kafka, “Ante la ley”, en El mundo alucinante de Franz Kafka. Antologia de
cuentos extraordinarios, p.104.
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laberinto de origen netamente kafkiano”.* Por su parte,
el editor Jorge Velazco, en su introduccién retrospectiva
alareedicién de 1976, pregonaba que Garcia Ramirez de-
mostraba “una imaginacién emparentada” con una lista
de autores del género fantastico, entre los que contaba
a E.T.A. Hoffmann, a Edgar Allan Poe y, por supuesto, a
Kafka.** Esta genealogia no tiene efectos exclusivamente
literarios. El dispositivo narrativo kafkiano se filtr6 en el
trabajo de Sergio Garcia Ramirez, quien utilizara el texto
de Kafka como base para el razonamiento de suvoto en el
caso Tibiversus Ecuador, sobre el aumento de mortalidad
carcelaria,” y en su labor de reflexién juridica, donde
tanto El proceso como “La colonia penitenciaria” servirian
de marcos explicativos del fracaso del sistema penal.**
Elguardian de Kafka deja al protagonista dela pardbola
fuera delaley. Los relatos de Garcia Ramirez se preguntan
qué sucede con ese personaje excluido. El confinamiento se
reconoce por alienar a un agente, colocarlo fuera del terri-

31 Garcia Ramirez, Teseo alucinado, p. 24.
32 |bid., p. 20.

3 Dira Garcia Ramirez, en su fallo como presidente de la Corte: “Lejos de ser in-
sélitos, parecen constituir mayoria —o por lo menos son muy numerosos y eviden-
tes—los casos en que aparece ladetencidn arbitraria. A partir de ahi el proceso puede
convertirse en un laberinto colmado de trampas, que ciertamente no corresponde a
laidea del enjuiciamiento—unaidea ‘ética’,ademas de juridica—que corre asociada
al Estado de Derecho, y que constituye, de hecho, una de sus manifestaciones mas
elocuentes o una de sus negaciones mas reveladoras. La descripcién de lo que sucede
en ese laberinto persecutorio —como se observa en el caso resuelto por esta senten-
cia de la Corte Interamericana— evoca con absoluta naturalidad las vicisitudes del
inculpadoJosé K, a quien Kafka pone a vagar por los vericuetos del proceso, sin saber
de quése trataya dondele llevan” (Corte Interamericana de Derechos Humanos, Tibi
versus Ecuador, 2004). Néotese que aqui recupera, junto a Kafka, laimagen del proceso
juridico como un laberinto.

34 Sergio Garcia Ramirez, “El sistema penal”, Estudios Juridicos 30, p. 495; Sergio
Garcia Ramirez, “Itinerario de la pena”, Estudios Juridicos 30, p. 694.
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torio de la ley, su cuerpo expuesto a todo tipo de peligros,
condenado, en fin, ano entrar por la puerta dela ciudad. ;En
qué sentido puede entenderse, entonces, que los personajes
de estas parabolas estén confinados, atrapados o recluidos
si, incluso entre paredes, parecen estar en condicion de
intemperie? En este punto, parece inevitable fijarse en la
opacainterpelacién del titulo. Garcia Ramirez nos da marcas
explicitas: Teseo, laberintos y minotauros. Pero ninguno de
los personajes del mito aparece al interior de los relatos.
¢Quién es Teseo, entonces? La “Presentacion” de Fernando
Rodriguez citada anteriormente nos da una clave, al declarar
que “el autor opone la busqueda de lo fantastico” a la des-
humanizacién dela modernidad —léase, acaso, alienacién
y soledad—, y que es esta una “bisqueda semejante ala del
mitico Teseo, para acabar con el monstruo de la mediocridad
por un lado, y por otro, contra la insensibilidad que parece
tener ante su destino, esta humanidad deshumanizada”.*
Si seguimos la interpretaciéon de Rodriguez, Teseo seria el
autor —un compuesto, en este caso, de narrador, juristay
director de penitenciarias—. El monstruo facilmente puede
identificarse con los personajes, parte de una “humanidad
deshumanizada” perdida en el laberinto social que repro-
duce el texto. Por lo tanto, la manifestacién mitica refiere
ala matriz del evento poético que autoriza la escritura de
estas parabolas del confinamiento. Explica el jurista en
el prélogo a la tercera edicién de su libro, titulado “Teseo
permanente” (1984):

Las mds conspicuas profecias anuncian que una vez y otra
vez, y asi sin término hasta que se extinga el suefo, se re-
pondra en la escena el episodio que narré Plutarco: Teseo

35 Fernando Rodriguez, “Presentacidn”, en Sergio Garcia Ramirez, Teseo alucinado,
p.23.
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navegard hacia Creta para guiarse por el hilo de Ariadna en
el camino de estaciones que propone el laberinto. Donde
se desplome un minotauro, otros se alzaran de la sombra
inerte para propagar su especie, y donde una alucinacién
se desvanezca bajo el severo ejercicio inquisitivo, muchas
mds acudirdn a difundir su imperio.*

Leido bajo el esquema propuesto por Rodriguez, bien po-
demos considerar este parrafo un arte poética donde Garcia
Ramirez sefala justamente el vinculo entre la fundamen-
tacién tedrica del penitenciarismoy la exploracién literaria
de sus consecuencias. La escritura racionalizante, diriamos
el proyecto intelectual encarnado por La prision, precisa el
apoyo de una escritura parabdlica que aproveche la fuerza
proteica de un mito que no se agote en el andlisis logico.
Entérminos de Garcia Ramirez: cada vez que “se desplome
un minotauro”, o sea, en cada simbolizacion ya acabada
del confinamiento, desvanecida por “el severo ejercicio
inquisitivo”, acudirdn mas minotauros, mas alucinaciones
que penetren la imaginacién politica y permitan la emer-
gencia de una postura moral en favor de los encarcelados.
La literatura provee el vinculo simpatico, la solidaridad
afectiva, que la razén es incapaz de construir por juicios
puramente tedricos. Mas alla de su eficacia, sin embargo,
la operacién literaria, y su pretensién de ofrecer un vector
humanizante paralos confinados, revela en su persistencia,
brazo con brazo conla tarea académica, la confianzaenel
proyecto cultural de reformar la carcel mexicana.

Pero, salvo bajo el signo de un candido universalismo,
la mitologia griega no seria suficiente para instalar eficaz-
mente este otro mito. No podemos evitar la referencia a

36 Garcia Ramirez, Teseo alucinado, p.19.
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un mito mds, que pende tras las referencias explicitas de
suversion clasica. Aunque quisiéramos, para el momento
histérico en que escribe Garcia Ramirez, no es posible
eludir la alusién —soterrada, oblicua y tal vez por eso
mas fundamental— al Laberinto de la soledad (1950). Sin
extenderme demasiado, se ve con claridad la resonancia
en la caracterizacién que hace Octavio Paz de su propio
laberinto. Declara el ensayista que “el sentimiento de sole-
dad, nostalgia de un cuerpo del que fuimos arrancados, es
nostalgia de espacio”.” ;Quién podria negarse a conjeturar
enlas descripciones de Garcia Ramirez —en su pasién por
los laberintos, en su disposicién mitica, pero sobre todo
en su critica a “la célula, camino que seria de vuelta a la
locura”—una lectura de estos pasajes?*® ;No hay en el reo
en reclusion estricta, donde “a la comunidad se opuso el
aislamiento, ala comunicacidn el silencio, ala creacién el
ocio,alaluzlatiniebla”, unaversion de la soledad que Paz
describe como “nostalgia de espacio”? ;No es el laberinto de
Paz, inserto en el grupo de creencias de un cuerpo colecti-
vo, social, coman, del que fuimos arrancados, un espacio
imaginario para pensar nuevamente la condicién del “reo,
el mas pobre de los pobres”, como diria Garcia Ramirez?
O, con Paz, ;el mas solo de los solitarios? Aceptando esta
posibilidad, se manifiesta el sistema de creencias que da
gravedad a las oscuras pardbolas de Garcia Ramirez. La
mexicanidad en su fuerza ideolégica y cultural, asi como
en su escala nacional, seria el credo supuesto por la in-
tervencion literaria, politicayjuridica de Garcia Ramirez.
Formulado de una manera esquemadtica, se podria decir
que el jurista remapea el problema del mexicano de Paz,

37 Qctavio Paz, El laberinto de la soledad, p.187.

38 Garcia Ramirez, La prisién, p. 23.
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que “siempre estd lejos, lejos del mundo, y de los demas.
Lejos, también de si mismo”, en el minotauro, esto es, en
cada uno de los personajes prisioneros de las pardbolas,
para que la soledad de cada reo sea una prolongacién de
cada ciudadano delarepiblica.” Se sigue dela coincidencia
del aparato metafdrico del ensayista con el del jurista que
no solo se transfiere la coordenada espacial. Esta fuerte-
mente sobredeterminada, también, la temporalidad de
un laberinto sobre el otro.

Hubo una época en la que el tiempo no era sucesion
y transito, sino manar continuo de un presente fijo en
el que estaban contenidos todos los tiempos, el pasado
y el futuro. El hombre, desprendido de esa eternidad en
la que todos los tiempos son uno, ha caido en el tiempo
cronométrico y se ha convertido en prisionero del reloj,
del calendario y de la sucesién. Pues, apenas el tiempo
se divide en ayer, hoy y mafiana, en horas, minutos y se-
gundos, el hombre cesa de ser uno con el tiempo, cesa de
coincidir con el fluir de la realidad.*

Garcia Ramirez recupera el sujeto de Paz, “prisione-
ro del reloj”, para otorgar un lenguaje a la experiencia
mexicana del encierro. En consecuencia, suincorporacién
como mediador permite resolver el proyecto literario de
Garcia Ramirez como una fenomenologia del encierro en
el México moderno. Vamos a encontrar el despliegue de
esta potencia literaria en el primer relato de Teseo alucinado,
titulado “Prometeo”. La narracién conjura una hipotética
tribu primitiva confinada en su totalidad a las cavernas.
Sus habitantes viven pobremente, temerosos de las bestias,
pasan sus dias enla escasez de comida, placeres e incluso

39 Paz,op.cit., p. 26.

4% Ibid., p.188.
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nacimientos, “como si la vida languideciese, decidida a
borrar de la tierra aquella especie”.# Entonces uno de los
miembros de la comunidad descubre el fuego, pero se teme
un desequilibrio, bajo los edictos de una religién arcaica
sometida a la economia del sacrificio. Sin embargo, un
anciano dela tribu provee una solucién: atar aunarocala
mitad del alma, sacrificada para que las dguilas se coman
infinitamente sus restos. La estrategia prueba ser exitosa.
Asi, “la nueva ley, que hizo fortuna, extendié la raza de
los humanos”, quienes, al condenar conscientemente la
mitad de su espiritu, lograron arrebatar “a los dioses sus
secretos mas ocultos”.+

Para Garcia Ramirez, enla parabola colectiva que abre
su proyecto poético, el gran mito mexicano dela décadade
1960 es el progreso social mantenido por la transparente
diferencia entre el ciudadano y el reo, que habilitaria
una fe dogmatica en el progreso, mientras la mitad del
espiritu de un pais queda sufriente y ajena a la ciudad.
Si El laberinto de la soledad se sostiene en la pregunta por
laidentidad mexicana en la voragine de la modernidad y
el progreso —ese fuego prometeico que iluminé un siglo
entero con sus promesas fausticas—, Garcia Ramirez
elabora, desde la experiencia de la penitenciaria, una
respuesta kafkiana en sus parabolas del confinamiento.
Este eje de equivalencia, en donde una parte del colectivo
ha quedado confinada, dard el paso final al proyecto del
penitenciarismo, que alcanzard su culminacién hacia la
década de 1970; en este, la escritura racionalizante y la
parabdlica se reuniran para la que acaso sea la interven-
cién mds ambiciosa de Sergio Garcia Ramirez: el cierre
del penal de Lecumberri.

4 Garcia Ramirez, Teseo alucinado, p. 25.
42 bid., p. 27.
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El arte de gobernar minotauros

Segtin consta en su propio testimonio, el gobierno de Eche-
verria designo a Sergio Garcia Ramirez como director de
la Carcel Preventiva de la Ciudad de México, el reclusorio
de Lecumberri, el 30 de abril de 1976 —“un reclusorio en
el que, segtin habia dicho yo mismo tiempo atras, nada se
podria hacer”—.# Lainsinuacién de su posicién paraddjica
invoca necesariamente la pregunta de por qué aceptd el
desafio. Declaramos al comienzo que hacia la década de
1970 Lecumberri era el altimo eslabdn de una cadena de
fracasos. Aunque el estilo de razonamiento del peniten-
ciarismo que arduamente habia sistematizado y vuelto
método durante décadas asumia de forma estructural la
carcel en términos de un fracaso social, Garcia Ramirez era
consciente de que ninguna operacién intelectual podria
dominar los excesos multiformes de la carcel mexicana.
Igual que en Teseo alucinado, gobernar minotauros reque-
ria, por sobre todo, un acto creativo. Y el Estado mexicano
estaba asumiendo esta labor.

Desde los ahos cincuenta, el problema penitenciario
habia alcanzado cierta importancia en los programas de
gobierno de América Latina.* México conectd con los

43 Garcia Ramirez, El final de Lecumberri, p. 21. La designacién de Garcia Ramirez se
dio luego de la renuncia del general Francisco Arcaute Franco, tras la fuga del narco-
traficante Alberto Sicilia Falcén, quien habia intentado asesinar al entonces director
del penal. La direccién deljurista tenia como objetivo el traslado de los reos a los nue-
vos reclusorios Norte y Oeste. Juan Pablo de Tavira, ;Por qué Almoloya?, p. 60.

44 Cabe destacar que, en un principio, la aspiracién estaba méas vinculada al afan
modernizador de |a politica exterior mexicana que a atender un problema doméstico.
Desde el Primer Congreso de las Naciones Unidas en materia de Prevencién del Delito
y Tratamiento del Delincuente (Suiza, 1955), varios paises latinoamericanos comenza-
ron a adoptar estandares internacionales para el trato de los reclusos. Flores Flores,
Palacio Negro. El final de Lecumberri y el “nuevo” penitenciarismo mexicano, 1971-1976, pp.
92—93. El proceso mexicano fue mas lento, pero ya para el comienzo de la siguiente
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intentos incipientes de reformar los aparatos penitencia-
rios; estos esfuerzos adquirieron fortaleza en las décadas
siguientes y se erigieron en una verdadera voluntad poli-
tica, que trascendia por mucho cualquier presupuesto de
racionalidad. Durante el sexenio de Adolfo Lépez Mateos
(1958-1964) ocurrid una sustantiva transformacion de los
principios con los que las instituciones mexicanas com-
prendian la prisidn, a través de la reforma del articulo 18
constitucional. Si bien tanto el articulo original como el
reformado respondian a la antigua matriz reformista de
reincorporar a los delincuentes a la sociedad por medio
del trabajo, el lenguaje declaraba una reorganizacién del
sistema dirigida a modernizarlo. El objetivo decimoné-
nico de “regeneracion” era sustituido por la nomenclatura
moderna de “readaptacién social”, impulsando, ademis,
una progresiva federalizacion del sistema carcelario me-
diante convenios con los gobiernos estatales. Gracias ala
reforma del articulo 18, se fundaba el Centro Penitenciario
del Estado de México en 1967, cuyos primeros directores
serian Antonio Sanchez Galindoy Sergio Garcia Ramirez.

El cauce reformista adquirié rapidamente velocidad
y se consolidé durante el gobierno de Luis Echeverria
(1970-1976), quien en 1971 promulgd la Ley que establece
las Normas Minimas sobre Readaptacién Social de Senten-
ciados. La legislacion recogia a destiempo la sensibilidad
modernizadora de posguerra, que en 1955 aprobaba desde
las Naciones Unidasy a nivel internacional las Reglas Mi-

década podemos reconocer un interés explicito en el problema con la participacion
de Alfonso Quiroz Cuarén en el Comité Internacional de Expertos sobre Prevencion
del Delito y Tratamiento del Delincuente (1958), que sesioné en Nueva York, y con
la presencia en el Segundo Congreso de las Naciones Unidas en Londres (1960) del
mismo Luis Echeverria, en calidad de subsecretario de Gobernacidn, a la cabeza de la
delegacion mexicana. Flores Flores, op. cit., p. 96.
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nimas para el Tratamiento de los Reclusos. La ley mexicana
recuperaba—a esa altura anacréonicamente—la confianza
enla planificacién del desarrollismo clasico, en tiempos en
que el punitivismo reemplazaba los suefios de rehabilita-
cién mediantela accién del Estado.” La normativa inédita
ordenaba, pero también innovaba, los distintos estratos
del aparato penitenciario desde las sensibilidades mas
avanzadas en la época. La nocién de trabajo, que habia
sido la viga maestra de la ideologia reformista, adquiria
una fuerte conexién con la planificacién. Asimismo, las
necesidades del tratamiento institucionalizaban por pri-
meravez laindividualizacidn de los reos, cuyas labores se
designarian en torno a “los deseos, la vocacidn, las apti-
tudes, la capacitaciéon laboral para el trabajo en libertad
y el tratamiento de aquellos, asi como las posibilidades
del reclusorio”. La ley, ademas, proveia en su articulo 7
la orden de cimentar el tratamiento en “los estudios de
personalidad que se practiquen al reo”, y anticipaba en
su articulo 9 la constitucién de una nueva institucién: el
Consejo Técnico interdisciplinario.

Desde estas reformas, los gobiernos de Lopez Mateos
y Echeverria habian despejado el camino para reformas
que para el joven Sergio Garcia Ramirez no tenian otra
textura que la del suefio durante la fase de investigacién
de su doctorado. El jurista dedica El final de Lecumberri a
“los promotores de la reforma penitenciaria y correccio-
nal, a mis companeros de trabajo, a quienes piensan que
en el trato con el prisionero [...] prueba el Estado, como
en pocos casos, quizads como en ninguno, su vocacién
humanista y su fortaleza moral”, y, “especialmente, con
respeto y gratitud, a dos hombres excepcionales de los

45 Ibid., pp. 89—90.
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que he recibido, sucesivamente, la generosa oportunidad
de servir a mi pais en diversas encomiendas: Luis Eche-
verria, Expresidente, y José Lopez Portillo, Presidente de
México”.*¢ Ahora un funcionario del Estado, maduroy con
poder, Garcia Ramirez veia que podia ser tan autor de las
leyes como lo habia sido de sus pardbolas.

La modernizacién alcanzaba con rapidezla carcel mexi-
cana. Digna heredera de su siglo, la reforma no se anclaba
exclusivamente en programas sociales; la transformacién
era infraestructural, al levantar paredes, recintos y espa-
cios. Pero los reclusorios que nacian del movimiento fre-
nético de una modernizacién simultianeamente acelerada
y en atraso iluminaban con mayor intensidad los oscuros
contornos de Lecumberri. Garcia Ramirez, actor principal
en este movimiento, habia sido elegido para llevar a cabo
su clausura. Su actitud disté mucho de la animadversién
que aliment6 el vinculo original del jurista con la vieja
prisién porfirista. En todo caso, se revelaba una pasiéon
modernizadora casi militante, al punto de convertir ima-
ginariay administrativamente a Lecumberri en su propio
laboratorio de reforma social. Relata Garcia Ramirez:

Entre abril y septiembre de 1976, Lecumberri se condujo,
conforme al compromiso que contraje con las autoridades
superiores del pais y conmigo mismo, como si se hubiese
resuelto su permanencia. No se trataba solo de apaciguar,
moderar, manejar las cosas de alguna manera que permitiese
luego el salto hacia las nuevas carceles, endosando a estas el
caudal de problemas de Lecumberri. Habia que intentarlo
todo o casi todo, probando, ensayando en la mas viejay gran-
de, la mas notoria y observada de las carceles mexicanas.*

46 Garcia Ramirez, El final de Lecumberri, p. 14.

47 Ibid., p.199.
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Probar y ensayar fue la vocacidén del jurista. En el fondo,
actuaba bajo los protocolos de creaciéon que habia apren-
dido de la literatura, y que crecieron en conjunto con la
formalizacién racional de los nuevos conocimientos del
penitenciarismo. La escritura de su experiencia en el pe-
nal era una consecuencia necesaria para la consolidacién
del reformismo en ascenso en la politica criminal de la
republica. El final de Lecumberri es la gran parabola del
penitenciarismo mexicano. Lalegalidad habia respondido
con creces a los suefios del jurista, pero ni el derecho —
bien lo sabia Garcia Ramirez— ni ninguna formulacién
técnica del problema podian dar cuenta de la tensién
esencial en el sistema penitenciario del periodo, presio-
nado por una interpelacion social al Estado, en la deriva
antitética de una acusacién incendiaria a su autoritarismo
y la implementacién de una agenda progresista en las
carceles. Nos dird Garcia Ramirez que “el reo esta en el
centro de una trampa ritual y sinuosa que no entiende.
Al margen de otras implicaciones, el proceso de Kafka
es simplemente la cotidiana y abrumadora experiencia
del prisionero”.*® Desde este ambito, es posible afirmar
que la escritura de El final de Lecumberri estaba habilitada
por una diferencia de énfasis en el uso del género de la
parabola. Garcia Ramirez transformaba provisoriamente
la elaboracidén de la experiencia del fracaso carcelario en
un problema literario. El lenguaje del enigma, dirigido a
confundir a los no iniciados, muda a su otra alternativa:
ofrecer una entrada comprensible a las doctrinas de la fe.
Garcia Ramirez abandonala inquietante vocacién kafkiana
para proponer una respuesta efectiva en este registro de
la experiencia carcelaria del reformista y fabricar, dicho
con todas sus letras, una salida del laberinto.

4% |bid., p.121.
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Frente al cambio de direccién de la parabola, se inte-
gra al relato del confinamiento un lugar para la explica-
cién. Pero la exposicién de Garcia Ramirez no volvera a
la diccién racionalista de La prision. Muy por el contrario,
encontrara en El final de Lecumberri un lenguaje en el que
los principios de su estilo de razonamiento se veran en-
trelazados conla crénica de las experiencias al interior del
penal. El décimo capitulo, titulado “El poder en la carcel”,
despliega equilibradamente esta relacién entre la pulsion
racionalizante, el lenguaje parabdlico y la experiencia. El
discurso del director del reclusorio retorna al principio de
estabilizacién que daba consistencia al vector democratico
en el penitenciarismo, al establecer que la prisién es una
“pequena ciudad en cierto modo autdrquica, propone
temas politicos y produce y plantea originales, complica-
das formas de organizacién”.* Sin embargo, tal como he
indicado anteriormente, la carcel no configura una unidad
politica separada del sistema politico nacional. La nocién
de Garcia Ramirez vuelve mutuamente dependientes la
ciudadania nacional y la carcelaria, en una transposicion
que hara de los reclusorios el barémetro democratico de
una republica.

La prision es un traslado interesante del sistema politico
y juridico total: opresivas y aberrantes, cuando son estos
los rasgos caracteristicos del régimen exterior [...] o bien,
evolutivas, abiertas, benévolas —si cabe—, de intencién
cientifica, tendientes al autogobierno, cuando afuera [...]
prevalece el propdsito de libertad y se afirma el proyecto
democratico.s°

4 Ibid., p. 65.

5% Idem.
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He aqui una ambigiiedad productiva, intimamente vincu-
lada a los conflictos de la década en México. Y es que, en
estaidentificacién del aparato carcelario con lo que ahora
llamariamos la calidad democratica de un Estado, Garcia
Ramirez permite indagar las posibles justificaciones de
la extrema atencién que recibe el sistema penitenciario.
Porque no es tanto que una sociedad democratica produz-
ca carceles justas, controladas y atenidas a derecho, sino
mas bien que una carcel en regla con el Estado de derecho
vendria a significar las credenciales democraticas de una
republica: titulos dislocados, desplazados y en absoluta
sospecha luego de las revueltas de 1968.

En este sentido, vale la pena pensar la intervencién
de Garcia Ramirez en linea tanto con su propio papel de
organizador del penitenciarismo como con el discurso
de la “apertura democratica” durante el gobierno de Luis
Echeverria. Segtn explica Juan Pablo de Tavira, en 1966
Garcia Ramirez presenta el proyecto para una carcel cerca
de Toluca con unavoluntad seria de rehabilitar alos presos.
Esta fuela experiencia del penal Almoloya de Juarez desde
1967, que, bajo la direccién de Sergio Garcia Ramirez, se
convirtid en “el simbolo de la prisién sin rejas” y, por lo
tanto, en una demostracién practica de que el humani-
tarismo penitenciario podia funcionar.” Tavira, parte de
lared emergente de penitenciaristas, describe el impulso
que Almoloya dio alas reformas de la ejecuciéon de la pena
en México, dando base alaya citada Ley de Normas Mini-
mas y a la construccién de los nuevos reclusorios (Norte
y Oeste) a donde seria trasladada la poblacién penal de
Lecumberri. Resulta interesante que, segiin Tavira, las
obras de estos reclusorios fueron aceleradas con el fin de

5" Tavira, sPor qué Almoloya?, pp. 57—61.
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que quedaran “concluidos antes del primero de septiembre
de ese afio, para el altimo informe presidencial de Luis
Echeverria”.s* Esta preocupacion por las carceles coincidia
con el discurso de apertura democratica de Echeverria, que,
aunque tuvo su centro en una limitada reforma al sistema
politicoy electoral,® con un correlato hacia el movimiento
estudiantil,** encontrd en la prisién uno de sus nodos de
mayor eficacia. Ante el problema de los presos politicos,
una reforma al sistema penitenciario se presentaba como
corolario institucional de una hipotética renovacion de la
relacién entre el Estado mexicano y la oposicién. La con-
figuracion democratica de la carcel, tal y como la pensé
Garcia Ramirez, funcionaba enlalégica de un argumento
a fortiori del tipo qui potest plus, potest minus (quien puede
lo mas, puede lo menos), siendo lo mas la posibilidad de
que, incluso en el reino de los que incumplen con la ley, el
Estado sea capaz de actuar democraticamente. El orden de
la prisién adquiria un estatuto probatorio de la inocencia
en el juicio politico al Estado mexicano.

La estrategia argumentativa era especialmente ade-
cuada para el pensamiento de Sergio Garcia Ramirez,

52 |bid., pp. 59—60. La reforma penitenciaria, de hecho, figur6 de manera preemi-
nente en este dltimo informe presidencial, en el cual Echeverria se apropia plenamen-
te del lenguaje de penitenciario de Garcia Ramirez al decir: “La reforma penitenciaria
y correccional emprendida en esta administracion, a partir de la Ley de Normas Mini-
mas de Readaptacién Social de Sentenciados, de la Ley que creé los Consejos Tutela-
res para Menores Infractores, y de las modificaciones al Cédigo Penaly al de Procedi-
mientos Penales, permite humanizar las condiciones de los reclusorios para preparar
lareintegracion del transgresorde laley ala sociedad” (“Informes presidenciales. Luis
Echeverria Alvarez”, p. 350).

53 Ariel Rodriguez Kuriy Renato Gonzélez Mello, “El fracaso del éxito, 1970-1990”,
en Erik Velasquez Garcia et al., eds., Historia general de México ilustrada, p. 427.

54 Luis Sdnchez Amaro, “Entre la apertura democrética y el radicalismo: el movi-
miento estudiantil nicolaita de 1970 a1979”, Secuencia 104 (5 de febrero de 2019), p. 7.
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quien, como he indicado, aplicaba con pericia la retérica
delanegatividad a sus reflexiones, habituadas a tratar con
la derrota. No era improbable la democracia en la carcel
tnicamente por la cualidad delictiva de sus habitantes;lo
era mas por la precariedad en la que se encontraba con-
cretamente en México. La sobrepoblacion de prisioneros
provocaba escasez de recursos materiales y humanos. El
jurista descubrié en la carencia, sin embargo, un lugar
latente de democratizacién. La falta de personal especia-
lizado, afirma Garcia Ramirez,

determind la entrega a los prisioneros de ciertas respon-
sabilidades, de funciones de confianza y, en definitiva,
de parcelas de poder. Fue asi como surgié la legion de los
jefes o mayores de crujia, los comandos, los escribientes,
los ayudantes: un completo equipo de administracién y
custodia, al que se agregard un equipo técnico de maestros
y auxiliares, paralelo al aparato formal, y no siempre menos
competente o atareado que este.>

Garcia Ramirez describe pormenorizadamente un espe-
cializado sistema de jerarquias a lo largo y ancho de la
carcel. La prision se dividia en una compleja organizacion
de fronteras internas en donde se reconocia la potestad
y competencia de un gobierno local de prisioneros. Una
lengua particular de poder emanaba al interior de las
crujias, en una gradacién de cargos, desde “el mayor” —un
“encomendero singular”, en palabras de Garcia Ramirez—,
hasta “los comandos”, “los ayudantes”, “el escribiente” y
“los porteros”, delimitados por rango y funcidn, con tal
autoridad que incluso ejercian las atribuciones propias

55 Garcia Ramirez, El final de Lecumberri, p. 66.
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del aparato penitenciario oficial, ya que “en sus manos
estaba, también, la aplicacién de las normas y la ejecu-
cién de los castigos”.’® Esta compleja trama de poderes
formales e informales, con distintos niveles de penetra-
cién espacial, operaba cuando Garcia Ramirez ingresé
como director del reclusorio. Conviene sefalar que su
nombramiento fue, segin confesé él mismo, producto
de una fuga que ocurrié el mismo mes en que asumio la
direccién de Lecumberri. Los rumores y la inminencia de
la clausura habian incrementado fuertemente la tensién
interna del penal, e incluso se habia generado un motin.
El elemento mis relevante para nuestra discusioén es que
Garcia Ramirez, bajo el principio de la ciudad carcelaria,
vuelve a innovar en su objetivo de control social. Casi repli-
cando la desenvuelta experiencia politica del partido en el
Gobierno,” el jurista disefia una estrategia de cooptacion
de la autoridad politica de los reos. “Era preciso, en un
periodo de crisis de autoridad [...] conservar esta fragil
—antes vigorosa, fragil ahora— articulacién del poder,
atandola, sin embargo, a nuevas condiciones, hasta su
completa, paulatina disolucién”.*® Asi, formula lo que en
términos criminolégicos contemporaneos llamariamos una
légica de gobernanza entre reclusos (inmate governance), es
decir, mecanismos de control al interior de la carcel que
involucran la asuncién de roles de gobierno por parte de

56 |bid., p. 67.

57 Sigo en este punto a Pablo Gonzélez Casanova en suya cldsica descripcién de la
cooptacién como “captacién y absorcién de los grupos disidentes”, que implica inte-
graralaoposicion desde sus lideres—que aceptan abandonar los métodos violentos
de lucha— a las masas cuando el proceso de captacién de dirigentes ha fracasado.
Véase Pablo Conzalez Casanova, “El Estadoy las masas”, en El Estado y los partidos poli-
ticos en México. Ensayos, pp. 169—221

58 Garcia Ramirez, op. cit., p. 68.
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prisioneros sobre la conducta de otros prisioneros,* en una
proyeccion penitenciaria de las dindmicas de la politica
democratica en el exterior.

Este mecanismo permite recuperar una reflexion del
mismo Garcia Ramirez en La prision, en la cual anticipaba
la manera en que modelaria su propia accién al interior de
Lecumberri. Retornando brevemente ala explicaciéon dela
primera seccidn, se recordara que para el juristala politica
dependia de las capacidades de presion de ciertos grupos
socialesy, especialmente, profesionales. En su formulacién
mas elemental: de la presién de los trabajadores emergeria
el derecho laboral. Los prisioneros, explicaba original-
mente Garcia Ramirez, no tienen capacidad de presiény,
por lo tanto, la emergencia de un derecho penitenciario
dependia de suplementar la capacidad politica mediante
una postura ética. No obstante, en su calidad de director
del reclusorio, y abierto a la asimilacién de la prisién en
ciudad, los prisioneros se volvian un potencial grupo de
presién. El jurista establece de manera transparente en
La prision la consecuencia de una rigidez legal ante las
transformaciones exigidas por la tension politica. En sus
propias palabras:

El desarrollo de una rama juridica es, en esencia, un fené-
meno politico. S6lo ahi donde la tensién crece aumenta,
paralelamente, el volumen de la regulacién juridica, dentro
de un ritmo que ha de ser ddcil a la fuerza de la presién;

5% Ladefinicién se encuentra en Maximo Sozzo, “Introduction: Inmate Governan-
ce in Latin America. Context, Trends and Conditions”, en Maximo Sozzo, ed., Prisons,
Inmates and Governance in Latin America, pp.1—32. Sin embargo, la acufiacion del térmi-
no inmate governance se puede rastrear a la reflexion sobre las prisiones brasileras en
Sacha Darke, “Inmate Governance in Brazilian Prisons”, The Howard Journal of Criminal
Justice L1, 3 (julio de 2013), pp. 272—284.
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aqui, laindocilidad, el regateo, producirian el desequilibrio
y, a la postre, una tentacién revolucionaria.®

Pendia sobre la cabeza del director la amenaza histérica
de una revolucién que desde el Partido Revolucionario
Institucional habian aprendido a navegar, pero que esta
en crisis en las décadas en que se formay consolida Garcia
Ramirez. “Sila autoridad decaia volveriamos al gobierno de
las ‘puntas’ o dariamos paso alaaccién de los granaderos,
que desde meses atrds custodiaban el exterior del edificio
en prevision de fugas o motines”, escribiria.® La operacion
del director es desplazarla tensién desde el enfrentamiento
entre los reclusos y la administracién hacia un conflicto
interno al interior de los grupos de prisioneros. Vuelve a
poner a prueba a las dirigencias constituidas de los ma-
yores, quienes serian removidos por los mismos reclusos.
Del mismo modo, el lenguaje reflejaria este horizonte
racionalizante, al cambiar el nombre de los mayores por
coordinadores. En esta serie de negociaciones directas con
los reclusos, Garcia Ramirez intentd incluir en la carcel
el germen de “una incipiente, torpe democracia’, desde
la cual se romperia su imaginada secuencia parabdlica,
en la que los protagonistas de sus relatos nunca saben el
motivo ni la salida de su confinamiento.®* La postulaciéon
de un autogobierno de los que incumplen la ley pondria
el penitenciarismo democratico de Garcia Ramirez a con-
trapelo del resto de los penitenciaristas que, segin nos
cuenta, “parecen temer, por encima de todo, al preso, y que
quieren mantenerlo uncido allaboratorio, como sujeto de

0 Garcfa Ramirez, La prision, p. 51.
S Ibid., p. 69.

52 |dem.
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observacién, técnicamente manipulado, ya que no atado a
los muros o al piso dela celda”.® Para el minucioso jurista,
la “comunidad sui generis” de la prisién no podia sino ser
la justa preparacion de los reos para la vida en libertad,
justificacién altima de su existencia. Esta formacién no
podia esperar al abandono de los barrotes;la de “intentar a
lolargo delareclusion sistemas progresivos, inteligentes,
de participacién en el gobierno” era, mas bien, tarea una
urgente.* Puesta asi, la cuestion de gobernar minotauros
se torna en la pregunta sobre cémo estos pueden gober-
narse a si mismos. Enlos pasillos infinitamente recorridos
del familiar laberinto, los minotauros pueden sofiar ya no
con matar o ser asesinados por Teseo. No, mejor seguirlo
en su inverso recorrido por el hilo de Ariadna para quitar
el viejo velo de las murallas y volver, después de tanto
tiempo, a la ciudad.
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CAMELIA LA TEXANA: CINE, NARCOTRAFICO,
MUJER Y PODER EN LOS ANOS SETENTA
Tania Celina Ruiz Ojeda

Cine y drogas en México

El fenémeno del narcotrafico ha marcado las altimas dé-
cadas de la vida en México. Si bien su principal impacto
es en la vida cotidiana y la seguridad de la poblacién, no
podemos dejar deladola reconfiguracién que ha supuesto
parala culturayelimaginario desde y sobre nuestro pais.
Aunque este fendmeno se recrudecié a partir de 2006,
cuando se declaré la llamada “guerra contra el narco”,
en realidad tiene sus origenes en la década de 1970. En
el presente capitulo se ha elegido la pelicula Contrabando
y traicion. Camelia la Texana (Arturo Martinez, 1976) para
contextualizar la relacién cultural del cine con el trafico de
drogas en la frontera norte de México. La cinta funciona
como una representacién del momento politico y social
de esa década, cuando el trasiego de drogas a Estados
Unidos y los tratados binacionales firmados con ese pais
se estaban entreverando.

Restringido en un inicio a la cultura popular y a la pe-
riferia de la industria filmica, en la tltima década el cine
sobre narco ha alcanzado un espacio protagénico en el
cine mexicano de festivales y se ha convertido en un medio
para entender, analizar y sefialar los distintos niveles de
violencia cotidiana relacionada con este fenémeno.! Sin

' Entre los filmes mas relevantes se cuentan Una jauria llamada Ernesto (2023), La
libertad del diablo (2017) —ambas de Everardo Gonzalez—, El Infierno (Luis Estrada,
2010), Narco cultura (Shaul Schwarz, 2014), Las tres muertes de Maricela Escobedo (Carlos
Pérez, 2020), Miss Bala (Gerardo Naranjo, 2011), Sin sefias particulares (Fernanda Vala-
dez, 2020) y Heli (Amat Escalante, 2014).
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embargo, la frontera mexicana ha preocupado al cine na-
cionaly extranjero desde mucho antes. A partir de los afios
cincuenta este espacio tanto fisico como simbdlico comenzé
a aparecer con mayor continuidad en el cine, lo que suce-
dié ala par del crecimiento del fenémeno migratorio. Por
ello, de manera natural, las problematicas que acontecen
en esta cobraron relevancia en las narrativas filmicas. Asi,
por ejemplo, puede verse como la pobreza orilla hacia dos
fenémenos: la migracién o la criminalidad, particular-
mente el trasiego de drogas. El proceso de expansion de
lo que ahora conocemos como crimen organizado ha sido
retratado por el cine en las altimas décadas anadiendo
problematicas como el trafico humano, la explotacién se-
xual y el imparable crecimiento de la violencia. Es en este
contexto donde la figura de Camelia la Texana se construye
como el arquetipo de la mujer criminal relacionada con el
narco, cuyas acciones fluctiian entre el poder, el trafico de
drogasy la sexualidad como arma femenina para triunfar
en un panorama profundamente masculino.

Basada en el corrido del mismo nombre, populariza-
do por el grupo musical Los Tigres del Norte en 1975, la
pelicula Contrabando y traicion tiene como protagonista
a Camelia, una mujer que dirige una organizacién de-
dicada al trasiego de drogas a Estados Unidos. Esta serd
seducida por Emilio Varela, un delincuente de poca monta
con ganas de dirigir él mismo la organizacién, quien,
finalmente, la traicionara.

Antecedentes
En1927 el filme silente El puiio de hierro hablaba por prime-

ra vez de los peligros relacionados con el uso de drogas.
Dirigida por Gabriel Garcia Moreno y realizada con el
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apoyo de Centro Cultural Cinematografico, la pelicula,
filmada en Orizaba, Veracruz y con una duracién de una
hora y treinta minutos, no llegé a exhibirse en la Ciudad
de México.? La historia narra el camino de un joven de
familia acomodada que decide probarla morfina. Con un
claro matiz moralizante, los intertitulos sefialan que “por
una malsana curiosidad de su temprana edad”, durante
una visita a un “antro de vicio” este personaje accede a
ser inyectado con dicha sustancia por el Buitre, quien
regentea el local. Si bien la trama estd relacionada con el
uso de drogas, esta no ocurre en la frontera ni tampoco
aborda el tema del trafico de drogas. Se centra, mas bien,
en su comercializacidény su consumo, asi como en las con-
secuencias fisicas, econdémicas y morales que conllevan.
Ya desde este temprano filme podemos ver la condicién
moralizante que desde sus origenes ha acompanado al cine
sobre el consumo de drogas, la cual busca que el pablico
comprenda los peligros de este a través de una fabula. Este
formato permeara en una narratologia cinematografica
que implica estos dos ejes: la frontera y la droga.

El director Alejandro Galindo retomaria el problema,
estavez dirigiendo la mirada al consumo de la marihuana,
en la pelicula Mientras México duerme (Alejandro Galindo,
1938).% Al inicio de la historia, podemos ver a hombres y
mujeres fumando marihuana, asi como los titulares de los
diarios que informan de la llegada de la droga a Estados

2 La pelicula puede verse completa en linea: https://culturaendirecto.unam.mx/
video/el-puno-de-hierro-filmoteca-unam/.

3 El director mexicano Alejandro Galindo dirigié més de 60 peliculas, entre ellas
Campedn sin corona (1946), Esquina bajan (1948) y Una familia de tantas (1949). Sus filmes
mas importantes se centran en los contextos urbanos, particularmente en una Ciu-
dad de México en plena expansidn, asi como en la compleja y vasta poblacién que la
habitaba, y en sus procesos de encuentroy desencuentro.


https://culturaendirecto.unam.mx/video/el-puno-de-hierro-filmoteca-unam/
https://culturaendirecto.unam.mx/video/el-puno-de-hierro-filmoteca-unam/
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UnidosyaVeracruz, Puebla, Pachucayla Ciudad de México:
“Marihuana en México” —asistimos a la declaracién del
jefe de policia (David Valle Gonzalez)— “Por eso, el cuerpo
de policia de esta ciudad ha declarado guerra sin cuartel
a estos los destructores de la salud moral de nuestro pue-
blo”.* Esta escena muestra la preocupacion existente por la
llegada de la marihuana al pais en un periodo temprano.
Sin embargo, la pelicula no girard en torno a este tema.
Los ejemplos mencionados no transcurren en la frontera,
pero sirven para plantear un panorama sobre la preocupa-
cién por el consumo de drogas en el pais. Serd el devenir
histérico el que integre la frontera como epicentro de esta
problematica en la narrativa cinematografica.

En los dos volimenes que componen Entre yerba, polvo
y plomo. Lo fronterizo visto por el cine mexicano, la académica
Norma Iglesias —pionera en estalinea de investigacion—
establece los parametros que guiaran los origenes del
estudio de este tipo de cine. En un vasto trabajo de investi-
gaciony analisis, la autora hace un recorrido sobre lo que
ella llama “cine de frontera”, y establece tres periodos. El
primero abarca los afios de 1938 21969, lapso en el cual la
migracion es el tema mds recurrido; en este momento se
establecela frontera como unlugar de transito: “el necesario
montaje de cartén piedra que sirve como, ruidosoy a la
vez abstracto, marco de fondo. Anima alos argumentos de
los filmes y enlos productores intenciones moralizantes o
pedagdgicas”.’ Estarepresentacion de la frontera alcanza
sumaximavisibilidad y su posterior representacion dentro
del cine hollywoodense en la pelicula Touch of Evil, dirigida

* Rafael Avifia, “Ojos colorados y boca reseca: marihuanay otros estupefacientes
en la pantalla”, La Jornada Semanal (5 de julio de 2022).

5 Norma Iglesias, Entre yerba, polvo y plomo. Lo fronterizo visto por el cine mexicano,
p.10.
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por Orson Welles® en 1958; en ella se recrea una ciudad
mexicana (Tijuana) plagada de clubes nocturnos, letreros
luminosos y centros de entretenimiento, donde grupos
de personas caminan en busca de diversion, a veces entre
rebafios de cabrasy personajes estereotipicos mexicanos.
Este imaginario sobre las ciudades fronterizas trascendera
hasta la actualidad, como podemos ver no solo en el cine,
sino también en incontables series criminales que han
poblado la television y ahora las plataformas.’

Elfilme de Welles es protagonizado por Charlton Hes-
ton, quien interpreta a un policia mexicano involucrado
en una investigacion bilateral sobre un atentado en el
que habia muerto un mafioso de la droga de origen esta-
dounidense. La pelicula resulta por demds interesante al
plantear que el trasiego de drogas no es realizado Gnica-
mente por mexicanos; el personaje del mismo Welles, un
jefe de policia corrupto, es parte de una intrincada red
comprendida por personajes de ambas nacionalidades. En
estoradicala particularidad del tratamiento de las formas

¢ Ganador de premios Oscary de la Palma de Oro de Cannes, el director estadou-
nidense Orson Welles es considerado uno de los directores mas trascedentes de la
historia del cine. Su principal filme, Ciudadano Kane (1941), ha sido celebrado como una
de las diez mejores peliculas de historia. Otros de sus trabajos son El tercer hombre
(1949), Othello (1951) y El juicio (1962).

7 Algunos ejemplos significativos: Narcos México, de 2018 —producida por Netflix
y con protagonistas de la talla de Diego Luna, Tenoch Huerta, Joaquin Cosio, entre
otros—, narra la creacion de los carteles del narcotrafico moderno durante la década
delosochenta, tansolo cinco afos después de la aparicion de Contrabando y traicion. La
Camelia. Aunque Jalisco es la cuna del cartel retratado por esta serie, la frontera serd
el lugar de su desarrollo. Un ejemplo més es El seiior de los cielos, otra serie norteame-
ricana—pero, en este caso, producida por Telemundo y Argos (esta tltima producira
en 2014 la serie Camelia la Texana) y dirigida principalmente al piblico latino—, que
alcanz6 nueve exitosas temporadas. Pese a tomar su nombrey suanécdota del narco-
traficante mexicano Amado Carrillo Puerto, esta versién romantizada del mundo del
narco hasido uno de los mas importantes éxitos televisivos sobre el tema.
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criminales que suceden en las fronteras, ya que las peliculas
y series —televisivas y de plataforma— estadounidenses
que tocan el tema, lo hacen sefialando mayoritariamente
a grupos latinoamericanos radicados en ambos lados de
la frontera, exonerando de cualquier responsabilidad al
Estado y a la poblacién norteamericanos.

De acuerdo con Iglesias, este primer periodo —que va,
como se menciond, de 1938 a1969— se caracteriza porque
los acercamientos a la frontera son “ligeros”:los temas que
retratan las peliculas transitan entre el abandono de las
familias, la soledad del bracero y la frontera como lugar
de perdicién, donde abundan los cabarets, la mafia y la
prostitucién. Ademas, en este periodo comienzan a crearse
los primeros estereotipos sobre el mexicano fronterizoy
el migrante, que, aunque parecieran ser lo mismo, no lo
son. El mexicano fronterizo es aquel que cruza la frontera
en ambos sentidos de manera constante y que importa a
México algo de la cultura estadounidense. En ese sentido,
el primer y mayor representante filmico de esta figura
es el actor German Valdez, Tin Tan, y su personaje de
Pachuco.® El migrante, en cambio, es aquel que aspira a
cruzar la frontera en busca del suefio americano, y cuyo
regreso estd determinado por el éxito de su didspora.
Esta dicotomia seria dejada atrds en el discurso filmico al
comprender que la frontera, mas que un limite geografico,
es un proceso sociocultural en constante transformacién.
El cine no tardé en darse cuenta de ello, convirtiendo a la
frontera misma en un personaje.

Elsegundo periodo establecido por Iglesias corresponde
alos afos entre 1970 y 1978. Es considerado uno de los de

8 Tania Celina Ruiz Ojeda, “Ya llegé su pachucote... Tin Tan y la construccién del
mexicoamericano en la pantalla de cine nacional”, en Identidades transfronterizas. Mi-
gracion y cultura chicana.
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mayor desarrollo, ya que fue durante este lapso que el cine
fronterizo se establecié como un género cinematografico
por si mismo. El impulso echeverrista al cine —otorgado
por Rodolfo Echeverria, el hermano del presidente, nom-
brado director del Banco Cinematografico—, permitié
invertir en el cine fronterizo, en peliculas en donde el
relato giraba en torno a valores nacionales, la identidad
mexicana, la migracién y los chicanos. Esto desperté el
interés de un publico mayor, que abarcaba ambos lados
de la frontera. Como ha planteado Norma Iglesias, “el
aumento del nimero de producciones de peliculas fron-
terizas no se dio como resultado de una preocupacién
por los problemas sociales de la frontera, sino porque se
descubrieron las posibilidades de un mercado para este
tipo de peliculas con las posibilidades de aumentar asi
las ganancias”.’

Este cine dio continuidad a la narrativa moralizante,
endonde el peligro de cruzarla frontera abarcaba mas alla
de perder la propia vida: en ese paso, incluso con el éxito
delaencomienda, podian perderse cosas tan vitales como
el orgullo patrio, los valores yla familia. La discriminacion
por parte de los estadounidenses se hace presente en las
historias contadas en estos afos, lo que da pie a que el
género de accidn se entreteja rapidamente con la fronte-
ra: villanos y héroes, venganzas y crimenes se muestran
como parte de la cotidianidad fronteriza, en donde las
persecuciones y los tiroteos son constantes. Todos estos
elementos llevan a establecer una identidad que hasta el
dia de hoy no ha abandonado a este cine.

Este es el contexto que inicia el camino hacia el cine
de narcos, camino inaugurado por Contrabando y traicion.

° Iglesias, Entre yerba, polvoy plomo, p. 44.
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La Camelia. Esta pelicula se debe interpretar alaluz dela
construccion de un cine y una industria al margen, que
se mueven fuera de laindustria filmica tradicional que ha
visto en dichos grupos criminales, o al menos en sus tema-
ticas y figuras, un espacio de representacién en donde el
fenémeno del narcotrafico se normaliza y se acepta como
algo habitual. En este tenor ha aparecido un importante
catalogo de cine de serie B, también conocido como cine
de explotacién o, como le llaman Alvaro A. Ferndndez y
Carlos A. Belmonte, “cine frijol”, cuyas caracteristicas lo
mantienen en la marginalidad.

[No se niega que] el cine popular pueda tener rasgos autora-
les, pero intenta evitar la confusién siguiendo otras lineas,
dimensionesy premisas que lo definen. Por ejemplo que el
cine frijol tiene un anclaje identitario que funciona social-
mente; que los estereotipos creados en las peliculas tienen
un origen practico y de rapido reconocimiento basado en
la l6gica de produccién y consumo; o bien, que es un pro-
ducto comercial e industrial que tiene como defecto atraer
fuertemente al espectador comun a la cartelera comercial,
a las plataformas, o a formatos digitales legales o ilegales;
que es un cine de géneros a veces muy mal confeccionado,
pero que no obstante, quiza alli resida su enorme capacidad
de atraccidn; que la carencia de valores estéticos refinados
no se traduce en un cine necesariamente malo, ni en un
publico pasivo incapaz de interpretar y reaccionar ante los
significados que reconstruyen y reincorporan a sus vidas.”

Este cine efectista y efectivo busca, ante todo, llegar
rapidamente al puablico, y no depende de los sistemas de

1° Carlos Belmontey Alvaro Fernandez Reyes, “Cine popular o cine frfjol: la indus-
tria olvidada de Latinoamérica”, Millars. Espai i Historia Lv1,1, p. 12.



CAMELIA LA TEXANA: CINE, NARCOTRAFICO, MUJER
Y PODER EN LOS ANOS SETENTA 285

exhibicién tradicionales; también en ese sentido se ha
mantenido dentro del margen que los formatosle permiten,
sobre todo en la distribucién informal. Si bien en algunos
casos este tipo de peliculasllegaron a presentarse en salas
de cine de segunda, ha sido en la distribucién casera que
han conocido el éxito. Por ello no resulta sorprendente
que los filmes sean conocidos como videohome, tanto por
su manufactura como por el lugar de encuentro con el
publico. Juan Alberto Apodaca, investigador radicado en
Tijuana, establece que, mis que un formato, el videohome
es un fenémeno sociopolitico surgido en la frontera du-
rante la década delos setenta,” que ha sido responsable de
crear una imagen de la frontera norte mexicana en donde
confluyen el crimen, la pobreza, la valentia, la esperanza
y la condicién humana; tal territorio, ademads, no se pre-
senta como perteneciente a un solo pais, sino que por sus
particularidades funciona como un pais en si mismo: el
norte y el sur del Rio Bravo. Este fenémeno/formato era
distribuido mayoritariamente en el comercio informal,
comenzando por los casetes beta, pasando a los vHs y de
ahidando el salto hacialo digital. Actualmente el territorio
que habita es el delas plataformas. Ese otro cine mexicano,
que no conoce los festivales ni las alfombras rojas, pero
que por mucho rebasa en publico al impulsado desde la
cinematografia seria, ha sido tan importante que se han
creado, como resalta Apodaca, productoras afincadas en
la frontera y dedicadas exclusivamente a producir cine
fronterizo. Estas ya no son sindénimo de produccién defi-
cientey tecnologia obsoleta; solo falta echar unvistazoalo
realizado por productoras como OLA Studios —uno de los
ejemplos mas contundentes de este modelo, que, alojada

™ Apodaca, Juan Alberto, “El videohome contempordneo: un modelo para ar-
mar”, Icénica. Pensamiento Filmico (10 de julio de 2017).
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en YouTube, alcanza millones de reproducciones en sus
titulos—* para percibir que los valores de produccién se
encuentran a la par que los del resto de la filmografia en
México. Este fenémeno cultural representa e identifica a
sectores culturales y sociales especificos que no por ser
negados desde las elites culturales dejan de existir. Asi,
no resulta extrafia la busqueda por producir y mostrar
historias surgidas y narradas en un contexto que resulta
mucho mis familiar que el cine de festivales.

Como puede verse, esta relacidn entre la frontera y el
narcotrafico se convertiria en un tema recurrente en el
cine mexicano. La idea que sobre ella pesa se ha expan-
dido: la frontera como ese limite que separa la vida en el
subdesarrolloyla promesa del suefio americano se ha visto
complejizada por un elemento que sobrepasa el acto de
emigrar, debido a la aparicién de lo que hoy conocemos
como crimen organizado, extensas organizaciones que
a partir del ejercicio de la violencia se han apoderado
no solo del traslado ilegal de personas de un territorio
a otro, sino del trafico de toneladas de drogas ilegales a
Estados Unidos. El trafico de drogas se integrara de ma-
nera recurrente al cine fronterizo hasta el tercer periodo
establecido por Norma Iglesias, el cual se sitda entre 1979
y 1989, para después comenzar a dar un giro hacia lo que
se conoce hoy como cine de narcos.

2 \éase OLA STUDIOS TV, YouTube, https://www.youtube.com/@OLASTUDIOS-
TV/videos. Segln estadisticas derivadas de este canal de YouTube, creado el 6 de abril
de 2010, OLA Studios cuenta con 2.2 millones de suscriptores y 871 241 561 vistas.
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La creacidén de la narcocultura

Durante la década de 1960, los Gobiernos mexicano y es-
tadounidense celebraron reuniones con el fin de acordar
acciones para combatir el trafico de drogas.” En 1969, el
Gobierno estadounidense lanzd unilateralmente y sin aviso
la Operacién Intercepcidén 1, cuyo primer efecto fueron las
extensas filas de autos en la garita de San Isidro —la misma
desde la cual saldrian Camelia e Isidro Varela— debido a
la orden de revisar a profundidad los vehiculos que inten-
taran cruzar la frontera. Esto llevé a los traficantes —que
atn no eran llamados narcotraficantes— a buscar otras
maneras de transportar la droga, como el traslado aéreoy
el maritimo.* Ante el desacuerdo del Gobierno mexicano
con dicha operacién, y después de arduas negociaciones,
se anuncio que Intercepcién 1 habia sido canceladayen su
lugar se daria inicio a la Operaciéon Cooperacién. Si bien
esta altima parecié dar resultado durante los primeros
afios gracias a los esfuerzos de inteligencia y los nume-
rosos decomisos, no impidié que el trasiego de drogas
continuara incrementando.

Para 1976 el Gobierno mexicano hablaba de una “cam-
pana permanente” para combatir las drogas, y el 30 de
septiembre de ese afio lanz6 la Operaciéon Céndor, consi-
derada una de las primeras operaciones contra el trafico
de drogas en el pais. Realizada de manera coordinada
entre México y Estados Unidos, esta estrategia buscé
erradicar los cultivos de marihuana y amapola por me-
dio de la fumigacién, y abarcé lo que se conoceria como

3 Froylan Enciso, “Régimen global de prohibicién, actores criminalizados y la cul-
tura del narcotrafico en México durante la década de 1970”, Foro Interndcional XL1X, 197
(julio-septiembre de 2009), p. 598.

4 Ibid., p. 599.
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el triangulo critico, es decir, los estados de Chihuahua,
Sinaloay Durango.” Para su realizacién, Estados Unidos
apoy6 al Gobierno mexicano con equipos aéreos y quimicos
defoliantes. Los vuelos fueron inspeccionados por agentes
de la Drug Enforcement Agency (DEA). Froylan Enciso ha
escrito al respecto:

Estados Unidos proporciond recursos tecnoldgicos de tele-
comunicacionesy fotografia aérea, y helicopteros; capacitd
y pago a pilotos mexicanos para que participaran en el
programa de erradicacidn [...] se usaron alrededor de 40
aeronaves, muchas de ellas helicépteros proporcionados
por Estados Unidos, y se habilitaron once bases aéreas
cerca de las zonas productoras para facilitar el transporte
del personal asignado a la campana: 5 0oo soldados y 350
agentes de la Policia Judicial Federal que participaban en el
programa de tiempo completo. Para disminuir la corrupcién,
se busc6 mover al personal involucrado en la campana de
una zona a otra, con lo que, si bien se tuvieron resultados
dificiles de evaluar fehacientemente, mostraron voluntad
por parte del gobierno mexicano.*

Esta colaboracién binacional significé un cambio en el
paradigma dela frontera. Antes agobiada principalmente
por el cruce de migrantes en bisqueda de una mejor vi-
da, se encontraba ahora con la problematica del trasiego
de drogas y el alza de la criminalidad ligada a este, que
incrementaba de forma constante. Los medios, entonces,
se nutrieron de una serie de historias relacionadas con
el narco y sobre quienes se ven involucrados en él tanto

'S Archivo General de la Nacién, “Los afios germinales de la politica de guerra con-
tra las drogas en México” (27 de febrero de 2022).

'® Enciso, op. cit., p. 608.



CAMELIA LA TEXANA: CINE, NARCOTRAFICO, MUJER
Y PODER EN LOS ANOS SETENTA 289

directa como tangencialmente. En este sentido, el discur-
so mediatico de la droga fue superando las limitaciones
de estrato social y se fue implantando en la cultura pop,
en donde las armas, el dinero, el poder, las mujeres y la
violencia ahora forman parte de un discurso no solo re-
conocido sino aceptado socialmente.

Este es el contexto en el que surge lo que hoy se conoce
como narcocultura, un sistema cultural que tiene como
centro a figuras importantes en el mundo del narcoy que
ha generado todo un movimiento estético que se puede
ver reflejado en productos culturales como la musica, la
arquitectura, la moda e, incluso, en alteraciones corpora-
les y cirugias plasticas. La narcocultura ha generado una
serie de arquetipos, como el del capo o patron, el sicario
y la buchona, y ha tenido impacto incluso en el drea de la
fe, a través de la devocién a santos catdlicos reconocidos,
como san Judas Tadeo, y otros no autorizados, como Jesus
Malverde y la Santa Muerte.

Sibien en uninicio esta narcocultura solo podia perci-
birse en poblaciones directamente afectadas por el narcoy
sostenidas con el dinero que este genera—poblaciones que
vieron trastocada su cotidianidad, obligadas a acoplarse a
dicha interaccidon—, en la actualidad se ha convertido en
un fenémeno global que empodera la imagen del narcoy
su mundo —uno de los ejemplos mds claros de este éxito es
del cantante Peso Pluma—. Este acercamiento se extendi
alos medios de comunicaciény alos productos culturales
y artisticos: “el mundo de las drogas, en tanto fenémeno
social, historicay politicamente construido, ha terminado
por invadir multiples escenarios y la mayor parte de los
territorios significativos de la vida regional”.”” Asi, se han

7 Nery Cérdova, “La subcultura del ‘narco” la fuerza de la transgresién”, Cultura y
Representaciones Sociales 11,3 (2007), p. 107.
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establecido una serie de imagenes que definen la estética
del narco y que se convirtieron en estereotipos y, a la vez,
en signos de identidad, aunque, al igual que el fenémeno
del narco se transforman y diversifican: “la narcocultura
en si misma es una forma de exposicion del mundo del
narcotrafico que proviene del ambito del crimen organi-
zado, pero también del imaginario colectivo”.”® América
Becerra Romero senala al respecto:

Hay una narcoestética ostentosa, exagerada, grandilocuen-
te, de autos caros, siliconas y fincas, en la que las mujeres
hermosas se mezclan conlavirgeny conla madre [...] Noes
mal gusto, es otra estética, comin entre las comunidades
desposeidas que se asoman ala modernidad y solo han en-
contrado en el dinero la posibilidad de existir en el mundo.”

Con ustedes... Camelia la Texana

Elcorrido “Contrabando y traicién” fue escrito en 1971 por
Angel Gonzélez, chihuahuense radicado desde muy joven
en Los Angeles, Estados Unidos. La cancién fue grabada al
ano siguiente por Joe Flores con acompafnamiento de ma-
riachi. Integrantes del grupo Los Tigres del Norte, fundado
en 1968, escucharonla cancién en una cantina cuando esta
ya era un éxito local y decidieron hacer su propia version,
quelanzaron en 1975, en un album con el mismo titulo. La
cancidn se convirtié en un éxito no solo por su letra, que
conjunta a la perfeccidn el narcocorrido con una historia

® América Becerra Romero, “Investigacién documental sobre la narcocultura
como objeto de estudio en México”, Culturales vi, p. 4.

" Ibid., p.7.
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pasional, sino también por las aportaciones musicales de
la banda, que le daban un tono mas moderno gracias a la
prevalencia de una voz solista y la incorporacién de un
bajo eléctrico; estos elementos ayudaron a que un ptblico
mas joven se acercara al corrido.* La cancién, segin ha
explicado Juan Carlos Ramirez Pimienta, “sirvié como
catalizador del resurgimiento del corrido de narcotrafico.
Camelia la Texana es el primer constructo cultural masi-
vo que ayudd a forjar en el imaginario popular la nocién
de lo que hoy dia conocemos como narcocultura. Este
corrido es instrumental para entender una evolucién de
la representacién femenina en el corrido mexicano y en
cierta medida, en la cultura popular”. Como argumenta
Nery Cérdova:*

Nos referimos al impacto de la actividad sobre, por ejem-
plo, la industria cinematografica, y musical, mas alld de la
discusién respecto de la labor de los creadores populares.
Se trata de dos cuestiones distintas: por un lado estd la
apropiacidn temadtica que las corporaciones industriales
mediaticas (cinematograficas, radiofdénicas, discograficas
y televisivas principalmente) han realizado para obtener
cuantiosas ganancias explotando un tema que, de suyo,
genera atencién y morbo; y por otro lado se encuentra la
labor de recreacidon que ciertos autores han realizado so-
bre una problematica social realmente existente, como el
extraordinario y valioso trabajo que han hecho desde hace

20 VéaseJoséJuan Zapata, “Contrabandoy traicién’ Los Tigres del Norte”, Los 600
discos de Latinoamérica.

# Juan Carlos Ramirez Pimienta, “Del dinero y de Camelia nunca més se supo
nada: Camelia la Texana en el cancionero y narcocultura mexicana”, en Camelia la
Texana y otras mujeres de la narcocultura, p. 25.



LOS SETENTA MEXICANOS: UNA HISTORIA
292 INTELECTUAL EN FRAGMENTOS

algunas décadas grupos musicales sinaloenses como Los
Tigres del Norte o Los Tucanes de Tijuana.

El contexto sociopolitico en el cual se filma Contraban-
do y traicion. La Camelia® resultard determinante para la
construccién narrativa de la pelicula. Producido por Pro-
ducciones Potosi S. A.**y Hermanos Benitez, dirigido por
Arturo Martinez*y protagonizado por Valentin Trujilloy
Ana Luisa Peluffo,* el filme no es capaz de soportar mayor
analisis en términos de valores de produccién.?”” Con una
produccién ramplona, actuaciones planas y escenas de
accién que resultan en comedia involuntaria, la historia
es la misma que se narra en el corrido. Sin embargo, el
diablo estd en los detalles.

¢Quién es Camelia la Texana? Esta pregunta es clave
para comprender la fascinacidon que dicho personaje pro-
duce. Mas alla de la personificacién de Maria Luisa Peluffo,
Cameliala Texana representa un cambio de paradigma en

22 Cérdova, “La subcultura del ‘narco* la fuerza de la transgresién”, p. 116.

2 Contrabando y traicién. La Camelia es el titulo original; sin embargo, la pelicula
serd conocida como Contrabando y traicién. Camelia la Texana y, finalmente, solo como
Camelia la Texana.

24 Contrabando y traicién. La Camelia fue la segunda pelicula de Producciones Poto-
siS. A, fundada en1975.

25 Actor, director, productor, guionista y bailarin nacido en San Luis Potosi (1919-
1992), Arturo Martinez, dirigi6 68 largometrajes en géneros tan diversos como el cine
deaccidn, el western, las peliculas de luchadores, las comedias musicales, entre otros.
Cineteca Nacional México, “Martinez Chavez, Arturo”, en Diccionario de directores del
cine mexicano.

26 Ana Luisa Peluffo serfa de las pocas actrices que lograrian mantenerse como
protagonistas en la transicion de la época del cine de oro mexicano al cine fronterizo.
Entre sus peliculas mas conocidas se encuentran: La Dianda cazadora (1957), El fantasma
de la opereta (1960) y Cada quien su vida (1960).

27 Porvalores de produccién se entiende el cuidado en los aspectos técnicos y ma-
teriales en una pelicula.
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la representacién femenina en el cine mexicano. Si bien
este espacio habia sido poblado por cientos de mujeres
bellasy fuertes, ninguna habia ostentado el poder como lo
hace Camelia, particularmente en el cine de frontera. De
hecho, este cine seria transformado porla aparicion de este
personaje, catapultando el nimero de producciones con
tematica sobre trafico de drogas de seis peliculas hasta1978
a41enladécada correspondiente a 1979-1989.% Camelia
no es una mujer que se ajuste a las normas sociales del
periodo nidel cine: no es esa mujer obligada porla pobreza
ylaignorancia que, en su desesperacion, se entrega a los
brazos del crimen o la prostitucién —como ocurre, por
ejemplo, en Victimas del pecado (Emilio Fernindez, 1951)—.
La Camelia que se nos presenta es una mujer que ronda
los cuarenta afios (Maria Luisa Peluffo tenia 46 afos al
momento de la filmacién), cuya belleza no solo permane-
ce, sino que se ha acentuado con el tiempo. Sin asomo de
temor en su semblante, la vemos por primera vez dando
6rdenes a sus acompanantes justo antes de disparar un
arma grande, decidida y sin despeinarse. Va vestida de
traje de pantalén, chaleco negro y blusa blanca, y porta
un pafiuelo rojo al cuello y un fedora negro de fieltro. Esta
escenanos presenta a una mujer independientey poderosa:
no estd en camino a serlo, ya lo es. No vemos el recorrido
delaheroina motivada porla desgracia, no sabemos cémo
llegd a ese punto y no nos importa. Parece ser que a ella
tampoco. Es en esta escena que también vemos a Emilio
Varela, futuro amante de Camelia la Texana. Este perso-
naje es presentado en las sombras: solo vemos su rostro
oculto tras los arboles. Con 24 afios, Valentin Trujillo, el
actor que le da vida, ostenta aquella cara anifiada que

28 |glesias, Entreyerba, polvo y plomo, p. 48.
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lo acompand incluso en la vejez y que, fascinado, mira a
Camelia asesinar a dos hombres. “Esta presentacién pone
de cabeza el paradigma de la representacién femenina en
el corrido[,] donde es la mujer quien tradicionalmente
desempena el papel de traidora”.>

La frontera aqui es una casa en un lugar despoblado,
sin testigos, la misma frontera que a la luz de la mafiana
nos muestra el Rio Bravo siendo recorrido por dos poli-
cias que saben del contrabando que esta por efectuarse.
Nunca imaginaron que este se llevaria a cabo por una
mujer acompafiada de siete nifos pequefnos que sirven
como distraccion. ;Quién podria dudar de esa sofisticada
sefiora —si bien no corre en tacones, siempre va impeca-
blemente vestida— que sin ningin motivo viaja junto con
estos pequenos?

La relevancia de una figura como la de Camelia en el
imaginario filmico nacional parte del papel tradicional que
las mujeres habian ejercido en el cine de frontera, que para
elano del estreno de esta pelicula era el de victimas o damas
en peligro, madres abnegadas o esposas sufrientes. Camelia
irrumpe con sus atuendos de portada de revistay, a decir
de sus contrincantes, con su actitud “bragada”, lo que no
la exenta de ser exdticay atractiva, perturbadora e hipné-
tica, como lo demuestra en su trabajo de bajo perfil como
duefiay bailarina de un club nocturno, un claro homenaje
alas gloriosas rumberas del cine nacional. Camelia, pues,
no necesita ser traficante: ella es empresaria y artista, su
cabaret es un buen negocio, en donde, ademais, se puede
dar el lujo de montar espectaculos dancisticos que beben
de Ninén Sevilla y Tongolele —quienes mds de una vez
fueronvictimas de subellezay del deseo—, pero también

2% Ramirez Pimienta, “Del dineroy de Camelia nunca més se supo nada”, p. 48.
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refieren a vedettes como Olga Breeskin —quien triunfaba
en la década de los setenta—, mujeres de capacidadesy
talentos distintos, cuya belleza ayudaba a convertirlas en
mujeres-espectaculo. En este sentido, Camelia responde
a las nuevas formas de representar a la mujer. No puede
decirse que sea una representaciéon feminista, pero sin
lugar a dudas refleja buena parte de las luchas y victorias
del feminismo del periodo.

En el caso de Camelia, estos nameros de baile no son
mads que una demostracion de poder. El corrido no habla
sobre su edad, pero en la pelicula es su madurez la que le
permite dominar la situacidén. Ella no necesita un hombre,
no depende de uno y tampoco esta dispuesta a sacrificarse
para mantener uno a su lado. Para ella, los hombres son
prescindibles y el fin de Emilio Varela asi lo demuestra,
porque no lo mata por romperle el corazén, sino por la
traicion al puesto alcanzado, al poder otorgado: la bajeza
de un hombre que no duda en estar con ella mientras ex-
trafa a su noviecita pura y de amor fiel, cual Odiseo, que
enlos brazos de la magnifica Circe extranaba a su esposa.
Solo que Emilio Varela no es Odiseo y tampoco ha librado
sus propias batallas; “es un pobre diablo, un soplén”, asi
es descrito por un agente de policia. Personificado por
Valentin Trujillo, Emilio Varela es un joven con aspira-
ciones de riqueza, pero pocas ganas de trabajar, carente
de escrapulos y con ansias de poder. Ve a Camelia como
un vehiculo para llegar a la cabeza de la “organizacion”.
Seria injusto decir que su belleza no lo impresiona, pero
es evidente que aquello que le atrae es, mas bien, el poder
que ella ostenta.

Camelia, en todo caso, es mds cercana a la femme fatale
de los afos veinte que a la joven dama en apuros del cine
de accidn; cercana a aquellas bellezas enigmaticas encar-
nadas por Asta Nielsen y Theda Bara, figuras de la pasién
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misma —no necesariamente del amor—. Como explica
Francisco Sanchez-Verdejo, en el cine,

lavamp es una mujer que vive de la desgracia de sus victimas.
La mujer fatal estd destinada hacia un destino tan aciago
como el de sus presas (tal vez de ahi emane la adoracién
que la audienciale ha expresado desde sus mismisimos ori-
genes). Lavictima a la que toca, por lo general, masculina,
cae en una condena automaticamente. Esta nueva sirena
eraasertiva, masculina en cuanto a sus deseos y demandas,
pero femenina en cuanto ala manera en que conseguia sus
propdsitos. Esta mujer representa un poder contra el que
nada se puede hacer.*

Este argumento resulta sorprendente en un cine que, al
igual que el mundo del narcotréifico, estd dirigido por
hombres. No podemos de ninguna manera decir que Con-
trabando y traicién es una pelicula feminista: estos rasgos
son de manera evidente mas obra del azar que de un
planteamiento consciente o una bisqueda discursiva. No
obstante, este filme si pondra ante la cAimara alas mujeres
que se moveran en el negocio de trafico de drogas; en ese
sentido, se convertird en una pelicula no solo innovadora,
sino también visionaria: proyectara tiempos en que las
mujeres “se han colocado en una dindmica [que] no solo
les ha permitido crear o desarrollar grandes emporios
(verdaderos o ficticios), sino que se han insertado direc-
tamente en la creacidn de diferentes productos rentables
dentro de la industria cultural”.’ Asi, Camelia inaugura-

3% Jbid., p. 373.

31 Maria Socorro Tebuenca, “Nunca en mi vida habia visto damas con tantas aga-
Ilas: cine mexicano, mujeres y narcotrafico”, en Camelia la Texana y otras mujeres de la
narcocultura, p. 265.
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ria la pasarela de mujeres involucradas con el narco que
vendrian a poblar las pantallas de cine y los dispositivos
electrénicos en las siguientes décadas.*

Para conseguir el interés de Camelia, Emilio pasa de
ser un soplon a ser un doble agente, motivo por el cual serd
salvadoy reclutado por Camelia, quienve en él, noa unin-
terés amoroso, sino a un joven que tampoco la impresiona
demasiado. Varela no logra ingresar al grupo de Camelia
por su capacidad logistica o su inteligencia estratégica
—poralgo es apodado “el Loco™—, pero su presencia silogra
enloquecer de celos al Curro (interpretado por Noé Mura-
yama), quien, como bien dice Camelia, “es el jefe hasta que
yo quiera”. Es decir, lo que se muestra es la seleccién de un
hombre —que no de una pareja— que funciona como una
herramienta de dominio. Por supuesto que en su ingreso
formalalas grandesligas delhampa Emiliollegara en algiin
momento al sexo, pero de nuevo ahi vemos a una Camelia
segura, duefia de su sexualidad, de una corporalidad que
va mas alla de los bailes y los atuendos de plumas y lente-
juelas, figura de un sexo latente y libre que desatalaira de
sus amantes, principalmente del Curro.

Asi, unavez bajola tutela de Camelia, Emilio se trans-
forma en lo que siempre anheld ser: un dandi de ropas
finas cuya imagen se aleja mucho de aquella que después
poblard el cine de narcos de los afios ochenta. Vestido
con coordinados de saco y pantalén acampanado, acu-

32 Entreellas, la saga de Camelia la Texana, que continué con Mataron a Camelia la
Texana (1978) y La verdadera hija de Camelia la texana (2012); la saga de Lola la Trailera,
quien incluso llegé a pelear con el chupacabras en Lola la Trailera contra el Chupacabras
(2010), y peliculas como Las dos michoacanas (2011) y Ladies buchonas (2012), o series
televisivas de éxito internacional como La reina del sur (2011) —basada en el libro del
espafiol Arturo Pérez Reverte—, Camelia la Texana (2014) y Sefiora Acero (2014). Las tres
Gltimas fueron producidas por la cadena Telemundo, de origen estadounidense, y es-
taban dirigidas al pablico latinoamericano. Idem.
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de a una tienda de armas en donde escoge una pistola
—suponemos que se encuentra en el lado estadouniden-
se— para después volver a visitar a su novia a México.
En este punto la frontera ya es difusa. Sibien, como dice su
apodo, Camelia es texana, su personificacion esla de una
mexicana: en ningiin momento escuchamos algtin acento
que nos haga pensar lo contrario; ademas, el cabaret de
Camelia parece encontrarse en territorio mexicano. Sin
embargo, es el origen de este personaje lo que le permite
cruzar la frontera sin ningan reparo. Para este momento
dela pelicula, los lindes ya se han concentrado en un solo
espacio bidimensional. Ya no importa saber en dénde
estamos, pues la frontera es una e indivisible.

Una serie de personajes secundarios pueblan este uni-
verso. Algunos cobran sentido al convertirse en la voz de
la moral que intenta sacar a Emilio de ese mundo, prin-
cipalmente su tio Eleazar, un migrante que se busca la
vida honradamente, pero que también es un borracho y
continuamente confronta a su sobrino sobre la proceden-
cia del dinero y los peligros que su nuevo oficio conlleva.
En un momento, Eleazar le espeta a Emilio: “le llamas
triunfo a ayudar a envenenar a la humanidad. Qué asco”.
También le dirige frases como “yo no soy ningtn santo,
pero yo no ayudo a envenenar nifios” a la novia de Emilio,
ante el asombro de ella al descubrir que su amado es un
traficante. Aunque visual y narrativamente vemos una
glorificacion del personaje de narcotraficante, este tipo
de lineas muestra la narrativa moralizante discutida en
paginas anteriores: “vender droga es lo mas ruin, lo mas
bajo, ;ves? Aun entre los rufianes hay honor”. Por ello no
sorprende que este personaje sea asesinado por el Curro,
ahoradesplazado enla cadena de mando. Esla muerte del
tio Eleazar lo que generara un conflicto moral en Emilio
y lo convencera de dejar la organizacién para casarse con
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su novia Maria. Y es que Maria es justamente esa mujer
que ha poblado la pantalla del cine mexicano de manera
permanente, el personaje del melodrama por excelencia:
es bonita, joven e inocente; pobre pero honrada; viste re-
catadamente y usa poco maquillaje; su amor puro busca
cambiar a su hombre, pero no se atreve a entrometerse
en sus decisiones. Cuando el tio de Emilio le pide que le
ayude a este a dejar el crimen, Maria responde: “Las mu-
jeres, cuando queremos a un hombre, estamos donde él
esté”. Completamente opuesta a Camelia, se trata de un
personaje cuya bondad es atropellada constantemente
por su novio; resignada ante la idea de que este sea un
criminal, suefia con una boda y una vida digna, a pesar
de estar enterada de la relacién entre Emilio y Camelia.

Los personajes masculinos de la pelicula también re-
velan una serie de estereotipos de género. En esta tem-
prana representacion del fenémeno del narcotrafico, en
donde se cruzan el poder politico, econémico y social,
los delincuentes son interpretados como una serie va-
riopinta de personajes dedicados al trafico de drogas. La
organizacion estd comandada por Ramoén, un hombre que
aparece vestido con una bata de seda y bebiendo brandy;
no tiene una representacion campirana, sino que posee
cierto tipo de sofisticacién. Ramoén solicita musica para
poder asesinar a susegundo al mando, don Carmelo, quien
cumple con el estereotipo de un hombre adinerado del
norte, con chamarra de piel y sombrero. Bajo el mando de
ambos encontramos una serie de personajes que pueden
distinguirse como la representacién de lo rural.

Llama la atencién que los hombres que acompanan
a Camelia resultan mds modernos. Su vestimenta de al-
guna manera hace juego con la de ella, hasta en el uso de
sombreros no asociados con el campo, sino con la moda
del periodo, que son vestidos incluso de noche. Asi, la
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vestimenta cumple la funcién de marcar las jerarquias,
dejando claro que existe una distincién palpable entre
ellos. Apenas unos pocos aparecen ataviados con el es-
tereotipo que conocemos actualmente: usando pantalén
de mezclilla, camisas a cuadros, botas y sombrero tejano.

Reflexiones finales

En este punto quisiera mencionar cémo Contrabando y
traicion. La Camelia marca el inicio de un modelo mediatico
que actualmente se reconoce con facilidad, pero que en
aquellos momentos apenas comenzaba a germinar. Esto
no puede atribuirse ala pelicula en si, pero es notorio que,
en este sentido, la cinta es claramente hija de su época, ya
que se maneja en un tiempo indefinido y de cambio, de
tratados internacionales y de antihéroes que encuentran
en el crimen aquello que ni siquiera el suefio americano
ha sido capaz de proporcionarles. Asi, podemos destacar
la ausencia de vocablos que hoy en dia se han vuelto tris-
temente comunes: palabras como “contrabando” seran
después suplidas por “narcotrafico”; la “organizacién”
serd eventualmente remplazada por el “cartel”; en aquel
entonces no existia, como ahora, una denominacién para
los sicarios, ylas buchonas atin no hacian su aparicién. El
cine de frontera también serd remplazado por el cine de
narcos, en donde lalinea que divide ambos paises no podra
ser entendida sin el impacto cotidiano de este fenémeno,
haciendo indistinguible el confin entre ambas narrativas,
la de la frontera y la del narco.

A partir de laaparicidny el éxito del corrido sobre Ca-
melia y de la exhibicidn de la pelicula, el cine de frontera
dejaria de retratar los problemas inherentes a la migra-
cién. Al igual que el fenémeno social que buscaba traer a
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la pantalla, este cine se complejizaria al incluir de manera
paulatina diversaslineas de accién de las cuales se apode-
raran los cartelesy, asimismo, al mostrar personajes cada
vez mas complejos y narrativas que buscaran ser mucho
mas que cine de explotaciéon y mirardn sin cobardia hacia
las diversas profundidades del fenémeno del crimen or-
ganizado. Seria absurdo decir que es gracias a esta cinta
que la imagen de Camelia trascendid y se perpetud en el
imaginario publico: ese mérito se debe al corrido, parti-
cularmente a la interpretacion de Los Tigres del Norte,
a la cercania que esta encontrd con un publico joven que
conocia cada vez con mds cotidianidad los efectos del
cultivo y el trafico de drogas.

Como puede suponerse, la pelicula llega a su fin de la
misma manera que el corrido. Durante el tltimo trabajo
de Emilio, Camelia es confrontada por el representante de
la organizacion, quien le dice que estan dispuestos a per-
donarle la vida si ella abandona la zona. Como respuesta,
Emilio los asesina a todos. Sibien no esla primera vez que
sale en defensa de Camelia, si deja claro que ahora es él
quien domina la situacidén, o al menos asi parece creerlo.
Unavez cruzadala frontera, en un cuarto de hotel, Camelia
le ofrece que se vayan juntos, a lo que él responde: “yo me
voy pa San Francisco, alld se encuentra Maria. La duefia
de mivida”. De nuevo, Camelia reacciona a esto desde el
poder: no lo mira, no le responde nada, deja que se aleje
sin jugar el papel de victima, de mujer rota, porque no
existe un hombre que merezca ese sacrificio.

Por primera vez escuchamos el famoso corrido, in-
terpretado en una version tradicional y no por Los Tigres
del Norte. Este se acompafia de un montaje a modo de
videoclip que recopila algunas imagenes y escenas extra
de lo que ya hemos visto en la pelicula, para concluir con
un epilogo en donde Camelia camina en una calle oscura
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y se pierde en ella. “De Camelia ya jamas se supo nada”,
dice el corrido.

En realidad, aquella sentencia final no se cumplié. El
legado de Camelia es la conformacién de material simbé-
licoylaentrada del mundo del narco ala cultura pop;ella
es la hacedora de un camino de mujeres que no se con-
formaron con quedarse en la pantalla, sino que llegaron
a convertirse en figuras importantes en la configuracion
delo que ahora conocemos como crimen organizado. Asi,
Griselda Blanco, Sandra Avila Beltran, Enedina Arellano
Félix y Emma Coronel, entre otras, han dado el salto de
la clandestinidad a las pantallas televisivas rompiendo,
como lo hiciera Camelia, los esquemas sociales impuestos:

El rol de las mujeres en el crimen organizado se presenta
generalmente ante la opinién pablica como el de la parejao
familiar dellider narco que realmente controla el negocio. O
como una persona que hereda de manera casiinvoluntariay
obligada esa tarea una vez que el hombre es detenido [Pero,]
igual que los hombres, las mujeres se dedican al crimen
organizado por poder, dinero, adrenalina.*

En1992 el grupo de rock mexicano La Lupita, aprovechando
el auge del movimiento “rock en tu idioma”,** lanzé una
versidon de “Contrabando y traicién” que fue incluida en
el disco Pa’ servira ud. La cancidn se convirtié en un éxito
y fue programada constantemente en el canal de musica

M1V, lo cual logré que el grupo se diera a conocer masi-

33 Marcos Gonzélez Diaz, “Igual que los hombres, las mujeres se dedican al crimen
organizado por poder, dinero, adrenalina...”, BBC News Mundo (7 de junio de 2022).

34 El movimiento musical conocido como “rock en tu idioma” fue una estrategia
comercial impulsada por la compafia disquera BMG Ariola entre las décadas de los
ochentay los noventa.
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vamente y que los jovenes de los noventa —por cierto,
nacidos en los setenta— se reencontraran con el mito de
Camelia. Hasta el dia de hoy esta ha sido la cancién més
exitosa de La Lupita.

En 2014, Argos Produccién y Telemundo estrenaron
la serie Camelia la Texana, dirigida por el cineasta Carlos
Bolado* y Javier Solar, y protagonizada por Sara Maldo-
nadoy Erik Hayser. Esta Camelia se aleja por completo de
laversion de 1976, pararecurrir, en cambio, al estereotipo
de unajoven e inocente Camelia que trabaja como mesera
cuando conoce a Emilio y termina por enamorarse y de-
jarse llevar al narcotrafico. Me pregunto si esta Camelia
habrialogrado abrir el camino alas mujeres del narco —al
menos en la pantalla— como si lo hizo aquella que se dio
a conocer en la década de los setenta.

35 Conocido por filmes como Bajo California. El limite del tiempo (1998) y Colosio. EI
asesinato (2012). Es egresado del Centro Universitario de Estudios Cinematograficos,
de la Universidad Nacional Auténoma de México.
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GABRIEL ZAID,

EL PROGRESO IMPRODUCTIVO
Y LA DOMESTICACION
DEL DESEO CAPITALISTA™
Ariel Rodriguez Kuri

El problema

Elprogreso improductivo (1979) de Gabriel Zaid (Monterrey,
1934) es uno de los libros mas importantes del pensamiento
mexicano del dltimo medio siglo. Es conocido el lugar de
Zaid enlarepublica delasletras como poeta, ensayista de
temas literarios y politicos, critico, antologador y editor.!
Esta obraestd en otro plano, sin embargo, y proyecta a Zaid
como un critico potente y persuasivo de la vida pablica. Mi
lectura del texto es politica, mas alld de su obvia tematica
econémica, pero enfatizo asimismo poderosas huellas
antropolégicas y socioldgicas. Sugiero, ademas, que la
singularidad de EI progreso improductivo no debe ocultar
ciertas afinidades tematicas y de sensibilidad con la his-
toria del pensamiento econémico y social del medio siglo.

A mis de cuatro décadas de su publicacién, prevalece
quiza la idea de que se traté tnicamente de un examen de

* Agradezco a Carlos Marichal, Alexandra Pita y Aimer Granados por permitirme
discutir una version preliminar de este estudio en el Seminario de Historia Intelectual
de América Latina, en El Colegio de México. Ahi recibi criticas y sugerencias de Hum-
berto Beck. Por separado, Luis Aboites, Rodrigo Negrete y el propio Carlos Marichal
enriquecieron este documento. Mi agradecimiento para todos, asi como a los coordi-
nadores de este volumen, Luciano Concheiro San Vicente y Ana Sofia Rodriguez Eve-
raert, por su generosidad y su paciencia.

' No es exactamente un perfil memorable el de Wikipedia, pero con él se puede
tener una idea de conjunto de la obra y la trayectoria de Zaid: https://es.wikipedia.
org/wiki/Gabriel_Zaid.
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los excesos ylimites del modelo econémico del priato, sobre
todo en sumomento “clasico”. Esos tiempos eran los de los
gobiernos de Luis Echeverria Alvarez (1970-1976) y José
Lopez Portillo (1976-1982). Los argumentos de Zaid suelen
asimilarse a una critica fundante del llamado populismo
mexicano, que es siempre un populismo desde y para los
pobres. Sugiero aqui una interpretacién complementa-
ria: El progreso improductivo fue el punto de partida para el
lanzamiento de un populismo —llamémosle asi— de otro
cuflo, segtn el cual los pobres se desdoblarian en otra cosa:
empresarios. El estudio de Zaid devino, asi, en el punto de
partida—y aquiradicala gran paradoja de su propuesta—
para la reconfiguracién ideoldgica de “las clases medias”.
De manera dramatica, la obra ulterior de Zaid reposiciond
a “las clases medias” como los otros excluidos, los otros
olvidados del milagro mexicano. Un libro posterior abre
con la afirmacién estruendosa de que “muchos anhelos de
justicia han pintado alos pobres como asalariados oprimidos
por empresarios desalmados. Son mas bien empresarios
oprimidos por asalariados bien intencionados”.

Zaid se inscribe en una corriente intelectual extendida,
de época, y en absoluto concerniente solo a México: las
criticas al gigantismo corporativo (empresarial, sindical,
gubernamental), industrial y urbano proveniente de la
segunda revolucién industrial —que en Europay Estados
Unidos se inici6 hacia1870-1880—y de sus consecuencias
sociopoliticas y culturales.? Sin embargo, el alegato de

2 Gabriel Zaid, Empresarios oprimidos, p. 39. Sobre la mitificacién de las clases me-
dias, véase mi ensayo “La mirada de Durkheim”, Nexos (noviembre de 2010), https://
WWW.Nexos.com.mx/?p=14000.

3 Una historia de esas consecuencias se encuentra en el trabajo magistral de Ro-
nald Schleifer, A Political Economy of Modernism. Literature, Post-Classical Economics, and
the Lower Middle-Class.
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Zaid no se proyect6 desde las publicaciones usuales de la
economia académica y profesional —pensemos en El tri-
mestre econémico, por ejemplo—. Suvehiculo fue otro, muy
distinto. Antes de su publicacién en forma de libro, Zaid
adelant6 temas e ideas en 33 entregas para Plural y Vuelta,
dos revistasicdnicas enla difusiéndelaliteratura, las artes
yla critica politica enlas décadas de 1970 y 1980.4 Esta por
establecerse si ese “afuera” fue unalimitante para unalec-
tura atentay empatica de sus ideas en los circulos un tanto
impermeablesy celosos de los economistas profesionales.*
Una cosa por otra. El momento de gestacién y difusién de
El progreso improductivo coincidié con un fortalecimiento
y una nueva configuracién del universo de la lectura y los
lectores. La historiografia disponible exhibe un boom de
autores, editoriales, producciones, titulos, marketing e
ideas que obliga a repensar la naturaleza de los piblicos y
su lugar en la cultura politica mexicana de la década de
1970, todo un programa historiografico en ciernes.®

4 Gabriel Zaid, El progreso improductivo, pp. 556—558. Utilizo la versi6n digital. Que
yo sepa, no se ha realizado un cotejo de los textos que aparecieron en revistas con los
del capitulado del libro ni tampoco uno que compare la cronologia de publicacién en
las primeras con el ordenamiento de capitulos en el libro.

5 El progreso improductivo est4 ausente o se cita marginalmente en algunas histo-
rias de las politicas eideas econémicas, y en las rememoraciones de sus protagonistas
—aunque aclaro que el libro aparecié como tal en 1979—; véanse, por ejemplo, Maria
Eugenia Romero Sotelo, coord., Historia del pensamiento econdmico en México. Problemas
y tendencias (1821—2000); Jorge G. Castaneda. Amarres perros. Una autobiografia, y Ma-
ria Eugenia Romero Sotelo, Los origenes del neoliberalismo en México. La escuela austriaca.
Zaid tampoco es citado por Edmundo Flores en Antesala del poder. Autobiografia, 1950—
1973, vol. 11; si bien el periodo relatado es anterior a El progreso en forma de libro, este
bien pudo haber sido referido dados el afno de publicacién de la autobiografia (1986)
y la especialidad de Flores (economia agricolay desarrollo). Por su parte, en Ahora re-
cuerdo. Cuarenta aiios de historia politica y economica de México, Carlos Tello Macias hace
una sola mencién a Zaid (p. 146), descalificindolo a él, pero no al libro en cuestion.

¢ He sefialado antes la necesidad de investigar la configuracién y segmenta-
cién de los pablicos para entender algunos de los saldos politicos y culturales del
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En el anexo que acompana este estudio presento la es-
tructura general de Elprogresoimproductivo. No he sido capaz
de discernir la sintaxis ni el significado de esa estructura,
y quiza en esa falencia se juegue algo importante. Por lo
pronto, mi estudio tiene objetivos acotados. Me interesan
dos asuntos. En primer lugar, identifico las deudas de Zaid
con dos autores, Frank Tannenbaum (1893-1969) e Ivan
Ilich (1926-2002). No pretendo tampoco una genealogia
intelectual en sentido estricto; en todo caso subrayo que
las preocupaciones de Zaid no eran inéditas en el debate
publico. Tannenbaum e Illich son fundamentales para
ubicar a Zaid en ciertas trayectorias de critica social y
politica del capitalismo; sin embargo, como mostraré, los
autores no son equivalentes. En segunda instancia trataré
de recuperar dos de las propuestas de Zaid:la enunciacién
mads general y abstracta del problema y lo que denomino
el argumento del deseo, es decir, aquel que relaciona la
ofertay el consumo.

La agenda de investigacidon que se proyecta desde EI
progreso improductivo es mas amplia que la apuntada. En
todo caso una consecuencia, ain no evaluada por los
escasos comentaristas, se entrevera a lo largo del libro:
su posible impacto no solo en el pensamiento, sino en
politicas publicas. El estribillo “repartir en efectivo” seria
uno de los mas recordados. ;Existen indicios para suponer

68 mexicano: véanse las “Conclusiones”, en Ariel Rodriguez Kuri, Museo del universo.
Los Juegos Olimpicos y el movimiento estudiantil de 1968. Entre los estudios que iluminan
las complejidades de eso que llamamos los piblicos de los setenta, constiltense, por
ejemplo, Carlos Illades, La inteligencia rebelde. La izquierda en el debate piiblico en México,
1968—1989; Benjamin Smith, The Mexican Press and Civil Society, 1940—1976. Stories from
the Newsroom, Stories from the Street; Kenya Bello, “Los libros de la nueva izquierda en
tirajes masivos: la Serie Popular de Ediciones Era (1969—1989)”, Politicas de la Memoria
23 (2023), pp. 40—53, e Israel Rodriguez, El nuevo cine y la revolucion congelada. Una histo-
via politica del cine mexicano en la década de los setenta.
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que El progreso improductivo inspiré politicas de gobiernos
mexicanos paralaatencién ala pobrezayla marginacion?
No lo sabemos. Quiza ese camino todavia no es transitable
debido a que el texto no ha sido sometido a una critica que
deconstruya sus argumentos, atienda su origen tedricoy
sus técnicas empiricas, identifique limites y prefigure sus
consecuencias indeseadas.’

Deudas: Frank Tannenbaum e Ivan Illich

Un momento crucial antecede a El progreso improductivo:la
polémica de 1951 alrededor de la industrializacién mexi-
cana. Este debate ha sido uno de los mas importantes en
la historia de la vida publica de la posrevolucidén, pero no
ha recibido la atencién que merece. Como se sabe, Frank
Tannenbaum publicé Mexico. The Struggle for Peace and Bread
en 1950, una critica enjundiosa al experimento industria-
lizador del presidente Miguel Aleman y una vindicacion,
como fundamento de esa critica, de la vida comunitaria
en el campo. La perspectiva de Tannenbaum es mas eficaz
y convincente en la medida en que no esta fincada en una
pastoral de la comunidad campesina; en cuanto constructo
socioeconémico y cultural, la comunidad es presentada
como un motor viable de un desarrollo capitalista de baja
intensidad, pero de alto impacto social y geografico. La
comunidad es el eslabén fundamental en una cadena de
mercados locales y pequefios abocados a incrementar los
niveles de bienestar de sus habitantes, y no simplemente
a“crecer”. Tannenbaum no es un autor anticapitalista; es
un intelectual que favorece un capitalismo de las cosas

7 A este Gltimo respecto, véase Gerardo Esquivel, “Relecturas de Gabriel Zaid. V.
Vindicacion de la microempresa”, Letras Libres (31 de diciembre de 2009).
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pequenas (mercados, inversiones, consumos, tecnolo-
gias, modernizaciones), esto es, de oficios, mercanciasy
servicios que luego Zaid llamara, en sulibro, pertinentes:
un capitalismo menos disruptivo, menos demandante de
capital, menos urbano, menos subversivo para un cierto
orden de las cosas.®

Ellibro de Tannenbaun fue una bomba que exploté en
losjardines encantados del alemanismo. Semejante cues-
tionamiento de orden tedricoy empirico era delicado desde
varios puntos de vista. De entrada, el gobierno mexicano
habia llevado a cabo una delicada negociacion con Esta-
dos Unidos, en una de las tantas refriegas norte-sur para
definir las modalidades del capitalismo hemisférico en la
segunda posguerra mundial. Como se sabe, Washington no
solo habia denegado algo equivalente a un Plan Marshall
para América Latina, sino que habia maniobrado en favor
de unaliberalizaciéon del comercio interamericanoy de la
contencién de los animos intervencionistas de los gobier-
nos en las economias nacionales. El gobierno de Miguel
Aleman salié ganancioso en su diferendo con Washington
en tanto en cuanto sostuvo la proteccién arancelariay la
promocion estatal de la industrializacion.’

En ese contexto Mexico. The Struggle for Peace and Bread
era subversivo: ponia en duda el horizonte industrializador
por el que tanto se afand la administracién del presidente
Aleman. La critica de Tannenbaum era tanto mas peligrosa
en la medida en que este escribia desde el corazén emo-

8 Lascualidades subversivas, revolucionarias del capitalismo y de una cierta bur-
guesia fueron planteadas sin ambages en aquella lectura faustica del Manifiesto co-
munista realizada por Marshall Berman a finales de la década de los setenta; véase el
capitulo 2 de su libro Todo lo sélido se desvanece en el aire. La experiencia de la modernidad.

 Todo esto queda esclarecido en Soledad Loaeza, A la sombra de la superpotencia.
Tres presidentes mexicanos en la Guerra Fria, 1945-1958.
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cional y pragmatico del cardenismo; su alegato entonces
no era contra el capitalismo, sino en favor de otro capita-
lismo, que debe entenderse acd como una modalidad de
desarrollo con una carga histérica, y aun idiosincrasica.
Asi lo entiende Zaid: “Tannenbaum [..] recomendd (en
otros términos) favorecer la autarquia de aldea en vez de
favorecer la autarquia de la industria nacional, que era la
via grandiosay progresista por la cual se habialanzado al
pais”.’® En 1950 nadie desconocia la admiracién del esta-
dounidense por Lazaro Cardenas, hermano/enemigo de
Miguel Aleman. Por eso, pero no solo por eso, Problemas
Agrarios e Industriales de México, la revista de analisis po-
litico y econémico mdas importante del periodo, publicéd
en su entrega de octubre de 1951 la traduccién integra del
libro, acompanada de 14 comentarios de intelectuales y
académicos (véase tabla).

Tabla. Autores y titulo de los comentarios a
Mexico. The Struggle for Peace and Bread, 1951.

Autor Titulo del comentario
Daniel Cosio Villegas El México de Tannenabaum
Pablo Gonzilez Casanova Un libro mas o menos

Eli de Gortari Acerca de la obra de Frank
Tannenbaum

Alonso Aguilar El México de Frank Tannenbaum

Leopoldo Zea Notas a un libro: México y sus
problemas

Gilberto Loyo Anotaciones al libro México: la lucha
por la paz y por el pan, de Tannenbaum

Horacio Quifiones Tannenbaum...

' Zaid, El progreso improductivo, p. 210.
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Manuel Mesa Lo malo de un buen estudio
Emilio Uranga Comentarios al libro de Frank

Tannenbaum México: la lucha por la
pazy porel pan

Eduardo Facha Gutiérrez Notas al libro de Frank Tannenbaum
México: la lucha por la paz y por el pan

Guillermo Noriega Morales Frank Tannenbaum, México: la lucha
por la paz y por el pan
Manuel German Parra México: la lucha por la
independencia econdmica
Jorge Carrién Ni paz sin lucha ni pan sin esfuerzo
Edmundo Flores México: la lucha por la pazy porel
pan

Fuente: Problemas Agricolas e Industriales 3 (octubre de 1951).

No es este el lugar para esclarecer aquel conjunto de po-
siciones. Pero tengo para mi que la respuesta de Manuel
Germdn Parra (1914-1986) fue un alegato memorable en
favor de la industrializacién mexicana del medio siglo,
cuyas consecuencias para el debate econémico y politico
son enormes. La oposicién de Parra a los argumentos de
Tannenbaum fue la defensa del proyecto industrializador,
un alegato sincero de antiimperialismo, y un ejercicio de
marxismo abocado a un estudio de caso y a una disputa
politica. Todo esto, no debe olvidarse, en plena Guerra
Fria. No era asunto menor la acusacién de que Mexico.
The Struggle for Peace and Bread condenaba al pais a jugar
un papel secundario como exportador de materias primas
y bienes agricolas. En cambio, segtin Parra, la industria-
lizacién era una estacion obligada en la lucha de México
por convertirse en una nacién moderna e independiente.”

™ Algo sabia Parra del asunto: fue subsecretario de Economia Nacional entre
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Asi, quiza de una manera intempestiva, en pleno 1951
se hizo publico que el proyecto industrializador, patro-
cinado abiertamente por el gobierno mexicano frente a
la desconfiada e incémoda aquiescencia de Estados Uni-
dos, era estigmatizado, por oneroso y excluyente, por un
reputado intelectual estadounidense, hijo del New Deal.
Para Tannenbaum el problema era de escalas, costos y be-
neficiarios, como luego lo seria para Zaid. Y aunque este
cita brevemente aquella discusién —en sulibro de mas de
600 paginas—, la sombra de aquellos cuestionamientos
basicos recorre El progreso improductivo: ;de verdad la gran
industrializacién —y los procesos asociados, comola urba-
nizacién, lamigracion, etcétera— es el inico camino para
el desarrollo, entendido este como mejoramiento armonico
de la calidad de vida de los ciudadanos?; ;es obligatorio
cubrir las etapas sefialadas en la historia econémica con-
vencional de Alemania, Francia, Gran Bretafa o Estados
Unidos? Escribe Zaid: en 1950 “todavia no se inventaba la
critica al desarrollismo, el movimiento ecolégico, el small
is beautiful [...] Anuestros progresistas convencionales, en
pleno alemanismo, todo les soné como una invitaciénala
impotencia, como una negacién del progreso de México”.”

Imposible dejar de lado otro rasgo de identidad alre-
dedor del momento Tannenbaum. Hacia 1950 se discutia

19461948, en el gobierno del presidente Aleman. Para mas detalles de la posicion de
Parra en aquel debate, véase Ariel Rodriguez Kuri, “Urbanizacion y secularizacion en
México: temasy problemas historiograficos, ca. 1960-1970", en Alicia Mayer, coord.,
Meéxico en tres momentos: 1810—-1910—2010, vol. 1, pp. 107—120.

2 Para una visién de conjunto de su obra y circunstancia, véanse Mauricio Teno-
rio, “Viejos gringos: radicales norteamericanos en los afos treinta y su visién de Mé-
xico”, Secuencia 21 (septiembre-diciembre de 1991), pp. 95-116, y Charles Hale, “Frank
Tannenbaum and the Mexican Revolution”, The Hispanic American Historical Review
LXXYV, 2 (mayo de 1995).

'3 Zaid, El progreso improductivo, p. 211.
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ampliamente, y en serio, la naturaleza del alma nacional.
Esta, como problema intelectual, quedé comprendida en un
corpus llamado filosofia de lo mexicano. Con el tiempo dicha
problematica —si en realidad fue eso— ha sido olvidada
o bien reducida a su minima expresién, en parte porque
de su critica surgié una sociologia de pretensiones cien-
tificas. Autores como Samuel Ramos (El perfil del hombre
v la cultura en México, 1934) u Octavio Paz (El laberinto de la
soledad, 1950) gravitaron silenciosa pero pesadamente en
aquel momento del pensamiento mexicano.” Tannenbaum
venia a reforzar, sin proponérselo, la hipdtesis de un alma
mexicana, maltrecha pero arraigada.

He sugerido que la filosofia de lo mexicano fue el resul-
tado de las potentes tensiones ideolégicas y emocionales
derivadas del reconocimiento de que la pastoral agraria
de la Revolucién estaria perdiendo la batalla con la triada
faustica conformada porlaindustrializacién, la urbaniza-
cidénylasecularizacidn. La filosofia de lo mexicano fue el
sintoma de un duelo mal vivido, un reconocimiento sufrido
y entrecortado de que no habia ya un hogar al cual volver.
(Y habria que inquirir silos tonos, preguntas y respuestas
de 1950 pesan todavia en las maneras y expresiones del en-
sayismo politico de nuestro tiempo).” Enla década de 1970
Zaid recuperd —casi sin decirlo— tépicos de la filosofia

4" Ariel Rodriguez Kuri, “De la filosofia de lo mexicano, sumundoy sus consecuen-
cias”, en Veronica Crossay Juan Espindola, coords., Resonancias. Un homenaje a Fernan-
do Escalante Gonzalbo (en prensa).

> Dos investigaciones que alumbran este momento fascinante: Ana Santos, Los
hijos de los dioses. El grupo filoséfico Hiperion y el Estado mexicano: una aproximacion a las
construcciones identitarias y al nacionalismo posrevolucionario de mediados del siglo (tesis
de maestria, UNAM), y Aurelia Valero Pie, José Gaos en México. Una biografia intelectual,
1938-1969.

¢ Esa pregunta la hago también en Rodriguez Kuri, “De la filosoffa de lo mexica-
no..".
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delo mexicano, ylos entreverd en un estudio critico sobre
el desarrollo, la economia y el bienestar de los pobres.

La otra deuda de Zaid es con Ivan Illich. La biografia
intelectual de Illich estd adquiriendo los contornos de un
pensador de ascendencia universal y amplia influencia
en el altimo tercio del siglo xx. Illich era un vienés de
ancestros judios, sacerdote catdlico, resistente antifas-
cista, fildlogo, historiador, polemista, organizador nato,
profesor universitario y poliglota. Como sacerdote ofici6
en Nueva York y Puerto Rico. A principios de la década
de 1960, enemistado con los obispos puertorriquenos,
se traslad6 a Cuernavaca para fundar un organismo que
evolucionaria hacia el famoso Centro de Informacién y
Documentacidn (CIDOC), que inicié como centro de entre-
namiento de misioneros estadounidenses para América
Latina y acabd como el mas célebre de los think tanks del
catolicismo critico de los setenta.”

Ilich no era Tannenbaum. Este @ltimo buscaba un ca-
pitalismo atemperado, que habria de ser moderado por
politicas publicas especificas. Se trataba de definir una
escala manejable para la promocién econdémica, en la cual
los grandes proyectos industrializadores no engulleran a los
pequenos productores de las economias rurales. Talideacién

"7 Las dos biografias de Ivén lllich disponibles son la de Todd Hartch, The Prophet
of Cuernavaca. Ivan lllich and the Crisis of the West, y la de David Cayley, Ivan Illich. An In-
tellectual Journey. Una introduccién notable al pensamiento de lllich y, sobre todo, una
matriz de los problemas intelectuales en su obra es la de Humberto Beck, Otra moder-
nidad es posible. El pensamiento de lvan lllich. Apuntes biograficosy asuntos intelectuales
vinculados con las variadas problematicas del mundo contemporaneo se encuentran
en los siguientes textos: Jean Robert, “Ivan lllich”, en Ambra Polidori y Raymundo
Mier, eds., Introduccion al pensamiento criticoy a la teoria critica fankfurtiana, tomo 11; Jean
Roberty Valentina Borremans, “Prefacio”, en Ivan lllich, Obra reunida 1; Gustavo Este-
va, coord., Repensar el mundo con Ivan lllich; Javier Sicilia, “Prefacio”, en Ivan lllich, Obra
reunida 11, y Gabriel Zaid, “lllich, el removedor”, Conspiratio 17 (enero-abril de 2024).
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puede ser realista o naif, noimporta, pero estaba enraizada,
sobre todo, en la historia inmediata del campo mexicano.
Resulté también un llamado para un debate entre pares,
exitoso sin duda, segiin se observa en el listado de autores
y respuestas (véase la tabla). Illich, en cambio, desbordé
los margenes; habl6 desde un radical afuera de cualquier
capitalismo—y socialismo—delos setenta, y su radicalidad
procede menos de una vision alternativa de la economia
que de una ruptura conceptual voluntariosa —asqueada
por momentos— con el orden instituyente de la sociedad.
Aunque actitudes similares podian encontrarse en
esos afios entre fildsofos, psicoanalistas y militantes de
algunas corrientes politicas, esa posicién en un sacerdote
catélico era delicada y peligrosa; lo acercaba a alguna de
las formas de milenarismo. Pero Illich jamas fue un mile-
narista, alguien que pensara que el Reino era inminente
y era aceptable quemar la ciudad. Su escepticismo frente
a la Teologia de la Liberacién es bien conocido; es com-
plicado caracterizarlo sin mds como un catélico politico.™
De hecho, su sonoro y legible rupturismo conceptual con
toda institucionalidad —eclesial, estatal, burguesa, capi-
talista— resultaba irrecuperable, al final, para cualquier
politica.” Asi entiendo y justificola empresa de Zaid en El
progreso improductivo: traer de regreso a Illich a una minima
institucionalidad, a un maridaje —como si dijéramos—de
lo estatal con lo societal en un espacio-tiempo fructifero.
En la circunstancia mexicana, Zaid moderd a Illich, muy
probablemente con ayuda de Tannenbaum.

® Seglin su biégrafo Todd Hartch, lllich no consideré seriamente a la Teologia de
la Liberacidn; véase The Prophet of Cuernavaca, p. 64.
¥ Asi lo muestran los ensayos —anteriores, contemporaneos y posteriores a sus

grandes panfletos— compilados en La Iglesia sin poder. Ensayos (1955—1985). Si alguien
quiere imaginar unajaula de hierro, he aqui una.
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Precisemos. De Illich son conocidos sus ejercicios de-
constructivos de la escuela, la medicina social, el transporte
masivo, la energia, etcétera. Asi, el aprendizaje de los ninos
no necesitadela escuela; para eso estan el hogaryla comu-
nidad, y por ello la educacién obligatoria es, nada menos,
una imposicién estatal. La salud puede prescindir del ca-
racter total —en términos de espacio y autoridad—que han
adquirido hospitales, médicos o empresas farmacéuticas;la
familia yla comunidad estan disponibles para eso, y el arte
delbuen morir deberia ser una asignatura obligatoriaenla
vida comunitaria. La bicicleta y el trabajo en casa, de una
parte, y una autarquia productiva, educativa y asistencial
de las comunidades, de la otra, son modos para disminuir
laimportancia de los sistemas centralizados de transporte.
En fin, y como hipdtesis, para Illich es pensable un paisaje
humano no dominado por fabricas, ciudades, migraciones,
automoviles, ferrocarriles. Illich ataca el corazén de la
institucionalidad moderna (el Estado y las grandes corpo-
raciones privadas) y su topografia:la organizacién misma
de la economia realmente existente. Las justificaciones
de su diagndstico estan a la vista y las consecuencias de
esas realidades son devastadoras: sistemas desalmados,
impersonales, que oprimen a las personas y proscriben
formas sensatas de convivencia, amén de consumir recur-
sos (tiempo, dinero, naturaleza) en montos inauditos. En
Ilich, como después en Zaid, el sustrato tltimo de toda la
critica, de todo el razonamiento, de toda subversién teé-
rica e historiograficaradica enlaineficiencia: cada unidad
invertida —de dinero, tiempo, esfuerzo— en los grandes
sistemas, segin transcurren los dias, los meses y los afos,
tiende de manera inexorable a un rendimiento decreciente.
La economia moderna es en realidad una deseconomia.

Para entender el influjo del Illich en Zaid debemos
imaginar un sistema de vasos comunicantes de temas,
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métodos y emociones. Por lo pronto, la mayoria de los
textos de su periodo “panfletario” —la expresion es del
propio Illich— fueron publicados en la primera parte
de la década de 1970.?° Al concebir y escribir El progreso
improductivo, Zaid habia abrevado de los que serian los
clasicosdeIllichy, en realidad, de toda una época, aunque
solo citara dos.*

Ilich hereda a Zaid la propensién a romper vinculos
automaticos entre el medio y el fin. Illich desagrega las
imagenes que definen la cultura politica y econémica del
desarrollo y las resignifica negativamente. La escuela, el
hospital o los sistemas centralizados de transporte —y lo
que suponen: maestros, médicos, medicinas, ferrocarriles,
automoviles, autopistas—dejan de ser palabras sagradas
y adquieren una valencia negativa para el bienestar co-
munitario. Zaid, por su parte, extenud los vocablos que
usualmente se asocian al desarrollo mexicano: educacion,
universidad, sindicato, empresa, empleo, mercado, plan,
impuestos, Estado, Keynes, CONASUPO, etcétera. Ni en
Ilich nien Zaid se trata de ejercicios historico-filolégicos.?
Se podria reconstruir —de hecho, es urgente hacerlo— el

20 Serfan los siguientes: Alternativas (en inglés, 1970; en espafiol, 1974); La sociedad
desescolarizada (en inglés, 1970; en espafiol, 1970); Energia y equidad (primera versién en
francés, por entregas en Le Monde, 1973; en francés en formato libro, 1975; en espafiol,
edicién ampliada junto con Desempleo creador, 1974); La convivencialidad (en francés e
inglés, 1973; en espafiol, 1974); Némesis médica (en inglés, 1975; en espafiol, 1978). Todos
estos titulos se recogen en lllich, Obra reunida 1. Para la noticia bibliografica, véanse
las pp. 41-44.

?' Los dos textos citados son La sociedad desescolarizada y La convivencialidad (publi-
cado en inglés como Tools for Conviviality).

22 A'mijuicio la obra maestra de lllich es En el viiedo del texto. Etologia de la lectura:
un comentario al Didascalicon de Hugo de San Victor. Sin que hayan desaparecido las hue-
llas del panfletista, en esta obra tardia encontramos al mas potente y puro historia-
dor, filélogoy sapiente universitario.
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bagaje antropoldgico, econémico y sociolégico implicito
en los alegatos de ambos autores. No debe perderse de
vista, no obstante, que esa andanada es esencialmente
una critica politica que, sin decir su nombre, no oculta
sus intenciones.

Hay diferencias entre ambos criticos, sin embargo. En
Ilich predomina la urgencia—de ahi que llame “panfletos”
a sus libros de los setenta, subrayando una militancia y
un tiempo que apremia—; esa urgencia es una coartada
para extrafarse de la realidad, abandonarla libremente y
testimoniar lairracionalidad del mundo. Zaid tiende a ser
mas ilustrado que veterotestamentario, mas Voltaire que
Job, mads irdénico que angustiado. Zaid escribe desde los
bordes sin traspasarlos del todo. Eso le alcanza para una
escrituray un andlisis frescos, subversivos, sin los clichés
caracteristicos de los ambientes intelectuales mexicanos. Si
Zaid hubiese seguidoa Illich hasta encontrarse, él también,
en aquel afuera radical, se habria neutralizado, convir-
tiéndose en algo asi como un profeta o un utopista, y no
en el intelectual pablico que él ha promovido y defendido.

Ilich criticé las desmesuras que arrastra la idea de
progreso. Esta serd una veta nutricia para Zaid, aunque
este no la asumio en sus términos. Al final Zaid conserva
ciertos componentes delanocidn, al tiempo que arremete
contra sus excesos, que suelen ser los de la burocracia,
esa —a su juicio— gestora autodesignada del progreso.
Las desmesuras serian controlables, reductibles, dados
otros entornos politicos. Ese matiz permite a Zaid ha-
cer otra pregunta, técnica solo en apariencia, sobre el
tamafo 6ptimo de los constructos politicos, econémicos
y societales para el bienestar de las personas, sobre todo
de los pobres. ;Como plantear otro orden de magnitudes
respecto al capitalismo monumental, faradnico, de las
corporaciones privadas y estatales?
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Zaid encontraria un asidero provisional en el libro de
E. F. Schumacher, Lo pequeiio es hermoso, aunque ese apoyo
me parece mas de marketing que de concepto.? Porque hay
un problema: si “lo pequefio es hermoso”, la promesa se
cumple si, y solo si, sulocus es la comunidad. Zaid no ofrece
una definicién de comunidad; infiero que esta es un ente
pequeno, acotado, de raigambre campesina —esto es, no
solo abocado alas actividades agricolas, sino proclive a las
artesanales, industriales y comerciales—y atada al terrufo.
Esto tltimo es crucial. La defensa del terrufio ha sido punto
de confluencia con Tannenbaum e Illich. Escribe Zaid: no
es una idea deleznable “vivir pobremente en el campo, sin
necesidad de emigrar, pero contando con satisfactores
basicos, y otros que son un lujo en las grandes ciudades:
aire, espacio, tiempo”.*#Y luego criticard una de las salidas
historicas ala pobreza, es decir, que “los productores pobres
acaben modernizandose por la Ginica via que realmente
les ofrecemos: emigrar a la ciudad”.? Para interrumpir
el flujo campo-ciudad, porque de eso se trata en Zaid, se
impone la reforma del capitalismo, que es un cambio en
el orden de magnitudes de los apoyos exdgenos, esto es,
estatales: pequefias intervenciones para edificar o adecuar
infraestructuras, microcréditos a empresas familiares sin
tramites onerosos, tecnologias intermedias asequibles en
precioyoportunidad, mercados cercanos, emprendimientos
abocados al autoempleo y al empleo familiar.

Zaid da porhecho que la comunidad existe, sin definirla.
Aunque la operacién en él no es evidente, no extrafa esa

23 E. F. Schumacher, Lo pequeiio es hermoso (Small Is Beautiful: A Study Of Economics
as if People Mattered, 1973); Zaid cit6 la traduccién al espafiol de la editorial Blume, pu-
blicada en1978.

24 Zaid, El progreso improductivo, p. 8.
25 Ibid., p.178.
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urgencia de amarrar lo pequefo, lo disperso y lo pobre, de
articular las “comunidades”, las “localidades”y los caserios,
con la idea de convivencialidad de su maestro Illich. Para
este,la“sociedad convivencial esla que ofrece alhombre la
posibilidad de ejercerla accién mas auténomay mas crea-
tiva, con ayuda de las herramientas menos controlables por
los otros”.?® Esta dilucidacién, tan valiosa como se quiera
paraotros fines, carece de determinaciones de clase, étnicas
y geograficas. De entrada, es un comunitarismo esencialista
y solo de manera secundaria geopolitico. La ventaja para
Zaid, comolo fue paralllich, era que al proceder asi era mas
sencillo universalizar un programa. Pero la carencia de una
definicién antropoldgicay sociopolitica de lo comunitario
tenia implicaciones, y no solo para la reforma social, sino
también epistemoldgicas y de teoria social.

La figura de comunidad tiene una historia accidenta-
da en el pensamiento mexicano, que replica localmente
su trayectoria en la antropologia y la sociologia como
disciplinas universales. De manera casi simultanea a la
publicacién de Mexico. The Struggle for Peace and Bread, de
Tannenbaum, aparecid Life in a Mexican Village. Tepoztlan
Restudied, de Oscar Lewis.” Como se sabe, esta monografia
era, entre otras muchas cosas, una criticay un intento de
superacion de Tepoztlan, a Mexican Village. A Study in Folk Life,
de Robert Redfield, publicado 20 afios antes.?® Uno de los
objetivos del estudio de Lewis fue desarmary desacreditar
las premisas y conclusiones de Redfield, quien entendid
Tepoztlin como una comunidad folk, esto es, una comu-
nidad de relaciones cara a cara, de oralidad dominante,

26 ||lich, La convencionalidad [1974 en espafiol], en Obra reunida 1, p. 395.
27 Publicado en Chicago por la University of Chicago Press, en1951.

28 Apareci6 en 1930, también editado por la University of Chicago Press.
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de tendencia autdrquica y de bajo nivel de conflictividad
politica. La polémica del maestro Redfield con sualumno
Lewis es, a no dudarlo, una estacion obligada en la historia
delaantropologia, justo cuando esta enfilaba sus baterias
al habitat de las tribus modernas: la ciudad.*

Subsiste entonces un asunto no resuelto en El progreso
improductivo: la parafrasis de Tannenbaum y de Illich no
seria suficiente, juzgo yo, para resolver el pareo de comu-
nidad (Tannenbaum), de un lado, y convivencionalidad
(Illich), del otro. En Zaid la idea de comunidad prevalece
inspirada, sin complicaciones tedricas o empiricas, por
Tannenbaum e Illich. Para Zaid la comunidad no es un
problema epistemoldgico, sino una premisa discursiva
para el acotamiento politico-econdmico del capitalismo,
un proyecto reformista —se diria en ese entonces— para
una nueva topografia del mercado. Porque Zaid no estd
interesado, habria que insistir, en una negacion in toto del
capitalismo, ala manera del radicalismo de las izquierdas
de los setenta.*® No obstante, queda a salvo la aportacién
fundamental de Zaid, esto es, la adaptacién de categorias
y de informacién empirica que abran las posibilidades de
un analisis del mercado de los pobresy marginados. Y esto
lo logra por medio de una suerte de manifiesto politico,
un género al que debe adscribirse, también, El progreso
improductivo.

?% Para entender a ambos autores y la discusién suscitada en la década de 1950,
véase Ulf Hannerz, Exploracion de la ciudad. Hacia una antropologia urbana; me refiero
a este asunto como un componente en la formacién de una idea de la urbanizacién
mexicana en mi estudio “Simpatia por el diablo: miradas académicas a la ciudad de
México, 1900—1970", en Ariel Rodriguez Kuri y Sergio Tamayo, eds., Los iltimos cien
afios, los préximos cien..., pp. 52—57.

3¢ Caso contrario al de Roger Bartra en Estructura agraria y clases sociales en México.
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Dos argumentos
Primer argumento

¢Como se posiciona tedricamente Zaid? De inicio, identifi-
cando el problema basico: “la baja productividad del sector
piramidado (por unidad de sus costosas inversiones) y la
baja productividad (por persona) del sector tradicional”.”
Luego, convierte esa premisa en una critica politica:

para satisfacer las necesidades de un mercado pobre, no hay
que empezar por las insaciables sino por las basicas; y no
ofreciendo los satisfactores mismos, sino medios baratos
de producirlos. El Estado y las grandes piramides empre-
sariales, sindicales y académicas, en parte por intereses
miopes y en parte por razones de fe, creen que su propio
crecimiento es la via del progreso de todos, como si fuera
imposible o indeseable apoyar la economia de subsistencia,
en vez de lamentarla.*

Y entonces viene el diagndstico. Este expresa una inco-
modidad de época —que eratambién la de los presidentes
Luis Echeverria y José Lopez Portillo, y de muchos inte-
lectuales publicos—: “después de veinte o treinta afios de
medidas progresistas”, cuando se mide “el coeficiente de
Gini”, resulta “que [este] ha empeorado”.?

Pero a continuacién viene un quiebre, que singulariza el
pensamiento politico —e ideolégico— de Zaid: “aumentar
los impuestos aumenta la desigualdad, porque el dinero

31 Zaid, El progreso improductivo, pp. 3—4.

32 |bid., pp. 4-5.
3 Ibid., p.17.
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no va a dar a los pobres sino a la poblacién piramidada
(funcionarios, empleados, contratistas, proveedores, uni-
versidades) ocupada en ofrecer satisfactores que corres-
ponden a un modelo no generalizable”. Y remata: “no se
puede tomar en serio que inflar los costos piramidales,
gracias a los impuestos, beneficie a los pobres”.>* En otras
palabras, la subida de impuestos fortalece las pirdmides
sin atacar el asunto de fondo, lo que se supone que es su
razon de ser: la redistribucién del ingreso —de ahi que
sea un modelo “no generalizable”—, el mejoramiento de
la vida de los mas pobres. Y luego viene una propuesta,
cuya enunciacidn, trayectoria y consecuencias no han sido
reconstruidas en la academia: “si es cierto que queremos
redistribuir el ingreso, ya es hora de empezar a hacerlo en
efectivo. Por ejemplo: reteniendo un porcentaje equis de
todos los ingresos personales gravables, que se reparta a
partes iguales entre todos los ciudadanos, por el simple
hecho de serlo”.* No es este el lugar para dilucidar tal
propuesta, pero tengo para mi —y es solo una hipdtesis
para reflexiones posteriores— que su significacién ma-
yor seria una suerte de capitalizacién de los pobres, una
suerte de capital semilla, en realidad, que catalizaria un
abanico de actividades productivas para el autoempleo
y el mejoramiento discreto pero sostenido del bienestar.

Lainiciativa de repartir en efectivo es crucial por otra
razon. Para Zaid la sola creaciéon de empleos formales no
abona en favor del aumento del bienestar general. En la
economia politica de los setenta, la promesa de empleos
formales se agota en si misma; poco tiene que ver con
el bienestar general de la sociedad, la eficiencia de la

34 Ibid., pp.17—18.
35 Ibid., p.19.
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economia, el fortalecimiento del grupo empresarial o la
plenitud de vida del trabajador. Zaid no lo dird en esos
términos, pero un aumento del empleo formal es una
promesa enajenante respecto alo que importa: el mejora-
miento dela calidad de vida de la sociedad en su conjunto.
La de Zaid era una divergencia notable de los postulados
del “progresismo” de la segunda posguerra mundial, que
los gobiernos mexicanos —y otros muchos en el mundo—
habian colocado en el centro de sus programas.

Para el cabal entendimiento de estos argumentos es
necesario recordar que fue Zaid quien introdujo enlajerga
delos lenguajes publicos la imagen de las piramides. Aun-
que el tropo se expande y se contrae segin las necesidades
de su alegato, en principio comprende tres dominios: el
gubernamental, el sindical y el empresarial. Aquiyalld, sin
traicionar el campo de enunciacién original, Zaid desliza
un cuarto, el universitario (en cambio, y esto es relevante
porque es un hombre catélico, no sugiere que la Iglesia sea
una piramide, en todo caso tan costosa e inoperante como
lasotras). Una piramide, interpreto a Zaid, es un constructo
que hace del fomento econémico y de las politicas ptblicas
un ejercicio fiscal y econémicamente oneroso debido a que
requiere de burocracias, tramites, rituales, mordidas. Una
pirdmide es una suerte de sobredeterminacién politica
(clientelas, favores, alineamientos electorales) que infla los
costos, dilata los tiempos y neutraliza o reprime la imagi-
nacién y la iniciativa ciudadana para hacerse cargo de su
propio bienestar. Una piramide, por sobre todas las cosas,
redunda en un acrecentamiento de lo que busca disminuir,
esto es, la exclusion socioecondémica estructural luego de
un consumo irracional de recursos, de un desbalance irre-
cuperable de la ecuacién costo/beneficio.

Elmodo faradnico, la desmesura estatal para promover
el progreso, estin agotados; los efectos no deseados de las
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politicas para mejorar lavida de los pobres e incorporarlos
al desarrollo superan sus éxitos. Cada acapite del libro de
Zaid vuelve a ese mantra: cada peso invertido en bienes y
servicios redunda en mas exclusiéon de los no piramidados;
en cambio, de una u otra manera—via salarios, monopolios,
mordidas, concesiones—beneficia en distinta medida a los
habitantes de los pasillos, galerias, aulas, oficinas, despa-
chos y suites de las piramides. Cada peso invertido desde
y para la trampa piramidal encarece bienes y servicios:
maiz, empleo, atencién médica, agua, vivienda, educacion.
Y aunque es verdad que ese peso contribuye al aumento de
la productividad global y por persona, no sucede lo mismo
con la tinica productividad que le interesa a Zaid: por uni-
dad de capital. Aca ese peso invertido rinde cada vez menos
0, para decirlo de otra manera, producir el mismo bien o
servicio se vuelve tendencialmente mds costoso.

¢Qué alcances tienen los posicionamientos anteriores?
Son pertinentes en cuanto que generan una matriz parala
evaluacion de progreso, desarrolloy politicas asistenciales
y redistributivas. Dan pie a problematizar su eficiencia.
No se puede decir mas, todavia. El progreso improducti-
vo no ha sido estudiado por la historia del pensamiento
econdmico, de la economia y de las politicas ptblicas. La
narrativa de la contienda entre keynesianismo —y sus
rostros politicos— versus los luego llamados neoliberales
tiende a ocupar todo el espacio memoristico y de analisis,
y parece agotar otras combinaciones de la década. Pero es
en estos vacios donde se prefigura Zaid, en sus intersticios
empiricos, en sus silencios tedricos. Una condiciéon para
resignificar El progreso es rastrear su ulterior confluencia
con las respuestas institucionales a la pobreza y la margi-
nacién, al menos desde la década de 1990.

Si el estudio de Zaid era una critica de lo que parecia
el sentido comun de la época, de aquel saber difuso del
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“progresismo”, y por momentos se presenta incluso como
un manual, ;qué mas buscamos? Quiza un hallazgo sea
que ellibro debe leerse como un discurso pergefiado en el
ambito intelectual y l6gico de la economia politica, y solo
de manera subsidiaria en el campo de la teoria econémica.
La distincién es importante y, entre otras consecuencias,
explicarialos silencios a su alrededor. Ellibro se dirige de
manera directa a entender la creacidony distribucidon de la
riqueza como un fendmeno inextricablemente vinculado
con un orden politico, en los dos sentidos que tiene esta
proposicion:lariqueza que crea el orden politicoy el orden
politico que es promovido y defendido por los detentadores
delariqueza. Zaid, ala manera de la mayoria de los mar-
xistas —no de todos—, se coloca antes de las obsesiones
neocladsicas sobre el equilibrio de oferta y demanda; es
como si se dirigiera a las condiciones de posibilidad del
mercadoyalaforma en que este conforma una sociedad,
y no solo a su desempefio intimo, en el cual las variables
son abstraidas y, sobre todo, controladas.*

Segundo argumento

Si El proceso improductivo pretendia ser una critica de la
economia del progreso y el desarrollo, lo fue mediante
un rodeo que toco el deseo y sus objetos. Para que Zaid
culminara aquella critica de los modelos de pensamiento
econémicoy de las politicas publicas debia esclarecerse el
papel del deseo —asi como se lee— en el funcionamiento
de la economia moderna. El regreso de Zaid a la econo-
mia politica, que sefialé antes, supone el despliegue de

36 Al respecto, véase Schleifer, A Political Economy of Modernism, en especial los ca-
pitulos2y3.
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una critica social y de una filosofia moral, a la manera de
Adam Smith o Karl Marx.*” Esta es la razén por la cual es
virtualmente imposible pensar a Zaid en el pensamiento
moderno de México sin considerarlo en su faceta diecio-
chesca e ilustrada: un moralista —creo yo— volteriano.
La seccidn segunda de El progreso improductivo, “Limites
al consumo de atencién personal”, es una antropologia del
deseo y una identificacién de la jaula de hierro del sujeto
moderno en cuanto sujeto deseante. Las referencias a los
estudios antropoldgicos de sociedades “atrasadas”, a los
hippiesy alos santos cristianos y budistas —y a los experi-
mentos de Mao respecto a las comunas y el autoconsumo
en China*®*— son para Zaid una certeza: el punto no es el
desarrollo propiamente dicho, que segtin él antecede como
hecho histérico a su racionalizacién en el pensamien-
to econémico moderno, sino la posibilidad de alcanzar
un punto de equilibrio entre la pulsién de desarrollo y
sus expresiones y parafernalias (mds educacién, salud,
bienes, lujos, poder, dinero, técnica, conocimiento), por
un lado, y la plenitud de vida de hombres y mujeres, por
otro. Estamos aqui, ya, ante una prefiguracién de lo que
luego, unas dos décadas después, seria una tematizacién
historiografica que deja establecida la mutacién en los
patrones de consumo lanzada por la segunda revolucién

37 Se da por descontado que Marx era sobre todo un critico social; casi no se ha
reparado en que Smith desempefnd también,y con creces, ese papel. Sobre esto, véase
el esclarecedor estudio de Axel Honneth, Reconocimiento. Una historia de las ideas euro-
ped, pp.52Yss.

38 7aid, El progreso improductivo, pp. 211-212. Mao es sefialado por lllich como el
Gnico dirigente en el mundo que podria reestructurar una sociedad por el camino de
la convivencionalidad; Illich, Obra reunida 1, p. 390. Esto da mucho que pensar para un
texto publicado en1973 en francés: sabemos del enormeinflujo intelectual del maofs-
mo en la alta cultura francesa en ese momento; al respecto, constltese Julia Lovell, El
maoismo. Una historia global, pp. 489y ss.
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industrial, con sus consecuencias culturales, politicas
y socioldgicas extraordinarias, que se desplegaran con
intensidad magmatica a lo largo del siglo xx.*

Un implicito epistemolédgico de El progreso improductivo
es que la produccidn y el disfrute de los bienes tiene una
limitacién ontolégica: el tiempo. Desde el punto de vista del
individuo el tiempo es siempre diacrénico, no sincrénico;
nos estd negada tanto la simultaneidad y como la eterni-
dad. En otras palabras, la tragedia de la vida moderna es
el costo de oportunidad: lo que hacemos se ceba en lo que
dejamos de hacer —y si humanamente resulta imposible
disponer de toda la informacién, nuestra decisién no es
Optima, agregaria—. Sin los dones de la simultaneidad y
la eternidad, el sujeto de Zaid sufre, y no solo usufructia,
el progreso. Este camino es doloroso y desemboca en una
version actualizada de anomia, categoria reactualizada en
la teorfa social por Emile Durkheim en la década de 1890.
Zaid de hecho adelanta, desde su perplejidad, lo que en las
décadasde1980y1990 serian desarrollos tedricos y analiticos
de este concepto. Como he argumentado, la anomia transitd
desdelainterpretacion dela sociologia estadounidense en
los cuarentay cincuenta (un desorden, una irracionalidad
dentro de un supuesto orden social del capitalismo) a los
dominios que Zaid le otorga (y no infiero, por lo pronto,
que Zaid se interese en Durkheim):la anomia como pasién
deinfinito, como ese tridngulo (infernal) cuyos vértices son
el alma del sujeto moderno, su deseo liberado que mira el
infinito y el constructo finito cultura/naturaleza. Apunta
Zaid: “voluntad de explorar toda posibilidad, de realizar

39 Véase a este respecto el libro notable de Ronald Schleifer, Modernism and Time.
The Logic of Abundance in Literature, Science, and Culture, 1880—1930. Otras dos obras
que responden a esta problematica son Siegfried Kracauer, Los empleados, y C. Wright
Mills, White Collar. The American Middle Classes.
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toda potencialidad. Apetito sin limite de ser y de poder.
Plena realizacion que pide y merece todo”.*

Tal es el camino de la modernidad devenida en farsa, a
ojos de Zaid: es “simpatico”, “cursi” e “irrealizable” “preten-
der gastar sin medida, en vez de aceptar una muerte, un
caso de mongolismo, la carencia de titulos universitarios
o de automovil para los hijos”; es un error civilizatorio
aceptar “el supuesto de que la dignidad humana solo puede
alcanzarse con recursos infinitos”.* Notese aqui, de manera
clara, la convergencia con Illich: “que todo ser humano es
digno de una atencién infinita, sirve para crear mercados
cautivos de las instituciones educativas, hospitalarias, de
servicio social, administrativas”.* Hay mds. Con la muerte
de Dios llegé la prisa, la saturacion de expectativas en el
mundo de los vivos, en el cual el desarrollo malamente
sustituye al paraiso como manifestacién de la plenitud:

Las satisfacciones infinitas que antes se esperaban de otra
vida, hoy se las exige el hombre en ésta y a si mismo, o
mejor dicho: a proyecciones suyas, de las que nadie es res-
ponsable, porque nada ni nadie puede cargar con tamafa
responsabilidad. El crecimiento de la capacidad material,
tan impresionante en los dltimos siglos, se queda corto
frente al crecimiento de lo posible y, sobre todo, frente al
crecimiento de la conciencia de lo posible.®

Se trata, si, de un proceso subjetivo, desde el alma y para
el alma de cada uno de los modernos, y por eso también
colectivo:

49 Zaid, El progreso improductivo, p. 62.
4 Ibid., pp. 62—63.
42 |bid., p. 63.

43 Idem.
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Cuando aparece la conciencia de que la plena realizacién
es posible y deseable para todos, el desarrollo material,
por mucho que haya avanzado, se va quedando atras de
una demanda potencial que se vuelve infinita. Lo que exi-
ge la conciencia aumenta mas aprisa que la capacidad de
realizarlo. La demanda potencial crece mds que la oferta
efectiva. Progresar produce descontento: mas insuficiencias
que medios para atenderlas.*

Desde la oscuridad del tinel se vislumbra la tnica luz
que explicaria las consecuencias del deseo perenne de
progreso; es una actualizacion de Sisifo empujando la
piedra cuesta arriba paraverla rodar otra vez hacia abajo,
o bien para testificar que la montafia aumenta su altura
sin que las personas puedan hacer nada al respecto. Da
igual. El progreso no tiene fin y es politicamente suicida:

;quién que sea moderno, ala vista de tanta insuficiencia, de
tanta injusticia, de tanto sufrimiento (problemas, si, pero
también mercados apetitosos para la accién misionera,
revolucionaria, comercial, para el desarrollo de laindustria
y de los servicios publicos, para subir personalmente, por
el bien de los otros), tendra el valor de recomendarse a si
mismo, ya no digamos a los necesitados: no hagas todo lo
posible, trabaja menos, desea menos, no te preocupes tanto
de mejorar tu situacidn, ni la de nadie?*

Como el progreso, laanomia es mas antigua que suapropia-
cién porla sociologia;el término se encuentra en la Biblia
yen el teatro shakesperiano.* La anomia es un desarreglo

44 Ibid., p. 64.
45 Idem.

46 Marco Orru, Anomie. History and Meanings.
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delalma, la cual no encuentra satisfactores suficientes en
el mundo. Asi también el progreso para Zaid: aumenta el
deseo sin satisfacerlo nunca. La tragedia moderna atin no
estd completa. El gran disefio del progreso no es ofrecer
mercancias en la forma de objetos y servicios, sino redefinir
lavida como un deseo incontinente de satisfactores. Pero
estos son inalcanzables: para unos por sus precios y para
todos, a la larga, porque la oferta es siempre finita —vis
a vis el apetito infinito— y el tiempo, para el individuo,
también lo es. Hasta aqui el tratamiento de Zaid es ecu-
ménico: esos dilemasy esas limitaciones atraviesan todas
las clases sociales. La vida incompleta es universal en los
tres dominios que le interesan:la produccién, el consumo
y la realizacidon de la plenitud.

Mais alla, Zaid no puede avanzar sin anclar su alegato
enelcorazén dela discusion de la economia propiamente
dicha. Sireconocemos que uno de sus objetivos centrales
se ha cumplido, esto es, asediar, hasta dejarlo exdnime,
el universo axiolégico del progreso, se necesita atin otro
quiebre, otro gesto tedrico. Zaid avanza hacia una economia
politica de los pobres, los marginados, los olvidados, algo
que lo hermana de inmediato con Tannenbaum. ;Cémo
imaginar una economia para la sociedad no piramidada,
esa que yace allende los engranajes formales e informales
del corporativismo del priato clasico—y en realidad a todas
las formas corporativas asociadas al capitalismo?

Zaid vuelve al consumo, de otra manera. “;Qué falta en
el mercado interno?”. Responde: “para que haya un mer-
cado efectivo, la demanda efectiva es necesaria, pero no

47 Véase Schumacher, Lo pequeiio es hermoso, pp. 11-22.
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suficiente: se requiere también una oferta efectiva”.*® Solo
un andlisis tedrico riguroso mostraria que viaja en elipsis,
como los cometas, alrededor de Keynes —algo que estd
mas alla de mis capacidades—. Tengo para mi que Zaid se
ha colocado en el camino de una suerte de revisionismo:

Sieldinero es indispensable para hacer efectivala demanda,
no basta para hacer efectiva la oferta. Lo que se cambia en
el mercado es dinero por bienesy servicios. Son los bienesy
servicioslos que tienen que ser efectivos (en disefio, volumen,
calidad, oportunidad, precios, condiciones de pago) con
respecto a las necesidades que pretenden satisfacery alos
medios de pago disponibles, para que la oferta sea efectiva.®

Zaid no es un pensador ecléctico, no al menos por la con-
viccién con que enuncia y trata de resolver los problemas
intelectuales que ha planteado contodala claridad de que
es capaz. Pero tampoco es un dogmatico ni se juega nada
adscribiéndose a una corriente de pensamiento u otra; no
buscaidentidad doctrinaria. La bibliografia de El progreso
improductivo es una caja de herramientas —Zaid gusta de
usar esa expresion en varios contextos—y no una profesién
de fe. Solo un analisis mas detallado podria hallar sus deu-
dasy establecer las consecuencias analiticas en surecurso
alas obras de Keynes y Friedman —por el énfasis de Zaid
en la oferta y por la consigna de “repartir en efectivo”—,
ambos aludidos en las notas y la bibliografia del libro.>°

48 Zaid, El progreso improductivo, p. 112.
4 Idem.

5° Ppara hablar de esos autores estandarte de los setenta, Zaid cita las siguientes
obras: deJohn M. Keynes, Teoria general de la ocupacion, el interés y el dinero, The Economic
Consequences of the Peace, y The General Theory of Employment, Interest and Money; de Mil-
ton Friedman, Capitalism and Freedom, y Una teoria de la funcion de consumo.
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Es obvio que El progreso improductivo es una denuncia
de que grandes sectores sociales carecen de medios de
pago —otra manera de decir que son pobres—. El punto es
otro: para que exista un mercado de y para los pobres, un
lugar en el cual se demanden y ofrezcan productos y ser-
vicios, debe modificarse, también, la naturaleza de bienes
y servicios destinados a esos pobres. La revolucion esta en
la oferta; esta suele ofrecer cosas que no son pertinentes,
insistird una y otra vez Zaid: mastoddnticas, ineficien-
tes, complicadas, redundantes, impracticas. Imaginar
una obra hidraulica inmensa, un tractor sofisticado, un
refrigerador, un camino asfaltado, un titulo universitario
para cada hijo, un médico de cabecera para cada familia
es una fantasia inflacionaria —de expectativas y de dine-
ro— en los mundos de vida de los pobres. No extrafia que
la propuesta de Zaid pase por trastocar la oferta, esto es,
hacerla pertinente. Es imperativo llevar a los pobres una
oferta financiera, tecnoldgica y energéticamente adecuada,
que devenga en un consumo productivo, en autoempleo,
en complementariedad con otras actividades —como la
agropecuaria—. Se trata de ensanchar y hacer profundo el
mercado y, en cierta forma, estabilizarlo. Que los pobres
aumenten sus ingresos con la producciéony el mercadeo de
ropa, zapatos, alimentos, artesanias, etcétera, recuerdala
parabola del pescador: no darle al pobre un pescado, sino
ensefarle a pescar y darle los aperos.*

El distanciamiento de Zaid del keynesianismo al uso
se podria expresar como sigue: el problema no es solo la
demanda, sino su estructura intimay su articulaciéon con
algo mds; ciertamente, la debilidad del consumo es un
problema del capitalismo, de manera especial en ciertos

51 Schumacher utiliza laimagen sin ruborizarse en Lo pequeiio es hermoso, p. 205.
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momentos que exigen soluciones extraordinarias. Pero la
demandano es el problema general que frena el progreso,
al menos no como se ha planteado hasta el momento. Zaid
ya mira hacia otro lugar, con su teoria del deseo. El pro-
blema del progreso es su dindmica incremental que no se
detiene, al menos como expectativa. En tanto el progreso
es la ideologia de la modernidad, su modo de ser en el
mundo, su expresion empirica, es una pulsion, un dolory
un placer simultaneos o alternados. La compulsién no es el
mejor de los satisfactores intimos, del alma; no obstante,
es un legitimador formidable, de época, en la carrera por
lariqueza, los bienes, el confort, la técnica, el conocimien-
to. Tal situacién, entreverada como es, yace en el origen
de nuestros sufrimientos y temores: las expectativas no
cumplidas devienen en frustraciones; las carencias rela-
tivas de personas y grupos, en una sensacién apremiante
de injusticia social; las fantasias de vida plena o saciada,
en un desasosiego cultural y politico cuyo resultado son
mds fantasias de vida saciada y plena.

Conclusiones

Zaid no se dirige a concluir que la historia del progreso
sume ceroy nos deje donde estabamos cincuenta, cien o mil
anos antes. Pero es evidente que, en su mirada, la pulsion
de progreso puede ser disolvente, justo en la medida en
que es una pulsién, aunque el autor no use el término. Zaid
no responde, y nadielohahecho alafecha, la pregunta de
si hay personas, sociedades o culturas a salvo o al margen
de esas descargas de energia en la forma de deseo, que
marcan nuestra vida como individuos y como sociedades.
Sus referencias a hippies, santos, misticos y demas son
en realidad una ilustracién, por contraste, de su alegato.
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Esas figuras, en mi opinién, nada o poco aportan a un
proyecto de cura sociopolitica realizable. Si después de
la tormenta llamada Illich la Iglesia es hoy, bisicamente,
lo que era hace cincuenta afos, quiza lo mismo se podria
decir del capitalismo mexicano —y universal— luego de
Zaid —y de Tannenbaum e Illich—: es lo que es, salvo los
matices del caso.

Zaid es un critico del capitalismo de la segunda pos-
guerra mundial, perono era en aquel entonces —ni hoy—
un revolucionario que buscara su fin. Queria su reforma.
En cierta medida su aventura fue mas atrevida que la de
las izquierdas —porque fue, me parece, inconsciente—:
reformar para aplacar los instintos, las hormonas del
capitalismo. Zaid imaginé la domesticacién de la irra-
cionalidad nutricia, vital, cinica, creadora, homicida de
ese capitalismo. Zaid quiere un capitalismo sin deseo,
uno que se reinvente ahora emasculado de su dispositivo
mads intimo. Ilusiones: asi como no hay capitalismo sin
propiedad privada, no hay uno sin deseo, sin desmesura,
sin ensonaciones. Un capitalismo budista, hippie, zen suele
ser arrollado por Ford, Musk, el Chapo.

El progreso improductivo presenta un despliegue de ar-
gumentos segin los cuales otro capitalismo —reformado,
puesto de cabeza o lo que sea— es viable. Pero lo que no
sabemos es si lo es tedrica o empiricamente. Por desgra-
cia, en la tradicién ensayistica mexicana, y sobre todo
en su insercion en la esfera puablica, la teoria es siempre
sospechosa, vergonzante. Tengo para mi que Zaid no debe
preocuparse al respecto y mi énfasis es valido: su aporta-
cién estd inscrita en la teoria. Toda otra lectura —salvo
la politica— es subsidiaria. Como escribié W. Brian Ar-
thur en sudisquisiciéon sobre la incertidumbre, el cambio
tecnoldgico y el método inductivo de los agentes en una
economia que no esta en equilibrio: la “teoria pretende el
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descubrimiento, el entendimiento y la explicacion de los
fenémenos del mundo”.s*

52 W. Brian Arthur, Complexity and the Economy, p. 10. Traducci6n propia.
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Anexo. Organizacion tematica y capitulado de El progreso improductivo.

Secciones

Capitulos

Acapites

El progreso
improductivo

Argumento

1. Limites al consumo de
atencion personal

2.;Qué falta en el mercado
interno?

3. Repartir en efectivo

Limites al consumo
de atenci6n personal

Los ninos como negocio

1. Ventajas de los nifios
2. Los hijos como negocio
3. Cuentas mal hechas

Los verdaderos limites

1. El limite fisico
2. El limite econémico
3.La atencién personal

La reproduccién de
universitarios

1. Naturaleza de los costos
2. Implicaciones de los
costos

3. Tendencias hacia el limite

La reproduccion del
saber costoso

1. Intercambios de tiempo
caro

2.La productividad del saber
costoso

3.¢Inversién o consumo?

Limites al consumo de
atencién personal

1. La cuantificacion del
progreso

2. Producciény consumo de
horas diarias

3.La atencién de plastico

La demanda infinita

1. La conciencia exigente
2. Elacoso delo posible
3.Loinsaciable

Tiempo o cosas

1. Lecciones de la edad de
piedra

2.Economiadela
melancolia

3. Tener tiempo o tener
cosas

4.Implicaciones para el
campo

Modos de vida pobre

1. Modelos implicitos

2. La ayuda como desprecio
3.llusiones que aumentan la
desigualdad
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Privilegiar a todos

1. Progresos no buscados
2. El progreso como deber
3. El progreso imposible

La apuesta de Pascal

1. El revés de la apuesta

2. Refinamientos y
objeciones

3.¢Una objecion de fondo?
4. Implicaciones
anticonceptivas

;Quéfaltaenel
mercado interno?

;Qué falta en el mercado
interno?

1. Vertientes
poskeynesianas

2. Demanda efectiva y oferta
efectiva

La oferta pertinente

1. De Say a Keynes
2.Grados de utilidad de la
oferta

3.¢;Cambiar la oferta o
cambiar al cliente?

Empleo ;para qué?

1. Visiones empleocéntricas
2.Liberacién de la

naturalezay el consumidor
3. Producir lo que hace falta

Mercados hechos

1. Origenes de la oferta
2. La demanda sin oferta
3. Mercados hechos

Ejemplos de pertinencia

1. Dificultades para estudiar
la pertinencia

2. Doce ejemplos

3. Desarrollo: nuevas
configuracionesde oferta

Las paradojas de la
productividad

1. El trabajo como costoy
como fuente de ingresos
2. Intercambios
improductivos

3.Solucién a las paradojas

Deseconomias de las
piramides

1. Deseconomias de escala
2. Deseconomias del
especialismo
3.Viabilidad y limites

4. Situaciones ilustrativas

Ventajas de las
economias de
subsistencia

1. Subsistenciay
autosuficiencia

2. llusiones sobre el empleo
3. Circuitos excesivos
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Mercados igualitarios 1. llusiones igualitarias
2. Mercados polarizados
3. Como favorecer los
mercados igualitarios

De una légica a otra 1. La légica del empleo en
lo que sea

2.Lalégica del consumo
basico

3. Latecnologia que hace
falta

Repartir en efectivo El Estado proveedor 1. La gran receta
2.Elenredo

3.¢Para quién produce el
gobierno?

4. Lavocacion del Estado
5.La falta de una oferta

pertinente
Coémo repartiren 1. Un gobierno costoso,
efectivo ;beneficia a los pobres?
2. Ventajas de repartiren
efectivo

3.Manera de empezar

Otra modesta 1. Aumentar los impuestos

proposicion aumenta la desigualdad
2. Ventajas de un impuesto
alamordida

Por una ciencia de la 1. El primer problema
mordida 2. Fenomenologia de la
mordida

3.La cuantificacién de la
mordida

Origenesde lainiciativa | 1 |deas convencionales
privada 2. Esquema alternativo

3. Las grandes empresas
contra la iniciativa privada

Mercados politicos 1. El mercado de la
intervencion agricola
2. La oferta de remedios
contra lainflacién

Hipdtesis para 1. La nueva clase préspera
sociélogos 2. Laimportancia politica
del poder de compra
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Para entender la politica
mexicana

1. El Estado como empresa
2.La politicaen las
empresas

3.Lainversion de clientelas

La alianza tripartita

1. Los otros poderes
2. Regateos verticales

Empresarios oprimidos

1. Asalariados en Cadillac
2. Los no tan privilegiados

Empresarios sin
recursos
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SALIR EN FALSO: EL HOTEL CAMINO REAL
Y EL CENTRO INTEGRALMENTE PLANEADO
(CIP) DE IXTAPA ZIHUATANEJO
Pablo Goldin Marcovich

Cinco décadas de existencia parecen indiferentes para
el edificio del hotel Camino Real de Ixtapa Zihuatanejo,
una localidad enfocada al turismo y ubicada en la costa
de Guerrero, a 5 kilometros del puerto de Zihuatanejo y
240 kilémetros al norte del puerto de Acapulco. Las foto-
grafias de archivo de Lourdes Legorreta, publicadas en el
volumen 4 de Monografias PROA, titulado “Arquitectura
en Latinoamérica 1980-1990”, no muestran ningén cam-
bio circunstancial con respecto a las que hoy aparecen en
la pagina web del hotel Las Brisas, que opera el complejo
turistico en la actualidad.’ Inaugurado en 1981y disefa-
do por el arquitecto mexicano Ricardo Legorreta Vilchis
(1931-2011), el edificio buscaba, segin sus propias palabras,
materializar un México contemporaneo que debia ser
“fuerte, amable, romantico y lleno de espacio, color, luz
y calidad de espiritu”.? La escalonada topografia naranja
rodeada de selva, en cuya fachada se acomodan orde-
nadamente 416 habitaciones con terrazas frente al mar,
se percibe intacta. Su operacidén mantiene un perfil de
alta gama para sus usuarios y cuenta con la certificacion

* Agradezco el apoyo brindado por Paola Legorretay Raquel Gonzalez Canales de
Legorreta Arquitectos por suapoyo consultando el archivo histérico del despacho, asi
como por proporcionar las imagenes que se incluyen en este capitulo.

' Las Brisas. Ixtapa, https://www.lasbrisashotels.com.mx/es/ixtapa/.

2 Legorreta Arquitectos, “Hotel Camino Real Ixtapa (hoy Las Brisas)”, Proyectos,
Legorreta, https://www.legorreta.mx/es/proyecto-hotel-camino-real-ixtapa-hoy-las-
brisas.
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Figura 1. Lourdes Legorreta, Camino Real Ixtapa, Coleccién Legorreta

EarthCheck Gold, un estindar internacional que acredita
su compromiso con la sostenibilidad ambiental.

En contraste, el impacto del crimen organizado y del
desarrollo interrumpido de la planeacién hotelera tras el
sismo de 1985 han provocado el declive progresivo de Ix-
tapa Zihuatanejo desde los anos ochenta. Adicionalmente,
la falta de planificacidn para ofrecer vivienda y servicios
adecuados que absorbieran el crecimiento demografico
delazonadurantelos ahos siguientes agravé la situacidn,
lo que termind por incrementar las tensiones entre las
expectativas y los resultados de esta region.*

El proyecto urbano de Ixtapa Zihuatanejo y el hotel
Camino Real fueron concebidos durante el sexenio del
presidente Luis Echeverria Alvarez (1970-1976) desde el
programa de los Centros Integralmente Planeados (c1p),
desarrollado por el Fondo Nacional de Fomento al Turismo
(FONATUR) en 1974 con base en la Ley Federal de Fomento al
Turismo expedida en ese mismo afio. Estos centros tenian

3 Idem.

4 Maribel Osorio Garcia et al., “La evolucién de Ixtapa-Zihuatanejo, México, desde
el modelo del ciclo de vida del destino turistico”, Regién y Sociedad 31 (2019).
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BN

Figura 2. Fotégrafo desconocido, Camino Real Ixtapa, Coleccién Legorreta

por misidn crear polos de desarrollo enfocados en las ac-
tividades turisticas en los litorales mexicanos.’ Mediante
el turismo, se buscaba reactivar la regién y promover la
inversion publica y privada con proyectos hoteleros, de
movilidad y equipamientos.®

5 Arturo Dévila Lépez, “Centros integralmente planeados (cIPs) en México: las
piezas del proyecto turistico de FONATUR”, VI Seminario Internacional de Investigacion en
Urbanismo (Barcelona-Bogota, junio de 2014).

¢ Fondo Nacional de Fomento al Turismo (FONATUR), “Ciudades turisticas: una es-
trategia nacional de desarrollo”, Archivo privado de Legorreta Arquitectos.
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Figura 3. Lourdes Legorreta, Camino Real Ixtapa, Coleccién Legorreta

Figura 4. Lourdes Legorreta, Camino Real Ixtapa, Coleccién Legorreta
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Ambos elementos, la ciudad y el hotel, trazan una li-
nea entre, por un lado, la visién desarrollista promovida
durante el mandato del presidente Gustavo Diaz Ordaz
(1964-1970), cuando fueron planeados —visién que fue sus-
crita por Echeverria—, y, por el otro, el periodo neoliberal
instaurado por Miguel de la Madrid Hurtado (1982-1988),
cuando fueron implementados y administrados. El prime-
ro apostaba por el papel del Estado en la modernizacion
econdmica, laintegracion territorial yla consolidacién de
infraestructura e industrializacién bajo un modelo estatal
centralizado.” El segundo promovié una transicion hacia
politicas econémicas orientadas al mercado, con énfasis
enla privatizacion, la desregulacion, la apertura comercial
y la reduccién del papel del Estado en la economia. Por lo
tanto, el contraste en la evolucién de la ciudad de Ixtapa
Zihuatanejo y el hotel Camino Real de Ixtapa problema-
tiza, desde la arquitectura y el urbanismo, los limites del
modelo de los c1p y los factores socioeconémicos, cultu-
rales y medioambientales que favorecieron o debilitaron
el desarrollo de sus componentes.

Analizando el ejemplo del desarrollo urbano de Ixta-
pa Zihuatanejo y la concepcién del hotel Camino Real de
Ixtapa, construido como parte de ese proyecto, este texto
argumenta que el pensamiento utdpico proyectado en los
centros integralmente planeados (C1p) de los afios setenta por el
FONATUR se materializé en la arquitectura, especialmente
en los hoteles, pero resulté distépico e insostenible para
el desarrollo urbano y ambiental de las ciudades creadas.
En un primer momento, este texto aborda la evoluciéon
del programa de los c1p, en especial en el caso de Ixtapa
Zihuatanejo. La segunda parte del capitulo se centraenla

7 Carlos Martinez Assad, El turismo en México. Una visién histérica.



LOS SETENTA MEXICANOS: UNA HISTORIA
3 54 INTELECTUAL EN FRAGMENTOS

relacién del hotel Camino Real con el programa del FONATUR
a partir de un analisis de su disefio arquitecténico. Final-
mente, el escrito reflexiona sobre los impactos que tuvo
el proyecto y la distancia que existe entre las intenciones
de la planeacidn y la evolucién del edificio construido.

El centro integralmente planeado (c1p)
de Ixtapa Zihuatanejo

El proyecto de los c1p fue concebido a finales de la déca-
da de 1960 e implementado durante la de 1970 como una
estrategia para contrarrestar el deterioro de los destinos
turisticos tradicionales, como Acapulco. Al mismo tiempo,
se concebian como una politica de Estado para promover el
desarrollo econémicoy social en regiones marginadas del
pais.® Retomando la definicién de los c1p proporcionada
por el Sistema de Atencién y Control Ambiental (saca),
de la Secretaria de Medio Ambiente y Recursos Naturales
(SEMARNAT):

Un Centro Integralmente Planeado (CIP) es un centro tu-
ristico de gran escala e impacto nacional, desarrollado por
FONATUR siguiendo los lineamientos establecidos en un Plan
Maestro con horizonte de planeacion de largo plazo que
considera de forma integral los aspectos turisticos, urbanos,
ambientales, sociales y econémicos, y que requiere para su
puesta en marcha de importantes acciones de dotacién o
complementacién de infraestructura regional.’

8 Davila Lépez, “Centros integralmente planeados (CIPs) en México”.

 Secretaria de Medio Ambiente y Recursos Naturales (SEMARNAT), “Sistema de
Atencién y Control Ambiental (sacA)”, Compendio de estadisticas ambientales (edicion
2015).
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La conceptualizacion del programay su ejecuciéon comienzan
a gestarse desde el periodo del llamado Milagro Mexicano,
entre los afios cuarenta y sesenta. Este periodo, ordenado
desde el modelo de desarrollo estabilizador, se caracteri-
z6 por un crecimiento econdmico sostenido gracias a la
industrializacidn, al fortalecimiento del mercado interno
y a la inversion directa en el sector del turismo desde un
enfoque de sustentabilidad y desarrollo territorial. Pos-
teriormente, durante el mandato de Gustavo Diaz Ordaz
(1964-1970), el desarrollo del territorio nacional se planed
desde la industria turistica, enalteciendo sus virtudes co-
mo generadora de empleo, infraestructura, crecimiento
urbano y equilibrio econémico. En palabras del propio
Diaz Ordaz: “El turismo es por sobre todo, un medio para
el mejor conocimientoy amistad entre los hombres”.” Esta
frase con tintes babélicos daba seguimiento a esfuerzos
anteriores del Gobierno mexicano. Como explicé el presi-
dente Miguel Alemdn al final de su sexenio (1946—1952): “El
turismo nacional, al igual que el extranjero, serd muy util
paradesarrollar muchas zonas del pais, elevar los ingresos
de sus habitantes, estimular otras actividades econdmicas
y dar vida a regiones improductivas”.”

Algunos de los momentos clave en la creacién e im-
plementacién del modelo turistico representado por los
cIpP estuvieron influenciados por procesos tanto locales
como internacionales. A nivel nacional, se establecid en
1956 el Fondo de Garantia y Fomento al Turismo (FOGA-
TUR), que otorgaba créditos para estimular la inversién
turistica. Mas tarde, en 1969, se cred el Fondo Nacional

© FONATUR, “Ciudades turisticas: una estrategia nacional de desarrollo”.

™ Idem.
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de Infraestructura Turistica (INFRATUR), con la misién
de promover y desarrollar infraestructura para nuevos
destinos turisticos. Ambos organismos se fusionaron
posteriormente para formar el FONATUR, una institucién
clave dedicada ala planeaciény la inversién en proyectos
turisticos con un enfoque de sustentabilidad, orientados
a generar empleos, mejorar la calidad de vida y fortalecer
la economia nacional. Desde su fundacién, el FONATUR
lideré el desarrollo de los cinco cip: Canctin (Quintana
R00), Ixtapa (Guerrero), Los Cabos, Loreto (ambos en Baja
California Sur) y Huatulco (Oaxaca).

Paralelamente, el modelo de los c1p se nutri6 de proce-
sos internacionales, especialmente en la década de 1980,
cuando la Organizacién Mundial del Turismo (OMT, WTO
por sus siglas en inglés) organiz6 la conferencia interna-
cional en Filipinas que dio lugar a la Declaracion de Ma-
nila sobre el Turismo Mundial. Este documento planted
una visién del turismo como una actividad integrada a la
vida cotidiana del pais receptor, reconociéndolo como un
derecho fundamental vinculado al descanso y al tiempo
libre, ademds de destacar su papel como instrumento
para promover el bienestar social. Estas ideas globales
reforzaron las politicas nacionales, consolidando el turis-
mo como una estrategia de desarrollo con impacto tanto
local como global.*

Desde un enfoque de eficiencia y escalabilidad, se
definieron los criterios de planeacién y disefio que uni-
ficarian los distintos c1p. En los alcances del modelo, se
estipularon acciones como el desarrollo de infraestructura
de movilidad terrestre y aérea; la creacién de zonas de

2 World Tourism Organization (WT0), “Declaracién de Manila sobre el Turismo
Mundial”, Conferencia Mundial del Turismo (Manila, 27 de septiemre-10 de octubre de
1980).
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servicio destinadas a atender la infraestructura hotelera;
la diversificacién de los programas urbanos mediante la
introduccion de marinas, hoteles, campos de golf y centros
comerciales enlaslocalidades, y, finalmente, la integracién
de estos elementos con la topografia del sitio.”

A diferencia de un c1p como el de Canctn, que fue
planeado como un centro turistico de gran escala, con
capacidad para 25 mil habitaciones en un territorio casi
virgen, el c1p de Ixtapa Zihuatanejo fue pensado especifi-
camente como un destino de tamafno moderado, con 8 mil
habitaciones, que se ubicaria a 8 kildémetros de la pequenia
localidad de Zihuatanejo.* A principios de los anos setenta,
Zihuatanejo era un pequefio pueblo de pescadores rodea-
do de ejidos dedicados a la produccién de copra, con una
afluencia turistica nacional atraida por la tranquilidad de
las playas.” Acapulco, el destino turistico mas visitado del
pais, necesitaba ser desahogado y la creacion de infraes-
tructura turistica en Ixtapa Zihuatanejo representaba una
oportunidad Ginica para ese fin. Era importante crear un
modelo distinto de turismo que no fomentara el ciclo de
despojo, apogeo y decadencia observado en la evolucion
de Acapulco desde su origen en 1920, su auge en 1950 y
hasta el inicio de su decadencia en 1970. Entre las razo-
nes de ese deterioro se encontraban la sobrepoblacién,
la expansion de la mancha urbana y algunas decisiones
que actuaron como aceleradores, como el convenio aéreo
bilateral con Estados Unidos promovido por el gobierno
de Adolfo Lopez Mateos, que establecid vuelos directos

'S Osorio Garcia, “La evolucién de Ixtapa-Zihuatanejo, México...”.
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con varias ciudades del pais del norte.*

De acuerdo con el documento Ciudades turisticas. Una
estrategia nacional de desarrollo, publicado por el FONATUR en
1988, las cifras estipuladas parala planeacién de Acapulco
fueron sobrepasadas. Cada habitacién podria generar
cuatro empleos permanentes, los 25 mil cuartos podrian
sostener a una poblacién residente de 500 mil habitantes;
sin embargo, al momento de su publicacién en 1988, Aca-
pulco contaba ya con una poblacién de 1 millén 200 mil
habitantes. Este rebase de sus capacidades econémicas
y urbanas derivé en asentamientos humanos irregulares
carentes de servicios, altos indices de marginalidad y una
brecha socioecondmica creciente entre las poblaciones
residentes y la flotante. Era una ciudad cuya planeacion
sucedia de manera simultinea a su crecimiento, lo cual
limitaba su ordenamiento mayoritariamente a acciones
retroactivas de contencién y gestion.

En consecuencia, Ixtapa Zihuatanejo, como el resto de
los c1p, surgid a partir de una aproximacién planificadora
concebida siguiendo un plan maestro que se fundamen-
taba en estudios de geologia, topografia, demografia,
visibilidad, biologia y bioclimatica a fin de determinar
los usos de suelo y traza urbana para crear relaciones
complementarias entre las partes.

En tiempos prehispanicos, Zihuatanejo era un balnea-
rio privado de los reyes tarascos. Después de la Conquista
qued¢ pricticamente abandonado, y durante la Revolucién
labahia principal fue declaradatierra ejidal.” A finales de

¢ Maria del Carmen Solano etal., ;Turismo para todos? Revision critica a la politi-
ca turistica mexicana: el caso de Ixtapa Zihuatanejo”, International Journal of Scientific
Management and Tourism 111, 2 (2017), pp. 219-236. Véase también FONATUR, “Ciudades
turisticas: una estrategia nacional de desarrollo”.

7 FONATUR, “Ciudades turisticas: una estrategia nacional de desarrollo”.
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los afios sesenta, la vocacidn turistica de la zona comenza-
ba a consolidarse a partir de un pequefio aeropuerto apto
para aviones de hélice, 73 establecimientos comerciales
y 154 establecimientos de servicios, entre los cuales se
contaban 15 pequenos hoteles, 11 casas de huéspedes, 30
restaurantes y 32 negocios del ramo de la industria de la
transformacion.” El bajo nivel de desarrollo, las dificulta-
des de movilidad y la carente infraestructura, sumados al
potencial turistico, determinaron su elegibilidad para ser el
segundo centro integralmente planeado, después de Cancin.

El plan maestro hizo evidente el potencial de la zona,
reconociendo las dificultades que se presentaban, como la
tenencia de la tierra, que en sumayoria era de uso ejidal y
que finalmente fue expropiada para beneficio del proyecto.
La primera etapa de este contemplaba remodelar Zihua-
tanejo con la creacidon de vialidades y zonas comerciales,
y con el mejoramiento de laindustria hotelera. En Ixtapa,
el frente de la playa El Palmar fue reservado para hoteles
y se contemplo el trazo urbano a partir de supermanza-
nas que contarian con un campo de golf, 104 hectareas
de tierra, 71 hectdreas de agua para concebir una marina
con 1 385 habitaciones, 2 474 villas y condominios y 325
lotes comerciales.”

La segunda etapa consistid en el desarrollo de Punta
Ixtapa, al suroeste de la region. Tras largas negociaciones
conlos ejidatarios, que comenzaron bajo la administracion
del INFRATUR y continuaron con el FONATUR, se construyo
elaeropuertodelalocalidad en1974. En1975 se inaugurd el
Hotel Aristos, el primer hotel desde el plan c1p en Ixtapa.
Seis afos después, en 1981, se terminaron de construir y
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comenzaron a habitarse tanto el hotel Camino Real como
la mansién conocida como “el Partenén”, construida ile-
galmente por Arturo Durazo, jefe del Departamento de
Policia y Transito del Distrito Federal durante el sexenio
del presidente José Lopez Portillo, cuya inexplicable riqueza
llevé a su destitucion.>

La tercera etapa, que se prolonga hasta la actualidad,
podria definirse a partir del sismo del 19 de septiembre de
1985, con epicentro en la costa de Guerrero. Durante ese
ano, el cip de Ixtapa Zihuatanejo apenas habia alcanzado
a construir 3 800 habitaciones de las 8 mil que se tenian
planteadas al momento de su creacién. Este devastador
evento marc6 un punto de inflexién en el desarrollo de
Ixtapa Zihuatanejo y generd desconfianza en la estabili-
dad de la regién, a pesar de solamente haber implicado
dafios menores en los edificios y de haber tenido un saldo
blanco de victimas. La inercia de inversidon y crecimiento
se redujo, y la aplicacién del plan maestro y los planes
rectores del proyecto de ciudad se desfiguraron al intentar
adaptarse a los cambios politicos, econdémicos y sociales
del momento.*

Sinembargo, sibien el modelo con el que se desarrollaba
y sus atribuciones habian cambiado, el proyecto del cip de
Ixtapa Zihuatanejo continué. Durante las siguientes dé-
cadas el FONATUR desarrollé campafas promocionales con
alcance internacional en medios impresos y audiovisuales,
a lo que se sumod la organizacién de eventos deportivos
como el triatlén y eventos culturales como la reubicacion
por dos afos consecutivos del festival de Loreto, ademads
de proyectos como la marina “Ixtapa Nautico”. Estos me-

20 VéaseJosé Gonzélez G., Lo negro del Negro Durazo. La biografia criminal de Durazo,
escrita por su jefe de ayudantes.

' FONATUR, op. cit.
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dios ayudaron a consolidar el sitio hasta que este alcanzé
paulatinamente una ocupacién hotelera del 83 % en 2023 .*
El hotel Camino Real de Ixtapa Zihuatanejo y el espiritu
de una época

Cinco de los principios de la planeacién y ejecucion de los
cIp permiten realizar un analisis del hotel Camino Real
de Ixtapa Zihuatanejo y su relacién con el programa del
FONATUR. Los principios de planeacion integral y el desarro-
llo en zonas naturales determinan la relacién fisica con el
sitio. Los principios de diversificacion econdmica y regional,
implementacion de infraestructura y servicios de alta calidad y
la atraccién de inversion privada definen el programay la
relacién econdmica, cultural y social del edificio con su
entorno.*

Entérminos de planeacion integral y desarrollo de zonas
naturales, el hotel Camino Real fue ubicado enlaladera de
una de las colinas frente al mar, en una zona sin construc-
ciones preexistentes. Ricardo Legorreta, el autor principal y
uno de los arquitectos de mayor renombre en el momento,
realizd, desde un barco, la seleccion del terreno. Legorreta
vio un sitio que le interesé y al recorrerlo coment6: “Es un
terreno maravilloso, requiere de un hotel excepcional”.** El
modelo planteaba la posibilidad de que el hotel y la ciudad
compartieran de manera integral el mismo esfuerzo de
desarrollo de la zona natural y el abastecimiento de todas
sus necesidades, como lo hicieron los propios ci1p.

Al mismo tiempo, el hotel “aterrizaria” sobre la playa,
y debia mantener y potenciar las dindmicas naturales del
lugar. Segin lo describe Legorreta Arquitectos:

22 |dem.

23 FONATUR, Centros Integralmente Planeados (cps), https://www.fonatur.mx/.

24 Legorreta Arquitectos, “Hotel Camino Real Ixtapa (hoy Las Brisas)”.
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Lavida en las costas del Pacifico es de exteriores; asi pues,
se dio aello especial atencién. A medio nivel entre el acceso
y la playa se localiz6 el solarium, un conjunto de muros,
acueductos, techos, fuentes y arboles que ofrecen la opor-
tunidad de tomar el sol, beber, comer y nadar en medio de
esculturasyjuegos de agua, experiencia totalmente diferente
a la tradicional alberca del hotel de playa.

La playa se dejé virgen. Sin muebles, muros y construc-
ciones que la deformaran, aqui la vida es plenamente na-
tural. Techos de palapa y arena logran la integracién total
de la naturaleza. El terreno y la filosofia de vida ofrecen la
oportunidad ya olvidada del placer de caminar, deambulary
meditar en un ambiente magico. Los diferentes lugares estan
comunicados entre si por escaleras, veredas y andadores y
para quien desea caminar menos, carros eléctricos y elevador
a la playa, mismos que permiten una comunicacién rapida
y comoda.”

En sintonia con las tendencias arquitecténicas de los afios
setentay ochenta, que promovian el regionalismo critico, Ri-
cardo Legorreta adopt6 un enfoque que buscaba trascender
los modelos arquitecténicos genéricos e internacionalistas
al incorporar elementos profundamente arraigados en la
cultura, el clima y las caracteristicas fisicas del lugar.?¢
El regionalismo critico, como teoria fomentada por arqui-
tectos y criticos como Kenneth Frampton, proponia una
arquitectura que respondiera a las condiciones locales sin
caer en el pastiche o en el tradicionalismo nostalgico. Mas
bien, buscaba reinterpretar las tradiciones arquitecténicas
locales mediante el uso de materiales, formas y técnicas

25 Idem.

26 P, Pérez, “Ricardo Legorreta: del modernismo al regionalismo critico”, Arquine
44 (2008).
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que dialogaran con la modernidad, pero siempre en cone-
xi6n con el entorno inmediato. Ricardo Legorreta aplicd
esta filosofia al disefiar espacios que no solo funcionaran
en armonia con el clima y el paisaje locales, sino que tam-
bién capturaran la esencia cultural del sitio. A través de
elementos como patios abiertos, juegos de luz y sombra,
fuentes y colores vibrantes —como los tonos terracota y
amarillos caracteristicos de su obra—, Legorreta no solo
respondié a las necesidades funcionales y estéticas, sino
que también evocd la historia y la identidad del lugar. En
el contexto de los centros integralmente planeados (C1p), su
enfoque permitié articular una visién arquitecténica que
dialogaba con la modernidad turistica, pero sin desvin-
cularse del pasado y del cardcter tnico de cada region.
Al utilizar técnicas de construccion locales y materiales
adaptados al entorno, Legorreta evitd la homogeneizacion
propia del turismo globalizado. En cambio, su trabajo
propuso una arquitectura que conectaba al usuario con la
identidad cultural y ambiental del sitio, contribuyendo a
generar un sentido de pertenencia y autenticidad, aspec-
tos clave del regionalismo critico. Este enfoque, ademas,
permitié que su obra se destacara como una interpretacion
modernay consciente de las tradiciones locales, logrando
un equilibrio entre innovacién y respeto por el contexto.

Durante las décadas anteriores, el movimiento moderno
enla arquitectura mexicana —promovido por arquitectos
como José Villagran Garcia, autor del Instituto Nacional
de Cardiologia en 1937, 0 Mario Pani, autor del Conjunto
Urbano Nonoalco Tlatelolco en 1964— buscaba eficiencia,
estandarizaciény universalidad en sus disefios. La arqui-
tectura era un instrumento de ordenamiento y control.
Después, en las décadas de 1970 y 1980, una corriente de
la posmodernidad liderada por Luis Barragan, en la que
se encontraba Ricardo Legorreta, buscaria integrar el
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entorno natural y el cultural como elementos esenciales
parael disefio del proyectoy para suuso. Se buscaba crear
experiencias sensoriales y estéticas que dialogaran con el
paisaje, respetando y fomentando su autonomia.

La introduccion de una geometria clara en un paisaje
salvaje, tal como fue utilizada por Ricardo Legorreta en
el disefio del hotel Camino Real, puede también relacio-
narse con otros ejercicios realizados en México en los
anos setenta. Un ejemplo es el Espacio Escultérico de la
Universidad Nacional Autonoma de México. Disefiado por
Federico Silva, Helen Escobedo, Herstia, Manuel Felguérez,
Mathias Goeritz y Sebastian, e inaugurado en 1979, este
espacio consiste en un conjunto de prismas triangulares
que se desplantan radialmente sobre la lava volcanica
de Ciudad Universitaria, exaltando el contraste entre la
naturaleza orgdnica y la geometria humana. Otro refe-
rente significativo es el Taller de Arquitectura de Agustin
Hernandez, construido en 1971 en la zona poniente de la
Ciudad de México, en el cual un volumen con una fuerte
geometria se desplanta sobre la ladera por medio de un
delgado ntcleo de circulaciones.

Sin embargo, uno de los gestos mas destacados en el
disefio del hotel Camino Real de Ixtapa Zihuatanejo es la
estrategia de escalonamiento, que da forma a unas mon-
tanas coloridas y aterrazadas. Esta estrategia de disefio
fue ensayada por Legorreta Arquitectos anteriormente por
lo menos en dos ocasiones: de manera muy timida en el
hotel Camino Real de Polanco, inaugurado en 1968, cuyas
habitaciones forman una fachada inclinada con terrazas
separadas por cartelas, y, con mayor claridad, en el hotel
Camino Real de Canciin, construido en 1975, en un edificio
blanco cuya fachada inclinada continua apila terrazas con
vistas al mar sin romper la volumetria. Finalmente, este
gesto se manifestd en el hotel Camino Real de Ixtapa,
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Figura 5. Geardo Alonso, Camino Real Canctn, Coleccién Legorreta

donde las cartelas inclinadas se encuentran con losas ho-
rizontales que generan un escalonamiento cuyas sombras
enfatizan aquella “maquina de escribir sobrecalentada” que
describe Carlos Fuentes en un articulo de 1984 sobre Ixtapa
Zihuatanejo.” Los planos de las secciones del proyecto, al
igual que el croquis de proceso, muestran una experiencia
horizontal y dirigida al mar en una topografia inclinada,
lo que permite a los usuarios enfocarse en la vista frontal
al mar sin sufrir escaleras nilosas que nieguen su relacién
con el cielo en las terrazas. En las décadas siguientes,
Legorreta + Legorreta Arquitectos continuaria con esta
estrategia en el edificio de la Casa FONATUR, terminada
en1987,yen el Club Med de Huatulco, construido en 1988,

27 Carlos Fuentes, “Mexico’s Ixtapa: Sun, Sand and a Planned Resort”, The New
York Times (18 de marzo de 1984).
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Figura 6. Legorreta Arquitectos, Seccién del Camino Real Cancin,
Coleccién Legorreta
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Figura 7. Legorreta Arquitectos, Corte por el cuerpo norte del Camino
Real Ixtapa, Coleccién Legorreta
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Figura 8. Legorreta Arquitectos, Planta de conjunto del hotel Camino
Real Ixtapa, Coleccién Legorreta

Figura 9. Legorreta Arquitectos, Corte de casa de visitas Huatulco,
Coleccién Legorreta
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Figura 10. Lourdes Legorreta, Club Mediterranée Huatulco, Coleccién
Legorreta

marcando con ello un lenguaje arquitecténico del turismo
mexicano.

En el mencionado articulo de Carlos Fuentes, escrito
para The New York Times y titulado “Mexico’s Ixtapa: Sun,
Sand and a Planned Resort”, el escritor habla, ademas,
de dos facetas del modelo. Compara el hotel Camino Real
con la casa de Arturo Durazo conocida como “el Partenén”
para exhibir las distintas caras de una misma ciudad. La
casa ubicada en la bahia de La Ropa era una descomunal
mansidn, edificada con fondos ilicitos. Estaba valuada en
30 millones de ddlares e incluia lujos como una discoteca
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al estilo Studio 54 y esculturas clasicas.* Sobre la relacion
de este edificio con Ixtapa Zihuatanejo, Fuentes expresa
las siguientes lineas:

La desfiguracion de Ixtapa-Zihuatanejo se puede observar
en la fea réplica del Partendén de Atenas, construida por el
infinitamente corrupto jefe de la policia de la Ciudad de
México durante el régimen de Lopez Portillo. Con un salario
de aproximadamente 800 délares al mes, el general Arturo
Durazo Moreno, conocido como El Negro, erigi6 esta ofensa
al buen gustoy alamoral pablica, de cara al sol. Luego tuvo
que cubrirlo con toscas cobijas campesinas para protegerlo
del resplandor. Era como la piel de la pobreza de México
cubriendo las verrugas de la riqueza de México. El general
Durazo ha huido del pais, dejando atrds grifos de oroy
columnas de marmol. Pero su palacio permanece como un
monumento al desencanto de México con el dinero facil,
la extrema inequidad y la arrogancia ofensiva, como los
productos sociales de nuestras ilusiones de modernidad
industrial.

En comparacién, cuando toca el caso del hotel Camino
Real, el texto de Fuentes habla de un lugar idilico, cuya
arquitectura ajardinada, con generosas sombrasy robus-
tos muros enaltece el sitio sobre el cual se desplanta; los
usuarios, agrega, disfrutan a través del edificio tanto el
lugar como su contexto:

Ixtapa, el desarrollo vecino junto al océano, es una creacién
reciente, y los rascacielos son la norma alli. Pero el Hotel
Camino Real es asombroso por la forma en que se integra
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al paisaje. Visto desde el aire, el Camino Real parece una
maquina de escribir sobrecalentada, dejada demasiado
tiempo al sol. Al acercarse, uno puede apreciar cémo el
arquitecto, Ricardo Legorreta (un discipulo favorito del
decano delaarquitectura mexicana, Luis Barragan), se negd
a construir en oposicién a la pendiente de la montafia, y en
su lugar, adapté el edificio al declive de la sierra hacia el
mar. Me han dicho que el Sr. Legorreta examiné un punado
de la tierra roja de Ixtapa y decidié que el hotel debia ser
del color de la tierra. En su momento, esto debi6 parecer-
se a la tierra de los faraones: 2,000 trabajadores estaban
ocupados construyendo aqui. Pero el Camino Real no es un
Luxor iluminado con luces estroboscépicas. Es intimo, en
parte porque todo lo piblico es también privado: palmeras
y buganvilias, dramaticos cactus de 6rgano, hibiscos y la-
gunas que parecen salidas de una pintura de Monet, llenas
delirios. Andrés Rosetto maneja este leviatan varado como
si fuera su propio jardin.

No solola forma de ambas edificaciones diferencia un caso
del otro, también su financiamiento, materialidad, inspi-
racion, escala, paisajey decoracion. Mientras el Partendn,
haciendo un tributo al edificio que lleva su nombre en
Grecia, fue colocado en la cima de la montafia, reposando
indiferentemente sobre un podio a manera de trofeo, en
terrenos ejidales que Arturo Durazo expropid ilegalmente,
el hotel Camino Real de Ricardo Legorreta mimetiza la
montafa a través de terrazas que lo convierten en parte
del paisaje.®

No obstante sus diferencias, ambos edificios se convir-
tieron en alegorias del proyecto del centro integralmen-

3% |gnacio Corona, “El art-narcé arquitect6nicoy el arte de citar”, Mitologias hoy X1v
(2016), pp. 1—18.
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te planeado de Ixtapa; marcaron sus distintos matices
y polaridades, y evidenciaron la desconexién entre los
edificios y el contexto en donde se encontraban. En el
caso especifico del Camino Real, el aislamiento fisico del
establecimiento con su contexto urbano expresado en la
localizacidén, estuvo presente también en su funciona-
miento. Desde su apertura, el hotel ofrecié amenidades
que le permitian a los usuarios aislarse, sin necesidad de
salir del establecimiento para interactuar con el contexto
cultural, social y econémico circundante.*

Sibieninicialmente fomentaban unaidea de exclusivi-
dadylujo como el que buscaban los c1p para captar divisas
con perfiles de altos ingresos, estas decisiones programa-
ticas y arquitecténicas también limitaron el crecimiento
del entorno, deteriorando las ciudades en donde estos
hoteles se construyeron. Esto implicé una reduccion del
atractivo turistico que buscaban los usuarios mas exigen-
tes.’* Como explica Kris Natalia Gémez Rodriguez, este
conflicto entre el perfil hotelero deseado y el desarrollo
de Ixtapa Zihuatanejo generd una dindmica que termind
por afectar a los hoteles tanto como a la ciudad en la que
seinscriben, desviandolos de los objetivos planteados por
el programa cip:

La hoteleria de alto nivel de Ixtapa tuvo que bajar el precio,
para captar los segmentos nacionales de mejores ingresos,
y aumentar sus indices de ocupacién, ademdas implement6
los servicios “todo incluido” y “tiempos compartidos”, para
concentrar la captacidn del gasto. En los altimos afios, este
tipo de hoteleria ha incursionado en el turismo de romance,

31 Hoteles Ixtapa Zihuatanejo, “Hotel Emporio Ixtapa”, https://www.hotelesixta-

pazihuatanejo.com/hotel_detail.php?hotel=12.

32 Osorio Garciaetal., “La evoluci6n de Ixtapa-Zihuatanejo, México..”.
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de bodas y lésbico, gay, bisexual y transgénero, segmentos
atractivos por su alto gasto. Por otra parte, los visitantes
de ingresos medios y bajos generaron un turismo popular
que se moviliz6 a Zihuatanejo, para minimizar los costos
del viaje y abrir la oportunidad para que proliferaran alo-
jamientos informales con servicio de baja calidad. Dichos
establecimientos han representado un problema para las
autoridades municipales, ya que no cubren el registro ofi-
cial correspondiente y, por tanto, no hay garantia de que
ofrezcan los estindares minimos de higiene y servicio.”

Desde una perspectiva histdrica, el disefio de Legorreta
no deja de abanderar un lenguaje arquitecténico den-
tro de la industria hotelera, capaz de articular el paisaje
construido, laidentidad culturaly el paisaje natural en un
mismo esfuerzo. Sin embargo, larelacién de los principios
rectores de los c1p con el hotel Camino Real evidencia la
contradicciéon que significa cumplir con unos en detri-
mento de otros.

Suefnos rotos

A pesar de haber sido planificados como una alternativa
al fenémeno de proliferacién de habitantes, crimen or-
ganizado y decadencia experimentado en Acapulco, los
CIP encontraron en su evolucién destinos similares al de
Acapulco. Se volvieron ciudades tnicamente abocadas
al turismo, cuyas actividades no han logrado, al dia de
hoy, incentivar una relacién positiva entre el entorno, la

33 Kris Natalia Gémez Rodriguez, “;Quién construye el paraiso? Anélisis de caso de
tres espacios en la region turistica de Ixtapa-Zihuatanejo”, en Serena Eréndira Serra-
no Oswald, coord., Pasado, presente y futuro de las regiones en Méxicoy su estudio.
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poblacién local y la visitante. Ya en 1984 Carlos Fuentes
describia el progresivo deterioro de Ixtapa Zihuatanejo,
senalando que “los paraisos mexicanos solo duran un corto
tiempo”.** Contrario a los planes originales, el crecimiento
no controlado de la zonayel aumento de la poblacién tuvo
también impactos negativos.

A partir del periodo de gobierno neoliberal imple-
mentado por Miguel de la Madrid Hurtado (1982-1988)
y continuado por Carlos Salinas de Gortari (1988-1994),
los cipentraron en una etapa de incertidumbre y fractura
alimentada por reducciones presupuestales que limitaron
las capacidades del Estado y sus organismos, como el
FONATUR.* La estrategia de inversion directa del Estado
fue cambiada por la busqueda de atraer inversion priva-
da, limitando la presencia estatal en los proyectos. Este
cambio de paradigma redujo la capacidad del FONATUR
paraimpulsar el desarrollo turistico sustentable debido a
la privatizacidn, los recortes presupuestarios y la priori-
zacion del mercado sobre el planeamiento estatal. Asi, se
dejé en manos del sector privado la inversion en el rubro
turistico y los territorios relacionados con él.%

Posteriormente, el turismo pasé de ser predominan-
temente extranjero a ser local, con un 87 % de turismo
nacional y un 13 % de turismo extranjero en 2016, lo cual
limité la entrada de divisas extranjeras prevista por el
FONATUR.” Las expectativas de desarrollo econémico y

34 Fuentes, “Mexico's Ixtapa: Sun, Sand and a Planned Resort”.

35 José Luis Calva, “La economia mexicana en su laberinto neoliberal”, El Trimestre
Econdmico 343 (2019).

36 Edel Cadena Vargas, “El neoliberalismo en México: saldos econémicos y socia-
les”, Quivera. Revista de Estudios Territoriales vi1,1 (2005), pp. 198—236.

37 Véanse Secretaria de Turismo, “Porcentaje de ocupacién”, www.datatur.sectur.
gob.mx, y FONATUR, “Ciudades turisticas: una estrategia nacional de desarrollo”, p. 9.
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empleo alimentaron un crecimiento exponencial de la
poblacién en las décadas de 1980y 1990, en las que se ins-
talaron 38 685y 23 787 nuevos habitantes, respectivamente,
que no encontraron la vivienda ni los servicios necesarios
para su establecimiento.?® La inercia de los cIP se fue
ralentizando desde entonces debido a los cambios en las
politicas neoliberales, la reduccién de inversion estatal, el
predominio del sector privado en el desarrollo turisticoy
algunos problemas de sostenibilidad y planificacién alargo
plazo. Estos fenémenos continuaron agudizandose conla
crisis econémica de 1994, la guerra contra el narcotrafico
en el sexenio de Felipe Calderén Hinojosa (2006-2012) y
el clima de inseguridad y violencia extrema que se desaté
en Michoacan y Guerrero alrededor de esos anos.*

En su momento, el FONATUR estipulaba en su docu-
mentacién que los cIP tendrian un impacto positivo en
términos laborales, asumiendo lo siguiente:

Las estadisticas sefialan que la construccién de cada cuarto
de hotel genera 25 empleos directos y otro tanto de indirec-
tos, con una percepcién promedio equivalente a 1.5 veces
el sueldo minimo. En tanto, la operacién de cada cuarto de
hotel genera 1.5 empleos fijos directos y 2.5 empleos fijos
indirectos.*

No obstante, en 2010, el 60 % de las 8 601 personas emplea-
das en el sector del turismo en Ixtapa ganaba entre 1y 3
salarios minimos, nutriendo el contraste y la desigualdad

38 Osorio Garcfa, “La evolucién de Ixtapa-Zihuatanejo, México...”.

39 Lépez, “Neoliberalismoy turismo: el caso de los Centros Integralmente Planea-
dos”.

4% FONATUR, “Ciudades turisticas: una estrategia nacional de desarrollo”, p. 9.
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entre la poblacion turista y quienes prestan servicios a
ella;esto, asuvez,limitalacalidad de vida de laregién en
donde esas actividades turisticas sellevan a cabo.* A falta
de acciones de planeacién y ordenamiento que ademas
eleven los ingresos de la poblacion de la zona dedicada
a los servicios, el aumento de viviendas de 4 635 en 1980
a 32 584 en 2010 trajo consigo un crecimiento anarquico,
precario eirregular en zonas vulnerables y con carencias de
servicios.** En 2013, 86 % de la hoteleria se encontraba en
Zihuatanejo. Estasituaciénilustra tanto el desbalance entre
la ciudad planeada de Ixtapa Zihuatanejo y la comunidad
preexistente de Zihuatanejo —a pesar de no contar con
infraestructura suficiente ni planeacién enfocada en esa
vocacion— como la pérdida de inercia que tuvo FONATUR
en la planeacién y adecuacién de los cip.

Actualmente, el Camino Real es un punto de atraccion,
mientras que las tensiones socioeconémicas y ambienta-
les de la regién de Guerrero, y especificamente de Ixtapa
Zihuatanejo, ligadas al narcotrafico, el manejo de resi-
duos, la desigualdad econémica, la congestién urbanay
la polarizacidn politica, en las que este hotel se inscribe,
inhiben a miles de turistas que han dejado de visitar ese
litoral.# Elimpacto que estas circunstancias genera en el
funcionamiento cotidiano de Ixtapa Zihuatanejo se reflejé
en distintas capas de su metabolismo urbano.* Este es
el caso del cierre temporal y permanente del transporte
publico y los equipamientos comerciales que distorsionan

41 Osorio Garcia, op. cit.
4% Idem.
43 Osorio Garcia, op. cit.

44 BrendaEscobaretal., “Cierran oxxos en Ixtapa por extorsidn”, Sur Acapulco (sep-
tiembre de 2023).
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la imagen urbana de la ciudad —al tener edificios en
ruinas y vacios—, pero también la calidad de vida de sus
habitantes.*

En consecuencia, el ideal de un desarrollo inclusivo y
sustentable proyectado y materializado a través de infraes-
tructuras turisticas se opacé por las tensiones inherentes
a un modelo, que en su esencia, no logré adaptarse a las
realidadeslocales. Este contexto ha alimentado un circu-
lo vicioso de creacién y destruccién de zonas litorales a
través del turismo.

1970-202.0: volver a sofiar

Las imagenes del hotel, que lo muestran casi inalterado a
lo largo de los afos, evidencian, por un lado, las virtudes
del disefio planteado por Ricardo Legorreta y, por otro,
lo impermeable que puede ser la industria del turismo
frente alas dindmicas sociales yambientales que suceden
en su entorno. Esto es particularmente notorio en proyec-
tos donde el edificio turistico no estd en contacto con el
contexto urbano del sitio y no existen mas que relaciones
serviciales con sus alrededores, lo que hace de su “blindaje”
la razén misma de su necesidad de aislamiento.

En contraparte, esfuerzos como el documento “Medidas
de recuperacion del sector turistico en América Latinayel
Caribe: una oportunidad para promover la sostenibilidad
y la resiliencia”, publicado por la Comisién Econémica
para América Latinay el Caribe (CEPAL) en 2020, abren la
posibilidad para reimaginar el papel que la industria ho-
telera puede jugar en fomentar una integracién positivay

45 ElTecolote, Redaccién, “Se paraliza el transporte en Ixtapa-Zihuatanejo”, El Te-
colote (enero de 2024).
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complementaria con el territorio. Desde esta perspectiva,
se podria reducir el desgaste socioambiental de los terri-
torios desarrollados por el programa cip reflexionando
sobre el turismo, la actividad que les dio origen, desde
el amplio entendimiento de sus implicaciones sociales,
econdémicas, urbanas y ambientales. Todo esto con el fin
de alcanzar un equilibrio entre desarrollo, sostenibilidad
y bienestar social que ofrezca un futuro mdas promete-
dor para Ixtapa-Zihuatanejo y sus habitantes, y frene el
proceso de construccién y destruccién mutua en el cual
la existencia y proliferacion de los hoteles conlleva a la
destruccién de su entorno.

Los planes por parte del Gobierno del Estado de Gue-
rrero, a través de la Secretaria de Cultura estatal, y en
colaboracién con el Ayuntamiento de Zihuatanejo, ofrecen
un camino para convertir el Partenén de Arturo Durazo
en un centro cultural; buscan transformar arquitectura
inicialmente destructiva para, asi, mejorar el entorno que
la habita y redimir las circunstancias que originalmente
dieron forma al edificio. Las obras incluyen la restauracion
de murales y esculturas, la creacién de un anfiteatro para
700 personas, una cafeteria y dreas de exposicion para
revitalizar el espacio como un polo turistico y cultural
que beneficie alaregion.* Pensar el origeny el futuro del
hotel Camino Real de Ixtapa Zihuatanejo lleva a imaginar
un proceso inverso, en el que la planeacién y la adminis-
tracién de la ciudad alcancen los ideales plasmados en la
arquitectura de ese México “fuerte, amable, romdntico y
lleno de espacio, color, luz y calidad de espiritu” imagi-
nado en 1970.%

46 |saacGarrido, “El Partenén mexicano ahora serd un centro cultural”, Architectu-
ral Digest (23 de agosto de 2024).

47 Legorreta Arquitectos, “Hotel Camino Real Ixtapa (hoy Las Brisas)”.
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Figura 11. Lourdes Legorreta, Camino Real Ixtapa, Coleccién Legorreta

Retomo finalmente, el tragico evento del suicidio co-
lectivo transjurisdiriccional* sucedido en la habitaciéon
1833 del hotel Las Brisas, ubicado en aquellas instalaciones
que antes alojaban el Camino Real de Ixtapa Zihuatanejo,
el 27 de enero de 2015.% Una familia viajé desde Ledn,
Guanajuato para encerrarse en una habitacién de la cual
premeditadamente nunca salieron con vida. Quiero pensar
que el diseno de las terrazas, la vista al mar y los jardines
ofrecieron un refugio temporal alos problemas que llevaron
aeste grupo de personas a tomar tal decisién. Se convirtié
en una utopia alcanzable al interior del hotel, ubicado en
un contexto que no ha logrado su utopia.

48 R.L.Hanzlicky W. K. Ross, “Suicide far from home: the concept of transjurisdic-
tional suicide”, Journal of Forensic Sciences Xxx11,1 (1987), pp. 189-91.

4 Edwin Uziel Noriega Jaramillo, “Tres muertos en el hotel Las Brisas Ixtapa”, El
Diario de Zihuatanejo (31 de enero de 2015).
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Figura 12. Lourdes Legorreta, Camino Real Ixtapa, Coleccién
Legorreta

Figura 13. Lourdes Legorreta, Camino Real Ixtapa, Coleccién
Legorreta
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