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1. ¿Para qué sirve l a literatura?

I.
Yo crecí con libros, entre paredes que se iban cubriendo 
poco a poco de libreros y más libreros, en una carrera 
eternamente dispareja entre la cantidad de textos acu-
mulados por leer y los leídos: mi relación con la palabra 
impresa ronda el fetichismo. Me declaro culpable y adicta 
a comprar y acumular libros que nunca voy a leer. Necesi-
taría muchas más vidas para poder completar esa misión, 
mucha más disciplina. Y, sin embargo, ellos me han acom-
pañado siempre —y seguirán acompañándome— como 
una presencia protectora que le otorga sentido a mis días 
y, sobre todo, que me devuelve a una idea parecida de lo 
que pudiéramos llamar hogar. 

En lugar de juguetes, tuve libros. Gran parte de los 
que devoré en la infancia y en la adolescencia habían sido 
impresos en países por entonces socialistas. Recuerdo 
con gran cariño dos en particular, Cuentos y estampas,1 del 
soviético Vladímir Grigórievich Suteiev, que contenía trece 
cuentos cortos; y El osito Boribón, de la húngara Verónica 
Marek. El primero fue editado por Progreso, en Moscú, y 
distribuido por Gente Nueva en Cuba en el año 1970.2 El 
segundo fue publicado en la isla en 1968 por Gente Nueva, 
y reeditado posteriormente en 1975, en 1980 y en 2005. El 
cuento narra la historia de Juanito y Pedrito, dos herma-
nos que no cuidaban sus juguetes. Cuando les regalan  

1  Véase: https://milibreria.wordpress.com/2009/01/28/cuentos–y–estampas/. 
Aquí puede encontrarse una versión digital del libro: https://issuu.com/ruyelpeque-
nocid/docs/cuentos_y_estampas_–_suteev. Las ilustraciones que acompañan los 
relatos fueron hechas por el mismo Suteiev, quien además de un gran escritor para 
niños, era un excelente pintor.

2  Véase: http://www.libex.ru/detail/book466991.html.
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a Boribón, un osito de peluche, los niños le abren la barri-
ga y luego lo dejan tirado; pero Boribón desaparece y los 
chicos comienzan a buscarlo desesperadamente, en una 
búsqueda que resulta a la vez aprendizaje. 

Estos ejemplos personales, concretos, pueden servir 
de puerta de entrada al objeto de estudio de este libro: las 
geopolíticas de traducción que marcaron las relaciones 
entre el bloque socialista y Cuba en las décadas que van 
de 1960 a 1990 del siglo xx. Los intercambios culturales 
entre la isla y esas naciones son fundamentales para en-
tender el verdadero alcance de tales relaciones, pues la 
cultura constituyó la cara más visible mediante la cual se 
intentó concretar, en términos simbólicos, la supuesta 
“unidad indestructible” que habría de hermanar, para 
siempre —de acuerdo con la Constitución cubana vigente 
en la época—, a países y tradiciones tan alejadas entre sí 
como la cubana y aquellas que formaban parte del bloque 
del Este. Aunque el alcance de la influencia socialista se 
extendió a todas las esferas de la vida política y económica 
en Cuba —había consejeros, principalmente soviéticos, en 
todos los ministerios del Gobierno cubano, así como téc-
nicos, especialistas multisectoriales y asesores militares; 
además, la mayor parte del soporte material provenía de 
diferentes países socialistas e incluía desde los insumos, 
las piezas de repuesto, las maquinarias industriales, hasta 
el combustible y los armamentos—, fue en la producción 
y promoción cultural donde la relación entre la isla y los 
aliados socialistas encontró mayor eco. Mientras toda 
esa otra máquina de apoyo se desplegaba sin demasiada 
publicidad, e incluso muchas veces a puertas cerradas,  
la cultural se desplegaba y se publicitaba mediante accio-
nes concretas al alcance de todos: publicación de libros, 
exhibición de películas, distribución de revistas, jornadas 
culturales, intercambios artísticos. Uno de los objetivos 
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principales de tal visibilidad era crear un imaginario co-
mún, una especie de conexión sentimental, ideológica, 
entre los miembros del bloque. Dicha afinidad se sostenía 
en la labor de traducción que se realizaba tanto en Cuba 
como en los países socialistas. Fue precisamente esa labor 
la que permitió materializar tal acercamiento. 

II.	
Vivimos dentro de una lengua específica y la mayor par-
te del tiempo damos nuestro idioma por sentado, sin 
detenernos a pensar en el trabajo de traducción que nos 
permite acceder a textos originalmente publicados en 
lenguas desconocidas. Podemos ir a una biblioteca, real 
o virtual, y revisar libros en los idiomas que dominamos, 
por ejemplo, el español o el inglés. Pero muchas veces, 
tales libros fueron escritos en otro idioma, digamos, por 
ejemplo, en húngaro. Asumimos la lectura de esos textos 
traducidos de manera natural, sin darle importancia a la 
labor de traducción que nos ha permitido acercarnos a ellos. 

El consumidor de literatura extranjera en un idioma 
que desconoce, se enfrenta inexorablemente a barreras de-
finidas que merman su poder de agencia: solo puede elegir 
de entre un repertorio específico, limitado, compuesto por 
aquellas obras que han sido traducidas. Su acercamiento 
a cualquier otra literatura ha de pasar, obligatoriamente, 
por ese filtro. Puede afirmarse, entonces, que detrás de 
cada obra traducida —sin entrar de momento en debates 
metodológicos y filosóficos irresolubles sobre el tema— hay 
una política —entendida como intención— que favorece 
a una obra determinada por encima de otra.

La traducción facilita el acceso a aproximaciones dife-
rentes en todos los campos del saber que, de otro modo, 
permanecerían ignoradas por nosotros. Este libro pretende 
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acercarse a las políticas de traducción que facilitaron el 
flujo y consumo de literatura socialista en Cuba durante 
los años soviéticos para intentar comprender el impacto 
que tales prácticas tuvieron en la producción literaria en 
la isla.

En el caso particular de Cuba, su entrada al bloque 
del Este en fecha tan temprana como el 16 de abril 1961, 
cuando Fidel Castro declarara el carácter socialista de la 
Revolución,3 reveló uno de los grandes retos que el país 
debería enfrentar: el de no compartir el idioma español con  
ninguna otra de esas naciones. El primer desafío para 
consolidar tales relaciones sería, entonces, el de crear un 
grupo de traductores que se encargara de allanar el camino 
idiomático y, por lo tanto, propiciar el entendimiento entre 
los cubanos y los demás miembros del mundo socialista. 
Tanto Cuba como sus nuevos aliados se abocaron a la mi-
sión de formar traductores, iniciando así un intercambio 
cultural y estudiantil dinámico cuyas cifras, hasta el día 
de hoy, siguen siendo desconocidas. 

A diferencia de Europa del Este y la Unión Soviética, 
que como bien demuestra Brian J. Baer son culturas de 
la traducción,4 Cuba, incluso en el contexto multilingüe 
del Caribe, ha sido históricamente una isla monolingüe, y  
la tradición traductora, aunque con sólidos resultados, 
nunca había sido masiva. La entrada al bloque socialista 
dio un significativo impulso a este campo. 

Como parte de los intercambios y convenios que co-
menzaron a desarrollarse entre la isla y el bloque del Este, 
la literatura de los países socialistas jugó un papel trascen-
dental en el impulso masivo al sistema editorial cubano 

3  Véase: http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1961/esp/f160461e.html.
4  Véase: Brian James Baer, “Introduction: Cultures of Translation”, p. 10.
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durante las décadas de 1960 a 1990. En esos treinta años, 
miles y miles de libros de procedencia socialista circularon 
en el país a través de la red nacional de librerías, bibliote-
cas y el plan formal de estudios. Esta amplia variedad de 
textos no solo ponía al lector cubano en contacto con un 
acervo excepcional, sino que proveía también de modelos 
literarios, e informaba sobre las restricciones para publicar 
en un país comunista. El acceso a este tipo de literatura 
obedecía a políticas culturales/editoriales tanto del país 
“emisor” como del “receptor”. Las prácticas sociales que 
definían el campo literario, tales como las políticas editoria-
les, las decisiones sobre las traducciones, el establecimiento 
de convenios, los climas macro y micro políticos, estaban 
mayormente controladas por el Estado, cuyas directrices 
se alineaban, al menos en términos generales, con las del 
resto del bloque socialista. Esto no significa, sin embar-
go, que no existiera, circulara y se consumiera otro tipo 
de literatura no autorizada, o que los autores cubanos 
no intentaran estrategias para evadir el dominio estatal 
sobre los contenidos literarios. Por ejemplo, la ciencia 
ficción se convirtió en una vía de escape a dicho control 
y permitió expresar ideas y posturas estéticas y políticas 
que no habrían tenido cabida en otros géneros literarios. 

La dinámica que se creó en las traducciones entre 
la lengua primaria y la de recepción facilitó que el país 
“emisor” decidiera además qué exportar, en términos 
literarios, mientras que el “receptor”, a su vez, decidía 
cuáles de las obras ofrecidas serían distribuidas al pú-
blico lector. Aunque en muchos casos la intencionalidad 
editorial estaba determinada por el carácter pedagógico 
y político que se le otorgaba a la cultura en la sociedad 
socialista, otros factores de carácter individual también 
pesaban a la hora de tomar este tipo de decisiones sobre 
qué publicar.
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Según Susan Sontag,

En el que llamo incentivo evangélico, el propósito de la 
traducción es incrementar el conjunto de lectores de un 
libro tenido por importante. Supone que unos libros son 
mejores que otros de modo discernible, que el mérito li-
terario tiene forma piramidal y que es imperativo que las 
obras próximas a la cúspide estén al alcance de cuantos 
sea posible, lo cual significa ser ampliamente traducidas y 
retraducidas con la frecuencia que sea factible. Está claro 
que semejante concepto de la literatura supone que se 
puede alcanzar un consenso aproximado sobre las obras 
esenciales. Esto no  implica pensar que el consenso —o el 
canon— está fijado para siempre y no puede modificarse. 

En la cúspide de la pirámide se encuentran los libros con-
siderados escrituras: el conocimiento exotérico indispensable 
o esencial que, por definición, incita la traducción. (Acaso las 
traducciones más influyentes en el ámbito lingüístico han 
sido las de la Biblia: la de San Jerónimo, Lutero, Tyndale, la 
del rey Jacobo.) La traducción, entonces, y en primer lugar, 
da a conocer mejor lo que merece ser mejor conocido: porque 
perfecciona, profundiza, exalta; porque es un indispensable 
legado pretérito; porque es una contribución al conocimiento, 
sagrado o de otro orden. En un registro más secular, se creía 
que la traducción conllevaba un beneficio para el traduc-
tor: la traducción era un valioso ejercicio cognitivo, y ético.  
(“El mundo como la India”)

Sontag se refiere a la idea de que “el arte de la traducción 
literaria es en esencia una declaración sobre el valor de la 
propia literatura”, que se suma a los “incentivos mercan-
tiles, agonistas y lúdicos” que puedan existir para ejercer 
la traducción. Esta noción, tal y como critica Sontag, es 
problemática porque presupone un canon literario pira-



17¿Para qué sirve la literatura?

midal e inamovible, en el cual no tienen cabida muchas 
de las literaturas producidas en regiones de menor poder 
político y económico. Precisamente en contraposición a 
este concepto de una literatura canónica única, el siste-
ma socialista intentó crear una propuesta paralela que 
respondiera no solo a determinados preceptos estéticos o 
de mercado sino ideológicos, que sustentara e impulsara 
la educación de sus respectivas sociedades en el ideal 
socialista. Esto permitió difundir a nivel global —pero 
principalmente en los países en vías de desarrollo— un 
acervo literario que de otro modo no habría sido accesible 
a sus pobladores de manera masiva. 

III.
Varios estudios sobre las teorías de la traducción han 
prestado especial atención al análisis de los peligros po-
tenciales que la labor traductora podría representar en la 
asimilación de culturas extranjeras dentro de una sociedad 
dada.5 Sin embargo, las dinámicas que se establecieron al 
interior del campo socialista plantean un dilema diferente: 
¿qué tipo de relación se produce cuando esta asimilación 
es intencional, cuando la lengua primaria y la de destino 
se entrelazan por razones geopolíticas e ideológicas? 

Si se acepta que la traducción es una actividad que no 
se desarrolla en abstracto, sino que está mediada por las 
coordenadas sociohistóricas específicas del momento en 

5  Por ejemplo, Susan Basnett, en su seminal libro Translation Studies de 1980 alerta 
sobre el peligro que implica que el traductor intente imponer el sistema de valores 
de la lengua de origen en la receptora, p. 33. Venuti estableció en The Translator ’s Invi-
sibility: A History of Translation, publicado por primera vez en 1995, la dicotomía entre 
domesticación y extranjerización como estrategias de traducción. Él sostiene que do-
mesticar la traducción consolida la jerarquía de poder al imponer discursos hegemó-
nicos ajustados a su cosmovisión en la cultura de destino, pp. 15, 116–220.
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que ocurre, se puede entonces concluir que la Guerra Fría 
cultural incidió en la labor traductora destinada tanto a 
proveer de literatura las distintas sociedades de los paí-
ses socialistas, como a la circulación de obras traducidas 
entre estas y el resto del sistema literario mundial.6 Las 
labores de traducción en el caso específico en el que se 
enfoca este estudio —el periodo comprendido entre 1960 
y 1990 en Cuba— abarcaron todas las esferas del saber de 
las ciencias, las artes y la política. Estas labores fueron 
sustentadas e impulsadas por una enorme maquina-
ria institucional, cuyo epicentro estaba en Moscú, pero  
que se reprodujo en todos los países pertenecientes al 
bloque socialista. El empeño que pusieron los diferentes 
Gobiernos en desarrollar y promover un tipo de literatura 
que se diferenciaba, en parte, del sistema literario mun-
dial, permitió la consolidación de una estructura editorial 
alternativa en la cual tenían cabida otras literaturas, fue-
ran socialistas como no, y en lenguas minoritarias, tanto 
numéricamente como por su peso económico. 

El control ejercido por los Estados socialistas sobre 
las labores de traducción, y de circulación y consumo 
de la literatura en general, no impidieron, sin embargo, 
que otros tipos de literatura fueran conocidos al inte-
rior de la cortina de hierro: por una parte, las editoriales 
nacionales impulsaban la impresión y venta de clásicos 
de la literatura mundial; y por la otra, aunque en menor 
medida y de mucho más difícil acceso, la “literatura de la 
disidencia” —entendida aquí como aquella que no seguía 

6  La Guerra Fría Cultural se refiere al enfrentamiento, en el ámbito cultural, fo-
mentado, financiado e impulsado tanto por los Estados Unidos como por la Unión 
Soviética en su afán por controlar la narrativa ideológica de sus respectivos sistemas 
socioeconómicos. Para una información más detallada sobre este tema, véase: Fran-
cis Stonor Saunders, The Cultural Cold War: The CIA and the World of Arts and Letters.
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los patrones ideo–estéticos promovidos por los Estados 
socialistas—, que circulaba mediante el contrabando entre 
grupos específicos de la población de estos países, en es-
pecial entre escritores e intelectuales. Se trataba de obras 
que, introducidas por quienes viajaban al extranjero o 
por visitantes foráneos, pasaban de mano en mano entre 
amigos, de forma casi secreta. 

La interacción entre espacios culturales y lingüísticos 
tan diversos como los que integraban el bloque del Este, 
permitió la consolidación de proyectos nacionales vincula-
dos al sistema socio–económico del socialismo, y también 
la renovación literaria a partir de la entrada en circulación 
de estéticas y modelos literarios diferentes. La acumulación 
de capital literario que propició la maquinaria editorial 
socialista respaldada por instituciones y políticas culturales 
específicas significó un desafío al concepto burgués de 
“ciudad letrada” —aquella en la que solo una élite urbana 
limitada tiene acceso a la producción y disfrute de la (alta) 
cultura—. Además, intentó crear un nuevo mapa literario 
que desafiaba los cánones oligárquicos impuestos tradicio-
nalmente por el mercado editorial de Occidente. La maqui-
naria lanzada desde el núcleo del socialismo en la Unión 
Soviética supuso un esfuerzo continuo y planificado con el 
objetivo de ampliar el alcance de una producción literaria 
contemporánea que estaba ausente del panorama litera-
rio mundial. Por primera vez, la literatura producida en  
muchos casos en zonas periféricas se encontró circulando  
y compitiendo con otras literaturas centrales. En este 
sentido, la traducción fue fundamental para reconfigurar 
un “nuevo orden literario” y poner en circulación y cono-
cimiento la producción literaria de muchos países hasta 
entonces marginados del mercado internacional del libro. 
La pertenencia al bloque facilitó así un flujo de obras y 
autores que de otra manera nunca habría sucedido, al 
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tiempo que permitió que la literatura de lenguas y áreas 
minoritarias —en términos demográficos y económicos— 
llegara a fronteras y lectores que estaban completamente 
fuera de su ámbito geográfico de circulación.

Esta labor socialista de traducción y distribución de 
literatura incluyó también a muchos países en vías de desa- 
rrollo. Como afirma Vijay Prashad en su “Introduction” a 
The East Was Read. Socialist Culture in the Third World:,

Generations of the Global South grew up with Soviet books 
on our shelves. If we could afford books, they would be 
lavishly illustrated Soviet children’s books, then a volume  
or two of Tolstoy and then, finally, perhaps a few volumes of 
Lenin’s writings […] It is these books, from novels to primers 
in mathematics, that flooded the continents of Africa, Asia 
and Latin America, providing precious knowledge to places 
that did not have the capacity to publish such a range of 
what became “world literature”. (13)7 

Cuando triunfa la Revolución cubana en 1959, la maquina-
ria editorial soviética, extendida y reproducida también 
en el resto del bloque socialista, contaba ya con una larga 
experiencia en las labores de traducción y distribución. En 
1918, Máximo Gorki (1868–1936) había creado en la entonces 
ciudad de Petrogrado (luego Leningrado y actualmente 
San Petersburgo) la Editorial Literatura Universal,8 cuyo 

7  Las generaciones del Sur Global crecimos con libros soviéticos en nuestras estan-
terías. Si podíamos permitirnos libros, eran libros infantiles soviéticos profusamente 
ilustrados, uno o dos volúmenes de Tolstoi y, por último, tal vez unos cuantos volú-
menes de los escritos de Lenin [...] Son estos libros, desde novelas hasta cartillas de 
matemáticas, los que inundaron los continentes de África, Asia y América Latina, pro-
porcionando conocimientos preciosos a lugares que no tenían capacidad para publicar 
tal variedad de lo que se convirtió en “literatura mundial” (traducción de la autora).

8  Vsemirnaia Literatura, en ruso. Solo duraría seis años. Publicaba dos series: la 
Principal, cuyos comentarios introductorios a las obras se centraban más en cuestio-
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propósito era garantizarle al lector ruso/soviético acceso 
a lo mejor y más variado de la literatura mundial. Este 
hecho, como ha demostrado Maria Khotimsky, marca el 
nacimiento del concepto de World Literature, que sería luego 
atribuido a Occidente y cuyo canon el sistema socialista 
intentaría desafiar.9 La definición gorkiana de literatura 
universal “combines the Enlightenment’s view of litera-
ture as a part of intellectual and spiritual growth with a 
revolutionary appeal to literature as a way to bridge poli-
tical and social divides” (Khotimsky 137).10 Esta visión de 
Gorki sobre el rol de la literatura trascendería a la propia 
editorial e incluso al propio escritor, y se convertiría en 
el ideal de cultura del bloque socialista y en el sustento 
de un internacionalismo cultural cuyos objetivos eran, 
también, políticos e ideológicos.11 Años después, en 1955, 
la revista Inostrannaya Literatura  (Literatura Extranjera) 
perseguiría este mismo objetivo y dedicaría números 
especiales a países y culturas específicas, tendencia que 

nes estéticas e históricas y no aludían a circunstancias políticas; y la Popular, cuyas 
introducciones reflejaban los aspectos ideológicos de la literatura y el contexto social 
de la obra y su autor. (Maria Khotimsky, “World Literature, Soviet Style”, p. 145). Mu-
chas de las traducciones cubanas seguirían este modelo. 

9  Idem.
10  Combina la visión ilustrada de la literatura como parte del crecimiento inte-

lectual y espiritual con un llamamiento revolucionario a la literatura como forma de 
salvar las diferencias políticas y sociales (traducción de la autora). Hay que notar que, 
por estas mismas fechas, las vanguardias europeas fijaban su atención en las culturas 
de África, Asia y América Latina en su búsqueda para expandir sus motivos literarios. 

11  Katerina Clark (2011), en Moscow, the Fourth Rome. Stalinism, Cosmopolitanism, and 
the Evolution of Soviet Culture, 1931–1941; Michael David–Fox (2012) en Showcasing the 
Great Experiment: Cultural Diplomacy and Western Visitors to the Soviet Union, 1921–1941; y 
Rafael Pedemonte (2020) en Guerra por las ideas en América Latina, 1959–1973: Presencia 
soviética en Cuba y Chile, han estudiado a profundidad el tema de la diplomacia cultural 
y el uso de la cultura como una herramienta política e ideológica. Mientras que los dos 
primeros se enfocaron en el periodo previo a la Segunda Guerra Mundial, Pedemonte 
estudia la diplomacia cultural soviética en el contexto latinoamericano, a partir de la 
irrupción de la Revolución cubana y del gobierno de Salvador Allende en Chile.
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una década más tarde imitarían revistas cubanas como 
Unión, por ejemplo.

La principal diferencia que promovía la casa editora 
rusa para distanciarse del sistema literario occidental era 
impulsar un compromiso con la “Literatura” y la necesidad de 
ponerla a disposición de la ciudadanía soviética, tal y como 
lo estipulara Gorki en su introducción al catálogo inicial:

La literatura es el corazón del mundo, inspirado por todas 
las alegrías y todas sus penas, los sueños y esperanzas de las 
personas, sus desesperaciones e iras, la ternura del hombre 
ante la belleza de la naturaleza, el miedo a sus secretos; este 
corazón late inquieta e inmortalmente con sed de autoco-
nocimiento: como si en él todas las sustancias y fuerzas 
de la naturaleza, que han creado en el rostro del hombre 
la máxima expresión de su complejidad y racionalidad, se 
esforzaran por comprender la esencia y propósito de su ser. 
(5) […] Al entrar resueltamente en el camino de la unidad 
espiritual con los pueblos de Europa y Asia, el pueblo ruso en 
toda su masa debe conocer las peculiaridades de la historia, 
la sociología y la psique de esas naciones y tribus, con las 
que ahora se esfuerza por construir nuevas formas de vida 
social. (Catálogo de la editorial Literatura mundial del Comisa-
riado del Pueblo para la Educación. Artículo introductorio 9)12 

12  En ruso en el original, traducción nuestra:
“Литература — сердце мира, окрыленное всеми радостями и всем горем его, мечтами 
и надеждами людей, отчаянием и гневом их, умилением человека перед красотою 
природы, страхом пред ее тайнами; это сердце неугомонно и бессмертно бьется 
жаждой самопознания: как будто в нем все вещества и силы природы, создавшие 
в лице человека высшее выражение своей сложности и разумности, стремятся 
уяснить сущность и цель своего бытия. (p. 5)… Решительно вступая на путь духовного 
единения с народами Европы и Азии, русский народ во всей его массе должен знать 
особенности истории, социологии и психики тех наций и племен, вместе с которыми 
он ныне стремится к строительству новых форм социального быта (p. 9).
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La traducción constituía la base de este proyecto “román-
tico y político” gorkiano (Khotimsky 120). El primer catá-
logo contenía obras de unos 1200 escritores de Francia, 
Inglaterra, Estados Unidos, Alemania, Italia, España, 
Portugal, Suecia, Noruega, Dinamarca, Canadá, India, 
México, Cuba, Venezuela, Argentina, Perú y Brasil. “The 
strong political appeal of the publishing house served to 
establish a rather unique position of translation within 
the Soviet literary system” (Khotimsky 120).13 

En 1918, la nueva Constitución rusa estableció el acceso 
universal a la educación en todo el país. Un año después, 
en 1919, Nikolay Gumilev expuso las pautas formales de la 
traducción poética, las cuales guiarían a los traductores 
de la urss, y servirían de base a la escuela soviética de 
traducción.14 Editorial Universal también publicaría un 
libro teórico sobre los Principios de la Traducción Artística, 
que contenía, entre otras, las pautas para la traducción 
poética creadas por Gumilev y las de la traducción de prosa, 
por Kornei Chukovsky. En 1919, además, tuvo lugar una 
campaña de alfabetización masiva. 

Al caracterizar a la escuela soviética de traducción, 
Daria Sinitsyna comenta:

The basic external principle was that the translated book 
deserved all the newest achievements of philology and 
publishing, such as textual criticism, text interpretation, 
biographical investigations, etc. According to this, every 
foreign book had to be accompanied with voluminous scien-
tifically oriented introductions and long, highly detailed 

13  El fuerte atractivo político de la editorial sirvió para establecer una posición bas-
tante singular de la traducción dentro del sistema literario soviético (traducción de la 
autora).

14  Daria Sinitsyna, “Poesía cubana traducida por Joseph Brodsky”, p. 593.
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comments, meanwhile the translation made by a professio-
nal was subject to the strict literary and scientific editing.  
It was an absolutely new understanding of producing books, 
a conscience of the indispensable high quality of a text 
offered to the Soviet reader.15

De manera similar, entre las primeras medidas del go-
bierno revolucionario cubano a partir de 1959 estuvieron 
también, precisamente, una campaña de alfabetización 
masiva, así como la creación de proyectos editoriales y de 
un Departamento de Traducciones dentro del Instituto del 
Libro en 1967. El Departamento, que le otorgó un carácter 
más profesional a la actividad, estaba integrado por “un 
equipo de traductores de reconocida competencia” (Sánchez 
Guevara, “Memorias de Babel: Traducciones y traducto-
res”). Entre ellos figuraron, en diferentes épocas, Virgilio 
Piñera, quien tradujo importantes obras de la literatura 
africana francófona (el camerunés Ferdinand Oyono y el 
senegalés Ousmane Sembène), además de a autores como 
Jean–Paul Sartre; Samuel B. Harding; César López; Daniel 
Chavarría; y Nancy Morejón.16

15  El principio básico externo era que el libro traducido merecía todos los logros 
más recientes de la filología y la edición, tales como la crítica textual, la interpreta-
ción de textos, las investigaciones biográficas, etc. Según esto, todo libro extranjero  
debía ir acompañado de voluminosas introducciones de orientación científica y lar-
gos comentarios muy detallados; adicionalmente, la traducción realizada por un 
profesional se sometía a una estricta edición literaria y científica. Era una concepción 
absolutamente nueva en la producción de libros, una conciencia de la indispensable 
alta calidad que debía tener todo texto ofrecido al lector soviético (traducción de la 
autora). Daria Sinitsyna: “A High Art”: Soviet and Post–Soviet School of Literary Trans-
lation Dealing with the Latin American Fiction” (Ensayo sin publicar).

16  Véase: Lourdes Arencibia González, “Virgilio Domingo Piñera Llera”.
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IV.
El presente libro examina el uso de la traducción como 
instrumento político e ideológico en el contexto específico 
de las obras literarias producidas en el antiguo bloque 
socialista durante la Guerra Fría, para argumentar que la 
literatura traducida en Cuba cumplió un rol mucho más 
abarcador que el de constituir una simple herramienta 
al servicio de la ideología. La investigación se enfoca en 
las traducciones al español de obras literarias publicadas 
originalmente en los idiomas de los antiguos países socia-
listas. Analiza la circulación y consumo de estas obras en 
Cuba entre los años 1960 y 1990 del siglo xx, así como las 
condiciones extraliterarias que enmarcaron las prácticas 
editoriales entre los países del bloque socialista. El obje-
tivo final es determinar las geopolíticas de la traducción 
socialista que prevalecieron durante el periodo en cuestión. 

Esta delimitación temporal está relacionada con la 
entrada de Cuba al bloque socialista. Debido a su situación 
geográfica y a la historia en común con Estados Unidos, la 
Revolución cubana de 1959 cambió las reglas de la guerra 
cultural internacional entre socialismo y capitalismo. 
La creación de un Estado socialista tan cerca de Estados 
Unidos tuvo muchas ramificaciones y consecuencias. Una 
de las principales fue el impulso que se le dio a los estu-
dios hispánicos, principalmente en Europa del Este. En 
Estados Unidos, estos habían comenzado a desarrollarse 
desde principios del siglo xx. Pero la Revolución cubana 
introdujo un nuevo giro al convertirse en una amenaza de 
potencial influencia en el resto de América Latina. 

Para 1959 la cultura se había convertido ya en el epítome 
a nivel global del enfrentamiento entre el capitalismo y 
el socialismo. A ella se le confirió un papel fundamental 
en la lucha ideológica por demostrar la supremacía y la 
validez de los ideales del socialismo y para ampliar el área 
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de influencia del bloque del Este en el mundo. Lo que 
no podía resolverse en el plano de las confrontaciones 
políticas se transfería al enfrentamiento artístico y lite-
rario, y un nuevo capítulo del internacionalismo cultural 
soviético comenzaría a escribirse en América Latina con 
la Revolución cubana. 

En el caso de Cuba, el poder que la isla no podía os-
tentar en el área militar o económica fue trasladado al 
ámbito simbólico a partir de una producción cultural 
de calidad impresionante, que también contaba con una 
larga tradición en el país caribeño. De este modo, Cuba 
se convirtió en punta de lanza en la Guerra Fría cultural 
que tenía enfrentados a Occidente y al bloque de países 
socialistas desde mucho antes de 1959. Un hecho puntual 
podría servir para ejemplificar la importancia concedida  
al ámbito cultural y a la necesidad de crear un frente común 
ante Estados Unidos, considerado no solo como el enemigo 
histórico de Cuba, sino también del bloque socialista: la 
ruptura de las instituciones cubanas —en particular de 
Casa de las Américas— y de intelectuales como Rober-
to Fernández Retamar con Pablo Neruda. A pesar de su 
probada y larga militancia comunista, Cuba y el resto del 
bloque del Este no vio con buenos ojos la visita del poeta 
chileno a Nueva York en 1966. Este viaje fue interpretado 
como una traición al comunismo internacional. Los cu-
banos se apresuraron a firmar una “Carta Abierta” para 
expresar desacuerdo con Neruda. En dicha misiva, como 
bien afirma Cristián Gómez Olivares en su libro del 2018, 
La poesía al poder. De Casa de las Américas a McNally Jackson, 
“los puntos centrales de la crítica provenían precisamente 
de la visita de Neruda a ny y su posterior reunión con el 
presidente del Perú, Fernando Belaúnde Terry” (22).

Es interesante revisar algunos de los puntos de la carta, 
en la que los firmantes expresan que:
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[si] los Estados Unidos otorgan ahora visas a determinados 
izquierdistas, ello tiene, pues, otras explicaciones: en unos 
casos, porque tales izquierdistas han dejado de serlo, y se 
han convertido, por el contrario, en diligentes colaboradores 
de la política norteamericana; en otros, en que sí se trata de 
hombres de izquierda (como es el caso tuyo, y el de algunos 
participantes más del congreso), porque los Estados Unidos 
esperan obtener beneficios de su presencia: por ejemplo, 
hacer creer, con ella, que la tensión ha aflojado. (“Carta 
abierta a Pablo Neruda”, Revista Casa de las Américas 38 (1966): 
131–135. Citado en 23–24)

Pablo Neruda había tenido un rol activo en la divulgación 
de la cultura soviética en América Latina: en 1967, apenas un 
año después de este incidente, había llevado al poeta Yevgeny 
Yevtushenko (coguionista del filme soviético–cubano de 
1964 Soy Cuba) de gira por todo Chile y, a instancias suyas, 
Nicanor Parra preparaba desde mediados de la década de 
1960 la traducción de su conocida Poesía Rusa Contemporánea, 
que finalmente fue publicada en 1971.17 Además, los tres 
“Cantos a Stalingrado”, de Neruda, tanto en español como 
en ruso habían tenido una recepción masiva en la urss y 
su “Nuevo canto de amor a Stalingrado” formó parte de los 
primeros libros de texto para la enseñanza del castellano en 
las universidades soviéticas después de la Segunda Guerra 
Mundial.18

Otro aspecto no menos importante en esta Guerra 
Fría cultural tiene que ver con el hispanismo en Estados 

17  Parra no tradujo directamente del ruso, sino sobre la traducción literal hecha 
por José Vento, Agustín Manzo y Vicente Arana en Moscú. Véase: Javier Campos, “Tra-
duciendo a Yevgeny Yevtushenko”.

18  Véase: Olga Stanislávovna Chesnokova y Pedro Leonardo Talavera Ibarra, “Tres 
cantos de amor a Stalingrado de Pablo Neruda y ocho interpretaciones en la traducción”.
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Unidos y en los entonces países socialistas. Si el inicio 
de los estudios hispánicos en las universidades america-
nas puede ser rastreado hasta las primeras décadas del 
siglo xx, en el mundo socialista de posguerra estos eran 
un campo marginado, cuando no inexistente. El interés 
político y económico de Estados Unidos hacia América 
Latina, públicamente declarado en la doctrina Monroe, 
impulsó desde muy temprano el fomento y desarrollo de 
los estudios hispánicos en el país. La cercanía geográfica, 
además del extenso territorio perteneciente a México del 
que se apropiaron Estados Unidos a partir de mediados 
del siglo xviii con la firma del tratado Guadalupe–Hi-
dalgo, hacía que la predominancia del idioma español en 
territorio norteamericano fuera cotidiana, tangible. Los 
países de Europa del Este, por su parte, habían enfocado 
los estudios hispánicos únicamente hacia la península 
ibérica; sin embargo, pese a la relativa cercanía geográ-
fica con España, tales áreas de estudio fueron relegadas 
por la propia naturaleza anticomunista de la dictadura 
de Francisco Franco (1936–1975) y la imposibilidad de 
tender puentes más concretos con la cultura y las institu-
ciones españolas durante esa época. El caso soviético fue,  
en este sentido, una excepción, pues la guerra civil espa-
ñola dio un impulso al hispanismo, en gran parte debido 
a la cantidad de “niños de la guerra” que fue enviada sobre 
todo a la entonces ciudad de Leningrado durante esos 
años, pero también gracias a la participación de ese país 
en la contienda bélica ibérica.19 La ruptura de las rela-

19  Se estima que entre 1937 y 1938 habían sido evacuados a suelo soviético unos 3 
mil niños españoles. También estaban “los educadores y personal auxiliar que acom-
pañaron a los menores en las expediciones, los alumnos pilotos que iban a estudiar 
a las escuelas de aviación soviéticas y los tripulantes de los barcos españoles que se 
encontraban en ese país o navegando hacia él cuando terminó la guerra” (Alted Vigil, 
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ciones diplomáticas entre las dos naciones en 1939 —no 
se restablecerían hasta 1977— representó un obstáculo 
para el desarrollo estructural de los estudios hispánicos 
soviéticos que, sin embargo, sí contaron con importantes 
contribuciones de diversos intelectuales, periodistas y 
traductores de la URSS. Por ejemplo, varios de los inves-
tigadores de filología hispánica de la Universidad Estatal 
de San Petersburgo, considerada la cuna del hispanismo 
en Rusia, fueron nombrados miembros extranjeros de la 
Real Academia Española: Mijaíl Alekseev, Georgy Stepanov 
y I. Tbrterián (Bagno 611). 

Al triunfar la Revolución cubana existía ya, pues, una 
tradición hispanista en la Unión Soviética que databa inclu-
so de antes de la llegada a territorio ruso de los refugiados 
españoles de la Guerra Civil.20 El advenimiento de una 
revolución socialista en el Caribe provocó un importante 
giro en tal enfoque y Cuba sirvió de puente entre el mundo 
socialista —no solo europeo— con el idioma español, y  
sobre todo con América Latina; región que se transformó en  
un punto neurálgico de disputas geopolíticas y militares 
entre el socialismo y Estados Unidos. 

Con el fin de la Guerra Fría, los enfrentamientos por 
el control de la cultura a nivel mundial —que de cierta 
manera habían forzado un “diálogo” y la puesta en circu-
lación de literaturas periféricas— no fueron sustituidos 
por una máquina justa e incluyente. El desarrollo de lo 

“El exilio español en la Unión Soviética”, p. 131). Después de 1939 el número de exiliados 
españoles que llegó a la Unión Soviética fue muy bajo.

20  El Departamento de Filología Románica y Germánica, por ejemplo, se creó en 
la Universidad Estatal Lomonosov de Moscú desde 1941, y en 1945 se introdujo la es-
pecialidad de idioma español. A finales de los setenta, sin embargo, el hispanismo se 
desarrollaría más con la creación del Departamento de Lingüística Ibérico–Romance, 
tras la restauración de las relaciones diplomáticas con España y los intercambios con 
Cuba. Véase: http://www.philol.msu.ru/~iber/hist.html.
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que ha dado en llamarse World Literature sigue siendo 
una asignatura pendiente para el establecimiento de un 
canon literario que trascienda, por una parte, al merca-
do y la academia —ámbitos que se superponen muchas 
veces— y, por la otra, al impacto hegemónico que siguen 
teniendo las obras literarias escritas en inglés. A pesar 
de que no es objetivo de este estudio, estimamos que 
valdría la pena analizar las operaciones editoriales en 
Estados Unidos, y la relación entre editoriales y autores, 
y compararlas con dinámicas similares en los países de 
habla hispana, por ejemplo. Habría que tomar en cuenta, 
además, la exclusión de otras muchas literaturas que si-
guen siendo marginadas e ignoradas y que, por múltiples 
razones, trascienden los objetivos y enfoques del presente 
libro, pero sobre las que es urgente reflexionar. A partir 
de las nuevas configuraciones post Guerra Fría, entre 
otros muchos cambios, vale destacar la desaparición en la 
mayoría de los países de un cuerpo profesional dedicado 
exclusivamente a la traducción de lenguas extranjeras (a 
excepción del inglés y el francés) como era común en el 
otrora bloque socialista. La existencia de una “literatura 
mundial” se debe, inexorablemente, a la efectividad de un 
equipo de traductores capaz de trasladar tales corpus de 
unas lenguas a otras y a políticas editoriales que impulsen 
y promuevan tales tareas.21

21  No puede dejar de reconocerse el rol fundamental que juega la traducción en 
la difusión de literaturas producidas desde sitios de enunciación en los que el peso 
demográfico —y político y/o económico— es menor al de las culturas predominantes 
que lideran el mainstream literario. Un ejemplo concreto, aunque alejado del foco de 
este análisis, dentro del campo literario de la producción en español sería la literatura 
escrita en euskera en España. ¿De qué modo conoceríamos a autores como Bernardo 
Atxaga y Unai Elorriaga, si no fuera porque su obra ha sido traducida al español? El 
euskera es incluso minoritario dentro del País Vasco, lo cual dificulta la circulación 
de las obras escritas en esta lengua (solo el 4.7 % de la población lectora de Euskadi 
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V.
En un texto que se glosará más adelante en este libro, Am-
brosio Fornet se refiere a la experiencia de los lectores y del 
público en general que, a partir de la Revolución cubana, y 
debido a acciones concretas que el Gobierno tomó, tenían 
la oportunidad de, por primera vez en sus vidas, leer un 
libro, ver una película, ir a una función de ballet.22 Fornet 
se preguntaba qué les dejaría de positivo esa experiencia 
e inmediatamente rechazaba tal cuestionamiento por 
parecerle similar al de la utilidad de la poesía. Respecto 
a la estrategia educativa con que se asumía la edición de 
libros en Cuba en las décadas posteriores a 1959, Fornet 
afirma en otra entrevista: 

Nuestras ediciones volaban de las librerías, se agotaban 
en cuestiones de semanas; […] todavía encuentro lectores 
—gente ya cincuentona— que descubrieron el mundo de la 
literatura en nuestros libros que no solo recuerdan las obras, 
sino además los prólogos, los textos de contracubierta, las 
colecciones y hasta los diseños de cubierta. (Morales)

Se puede, incluso, ampliar esta visión de Fornet: con la 
Revolución cubana no solo los “nuevos” lectores y espec-
tadores tendrían la oportunidad de entrar en contacto con 
formas culturales locales y extranjeras, sino que, como 
nunca en la historia, el escritor cubano tendría acceso a un 
público mucho más amplio fuera de las fronteras geográ-

— que es el 53.6 % del total de habitantes de esa comunidad — puede leer en euske-
ra). En 2009, por ejemplo, se vendieron tres millones 233,596 libros: el 91.5% en cas-
tellano, y solo el 4.2% en euskera. Es gracias a las traducciones que la obra de estos 
autores alcanza un público lector mucho más amplio y variado. Véase: “Hábitos de 
lectura y compra de libros en la Comunidad Autónoma Vasca, año 2009”. 

22  Ambrosio Fornet, “La década prodigiosa”, Narrar la nación, pp. 353–363.
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ficas y lingüísticas de la isla. La obra de muchos autores 
de esos años sería traducida a idiomas (casi) inaccesibles 
hasta entonces: el ruso, el checo, el alemán, o el húngaro, y 
millones de nuevos lectores accederían a textos literarios 
producidos en Cuba. Ni antes ni después de ese periodo 
tuvo el escritor cubano tanta audiencia internacional. Baste 
un ejemplo para ilustrar esta aseveración: según datos de 
la Cámara del Libro de la Unión Soviética, en 1971 se habían 
publicado en la urss 3 830 000 ejemplares de literatura 
cubana: de ellos, 92 títulos habían sido traducidos del 
español a 16 idiomas de las diferentes repúblicas soviéti-
cas.23 Para 1986, esas cifras eran incluso más elevadas: “La 
literatura cubana se vende en 50 ciudades de la urss, que 
anualmente adquieren en nuestras editoriales [cubanas] 
alrededor de 600 títulos” (Pérez Camejo 454).24 

La difusión de autores cubanos, contrario a lo que 
podría pensarse, no obedecía necesariamente a esquemas 
ideológicos específicos, sino que partía de una relación 
mucho más dinámica, mucho más rica, entre traductores, 
editores y autores de los diferentes países. En su artículo 
“Poesía cubana traducida por Joseph Brodsky”, Sinitsyna 
ofrece un caso que ejemplifica ampliamente dicha cola-
boración:

En 1968, con una tirada de 10 000 ejemplares se publicó 
la antología titulada “Isla de aurora purpúrea” (Ostrov zari 

23  De los 23 autores cubanos publicados en esos años en la Unión Soviética, los 
más exitosos habían sido: José Soler Puig, con 9 ediciones y 715 mil ejemplares; Nico-
lás Guillén, también con 9 ediciones y 280 mil ejemplares; y José Martí con 3 ediciones 
y 163 mil ejemplares. Véase la sección: “Al pie de la letra”, Revista Casa de las Américas 74, 
septiembre–octubre 1972, pp. 184–185.

24  Pérez Camejo reproduce en su libro una nota aparecida en el periódico Granma 
el 20 de marzo de 1986 titulada “Novedades de la vida literaria”. 
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bagryanoy) (Фейхоо, 1968). Compuesta por Samuel Feijoo, 
contenía textos de 39 autores cubanos empezando por José 
Martí y terminando por Miguel Barnet. La estructura de la 
colección deja la sensación de un “truco” bastante común 
en el mundo de editoriales y revistas soviéticas que mane-
jaban las letras extranjeras. El formato de una antología 
de la literatura de una nación “ideológicamente amistosa”  
permitía un intento de traducir y publicar a autores  
no comprometidos con el régimen de su país de procedencia, 
como Julián del Casal, Mariano Brull, Dulce María Loynaz, 
Eugenio Florit, Virgilio Piñera o José Lezama Lima, si eran 
aliñados con una buena dosis de los comprometidos, como 
Nicolás Guillén y Juan Marinello, y puestos bajo una tapa 
con una línea de la canción soviética más famosa sobre la 
Revolución cubana (Kuba – lyubov moya/ “Cuba mi amor”). 
(“Poesía cubana traducida por Joseph Brodsky” 592)

A lo largo de este estudio se volverá una y otra vez a las 
traducciones hechas del ruso al español (a fin de cuen-
tas, la Unión Soviética tenía el mayor peso demográfico 
y económico dentro del bloque del Este). Sin embargo, 
es importante notar que otras lenguas, otras culturas, 
también fueron parte del intercambio literario intenso 
que ocurrió entre 1960 y principios de la década de 1990 
entre Cuba y el resto del campo socialista. Uno de ellos, 
por ejemplo, fue el caso de Bulgaria, con quien se expe-
rimentó “una particular corriente migratoria de jóvenes 
búlgaros becados en Cuba y viceversa”.25

Centralizar la industria editorial y supeditarla a un 
proyecto cultural de nación —entendida aquí como pro-
yecto ideológico para crear una nueva sociedad— permitió  

25  Germán Alburquerque F., La trinchera letrada. Intelectuales latinoamericanos y 
Guerra Fría, p. 89.
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abaratar los costos de producción del libro y con ello, 
aumentar a altísimos niveles el número de ejemplares 
que circulaba, así como facilitar su compra debido a sus 
bajos precios. Sin embargo, esto dejó fuera (o marginó) 
posibles proyectos alternativos literarios que, por no ajus-
tarse a lo que se entendía entonces como “cultura cubana 
comprometida” no pudieron ver la luz en otros formatos u 
otras editoriales, inexistentes además al estar todas bajo 
el control estatal. Así, la industria editorial y todas las 
políticas y mecanismos que la sostenían y le daban senti-
do, se convirtieron en un pharmakon cultural en términos 
derridianos: remedio y veneno para el avance cultural 
cubano que facilitaba la circulación de la palabra impresa 
a niveles nunca antes (ni después) alcanzados en Cuba, 
pero que al mismo tiempo impedía su riqueza y esplendor 
obstaculizando la diversidad, el diálogo y las tensiones 
propias y necesarias para el desarrollo de la cultura. 

El control del Estado sobre los procesos de traducción 
no fue un fenómeno exclusivo de Cuba, sino que era una 
práctica común entre los países del bloque socialista, como 
bien han demostrado Daniele Monticelli y Anne Lange al 
analizar el caso estonio, y Gabriele Thomson–Wohlgemu-
th en su análisis de la literatura infantil en la República 
Alemania Democrática (rda).26 La particularidad de la 
isla residía en su posición geográfica estratégica y ser 
una puerta de entrada —o extrapolando los postulados 
de Jorge Mañach: la frontera soviética— al mundo lati-
noamericano.27 Y debido al enfrentamiento y desafío casi 
directo a Estados Unidos, la traducción revestía un carácter 

26  Véase: Daniele Monticelli and Anne Lange,  “Translation and totalitarianism: 
the case of Soviet Estonia” y Gabriele Thomson–Wohlgemuth, Translation under State 
Control. Books for Young People in the German Democratic Republic.

27  Véase: Jorge Mañach, Teoría de la frontera. 
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geopolítico fundamental, amén de lo que la irrupción de 
una revolución hecha y dirigida por jóvenes representaba 
para renovar el imaginario socialista mundial.

VI. 
Cabe preguntarse, tal vez con cierta ironía, adónde fueron 
a parar todos los esfuerzos que, sobre todo en los años 
posteriores a 1959, pretendieron acabar con la idea de 
una ciudad letrada burguesa al poner a disposición de las 
“masas” una cultura que, pese a sus intentos educativos 
para crear al hombre nuevo del socialismo, era diversa, 
rica y estaba al alcance de todos. En la segunda década 
del siglo xxi, resulta casi anacrónico pensar en la posibi-
lidad de crear una sociedad alfabetizada y culta a partir 
de esfuerzos gubernamentales, sobre todo cuando estos, 
en Cuba, habían sido sostenidos a partir, no de una in-
fraestructura económica propia, sino de los insumos y el 
apoyo tecnológico de un campo socialista ya desaparecido. 

Una de las primeras —y más polémicas— cuestiones que 
el Gobierno se planteó después de 1959 estaba relacionada 
con el papel que el intelectual debía jugar en el nuevo tejido 
social que se construía: ¿cuál debía ser su compromiso? 
Esta pregunta abarcaba el campo de la traducción, tal vez 
desde un ángulo más específico: ¿qué debía traducirse? Y, 
también ¿qué función debía tener la literatura traducida? 
En términos generales y ambiguos se forzó un consenso 
a partir de las “Palabras a los intelectuales”,28 discurso en 
el que Fidel Castro intentó responder a aquella pregunta. 

La literatura socialista traducida tuvo, como una de sus 
funciones principales, además, la creación de un sentido 

28  Véase: Fidel Castro, “Palabras a los intelectuales”.
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de inclusión dentro de un grupo específico, a través de la 
promoción de los rasgos comunes que unían a culturas 
y lenguas tan diferentes. Dos de estos rasgos, tal vez los 
nombrados con mayor frecuencia, fueron la insistencia 
en las similitudes en las causas de liberación nacional 
y el enfrentamiento a la opresión y al capitalismo, y el 
paralelismo en la construcción de una nueva sociedad so-
cialista. Parte de los cambios operados en la subjetividad 
nacional reforzaban la idea de que Cuba pertenecía a esa 
comunidad cultural y heroica del socialismo. 

El bloque del Este intentó crear, desde sus inicios, una 
comunidad, si no homogénea, al menos sí muy parecida 
en cuanto a sus instituciones culturales. La entrada de 
Cuba al mundo socialista representó una vía diferente y 
desafiante para la expansión de tal sistema hacia geogra-
fías más distantes. La isla llegaba con al menos 15 años 
de retraso a la institucionalización socialista y, en este 
sentido, podía ofrecer un hálito nuevo, renovador, para el 
socialismo internacional. Al mismo tiempo, se convertía 
en la puerta de entrada a todo un territorio lingüísti-
co, político y cultural ajeno y extraño al bloque del Este: 
Hispanoamérica. A la vez, constituía un desafío al país 
líder del mundo capitalista, dada la cercanía a Estados 
Unidos que, además, había asumido al resto del conti-
nente como su patio trasero. América Latina, con Cuba a 
la cabeza, adquiría la dimensión del nuevo territorio en 
disputa entre los soviéticos y los estadounidenses. De este 
modo, pese a la tardanza con que llegaba al socialismo y 
las profundas diferencias históricas, culturales y econó-
micas entre el bloque del Este y Cuba, el primero vio con 
esperanzas la oportunidad de un impulso geopolítico a la 
causa comunista. 

La entrada de Cuba a este sistema abrió las posibilida-
des para expandir la influencia política y cultural soviética 
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en el área, sobre todo a partir de una ardua labor de tra-
ducción tanto en la isla como en los países del Este, que 
permitió a Cuba y al resto de América Latina acceder a un 
sistema literario paralelo y, además, puso en circulación 
en Europa del Este una producción literaria que había 
sido mayormente ignorada hasta entonces. No parece ser 
casual que, alrededor de 1960, en Estados Unidos comen-
zaran a traducirse muchas más obras literarias de origen 
latinoamericano al inglés. 

Con frecuencia los estudios sobre la Guerra Fría cultural 
parten de la suposición de que “Soviet ideology governed 
Soviet institutions, and the institutions were then repli-
cated in the new satellites so that they, in their turn, could 
replicate and propagate the new ideology” (Dobrenko and 
Jonsson–Skradol, “Introduction” 1).29 Sin embargo, según 
afirman estos mismos autores, al citar a Tarik Cyril Amar, el 
problema es mucho más complicado y abarca también otras 
aristas relacionadas con “la uniformidad vs. la diversidad” 
y “la imposición externa vs. el desarrollo interno” (Amar 30) 
no necesariamente como aproximaciones exclusivas, sino 
más bien inclusivas: la institucionalización al estilo sovié-
tico en otras naciones que siguieron el modelo socialista 
las abarca a todas en una mezcla donde convivieron y se 
influyeron mutuamente prácticas y políticas de homoge-
neidad con prácticas heterogéneas, imposiciones externas 
y el desarrollo interno de las culturas particulares. En el 
caso cubano, si se quiere evitar una visión reduccionista 
de la historia cultural, hay que reconocer la agencia de 
los propios intelectuales, su posición y relación con el 

29  La ideología soviética regía las instituciones soviéticas, que se reproducían 
en los nuevos satélites para que éstos, a su vez, reprodujeran y propagaran la nueva 
ideología (traducción de la autora).
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Estado, así como también las constantes tensiones entre 
posturas encontradas que, a fin de cuentas, han sostenido 
el devenir tanto de las instituciones culturales como de la 
producción misma de la cultura. 

En términos literarios, como se verá en este estudio, 
la circulación de obras traducidas no se limitó a aquellas 
provenientes del bloque del Este. Los responsables cubanos 
de elegir cuáles se traducirían y presentarían al público 
estaban conscientes de la importancia de la traducción para 
el desarrollo y consolidación de la cultura nacional, pero 
no necesariamente como un mecanismo que solo respon-
diese a una instrumentación ideológica. Según Ambrosio 
Fornet, quien fuera editor de literatura extranjera entre 
1964 y 1979, primero en la Editorial Nacional y después en 
el Instituto del Libro —y a quien se citará una y otra vez  
en este estudio—, la fuerte subvención estatal y cierta 
libertad que se les otorgaba a las instituciones para selec-
cionar las obras a traducir les permitía poner a disposición 
del lector cubano una vasta y variada cantidad de obras 
literarias extranjeras de diversa procedencia.30 

En un país con una larga tradición en la tarea de traduc-
ción —aunque limitada tanto en su producción como en 
el número de las lenguas de origen— y con una literatura 
nacional en pleno desarrollo, la introducción de nuevos 
matices mediados por variables políticas e ideológicas no 
supuso siempre la supeditación a un canon literario que 
favoreciera solo a las obras socialistas “ideológicamente 
correctas”. En esta tensión entre la imposición socialista 
externa y el poder de agencia de los intelectuales cuba-
nos, sustentado muchas veces en la solidez cultural y en 
la propia formación literaria de dichos intelectuales, es 

30  Véase: Salomé Morales, “Entrevista con Ambrosio Fornet”.
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en donde la consolidación de una literatura traducida en 
Cuba logra su mayor expresión. 

Al trazar un paralelo entre el caso cubano y el resto de 
los países socialistas, vale citar las palabras de Gordin que 
menciona Sinitsyna en el ensayo antes citado, al hablar 
de la labor traductora de Brodsky:

En efecto, leyendo hoy las traducciones de Brodsky de, pon-
gamos por caso, la poesía cubana, uno se lleva la sorpresa 
de no encontrar ningún trazo de un mínimo compromiso 
con la ideología. De lo que ofrecía la “isla de la libertad” cas-
trista, Brodsky elegía poemas absolutamente dignos y que 
en muchos casos entraban en su sistema de ver el mundo. 
(Гордин, 2016: 61. Citado en Sinitsyna 591)

De la misma manera, los traductores cubanos encontra-
ron vías para dar a conocer obras literarias que no eran 
ideológicamente “comprometidas” con los preceptos del 
socialismo.

Durante todos esos años, la maquinaria socialista 
pretendía consolidar un nuevo orden literario, alternativo, 
paralelo al sistema literario mundial. Sin embargo, había 
sido esa misma maquinaria la que, en parte, causara la 
marginación de ciertas literaturas provenientes de los 
entonces países socialistas durante los primeros años en 
los que el realismo socialista comenzó a institucionali-
zarse como súmmum de la estética cultural a nivel de la 
sociedad a partir del fin de la Segunda Guerra Mundial. 
Muchos escritores, que antes de dicha institucionaliza-
ción contaban ya con una reconocida obra de calidad, se 
vieron de repente negociando la pertenencia a su propia 
cultura, como bien comentan Dobrenko y Jonsson–Skradol 
en la Introducción a Socialist Realism in Central and Eastern 
European Literatures. Institutions, Dynamics, Discourses (8).
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Algunos de los autores cubanos con una obra reconocida 
antes de 1959 tuvieron que enfrentar un dilema similar: 
¿cómo adaptarse literariamente a las nuevas exigencias 
políticas que se les demandaba a los intelectuales? Si bien 
es cierto que durante los meses iniciales tras la llegada 
de los revolucionarios al poder hubo cierta libertad de 
expresión creativa, esta pronto sería coartada, y cada vez 
más, a medida que las nuevas autoridades se radicaliza-
ban en materia política y cultural. Como solución frente a  
esta disyuntiva, muchos autores optaron por dedicarse  
a labores de traducción con el propósito de continuar acti-
vos intelectualmente, pero sin el riesgo de contravenir los 
mandatos estatales sobre la producción cultural socialista. 

Esta adaptación forzada a las nuevas demandas literarias 
y de compromiso del escritor con la revolución pudo haber 
sido, también, una de las causas de la casi nula publicación 
de autores cubanos en la década de 1960, época en que 
ocurre la mayor radicalización del control estatal sobre la 
cultura de la isla. Las pocas obras publicadas en esos años 
respondían, a decir de José Antonio Portuondo, a “una 
realización feliz de novela revolucionaria, donde la imagi-
nación creadora está al servicio de una intención política” 
(citado en Menton, La narrativa de la Revolución cubana 123). 

El bajo número de títulos cubanos de ficción publicados 
en los primeros años de esa década puede deberse, además 
de a cuestiones relacionadas con la censura y autocensura, a  
un problema de índole práctico: Cuba enfrentaba una gran 
demanda de libros para la educación, a la que no podía 
hacer frente, y esto provocó la reubicación de los recursos 
para la impresión de textos escolares. Hay que recordar 
que, al fin y al cabo, las labores de impresión y producción 
de libros en Cuba estaban concentradas en la Imprenta 
Nacional, independientemente del sello editorial con que 
salieran los libros, fueran estos de ficción o no. 



41¿Para qué sirve la literatura?

La pregunta con que abre esta introducción, ¿para qué 
sirve la literatura?, no persigue encontrar ni proponer 
ninguna respuesta. Se trata de una provocación: para que 
la literatura sirva no se le debe intentar dar un sentido 
utilitario —en este caso de propagación ideológica—. 
Como se demostrará en este estudio, pese a la función 
educativa que el Estado cubano quiso imponer a las tareas 
de traducción literaria, las dinámicas y tensiones creadas 
por los traductores y por las instituciones encargadas de 
controlar las políticas culturales permitieron que no solo 
un tipo de literatura arquetípicamente socialista circulara 
y fuera conocido por el lector cubano sino que también 
pusieron a disposición de este un canon amplio, diverso y 
asequible que sobrepasaba ampliamente los rígidos límites 
de la producción literaria del bloque del Este. 
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2. Publicar en Cuba después de 1959

Hasta 1959 no existía, como política de Estado, una dili-
gencia consistente para impulsar la producción de libros 
y promocionar su distribución en Cuba. Sin embargo, sí 
hubo durante toda la época republicana, e incluso en la 
etapa colonial, esfuerzos fecundos y comprometidos con 
la cultura que fomentaron la edición literaria y la lectu-
ra. Entre los ejemplos que cita Pamela María Smorkaloff 
en su libro de 1987, Literatura y edición de libros. La cultura 
literaria y el proceso social en Cuba, 1900–1987, vale la pena 
mencionar la editorial, librería y estación radial crea-
das por el Partido Unión Revolucionaria a principios de  
la década de 1940, un esfuerzo que se prolongó hasta una 
década más tarde. A través de la editorial y la librería se 
publicaron y distribuyeron importantes obras que luego 
serían fundamentales en la cultura cubana, como El engaño 
de las razas (1946) de Fernando Ortiz y En torno a la novela 
detectivesca (1947) de José Antonio Portuondo, además de 
otras de carácter político. Todas contaban con tiradas 
masivas y eran vendidas a precios muy bajos (Smorkaloff 
81). Este mismo modelo, grosso modo, sería el seguido por 
el gobierno que llegó al poder a partir de 1959, como de-
muestra Jacqueline Laguardia Martínez:

Los esfuerzos de la Imprenta Nacional (1959–1962) cons-
tituyen los primeros frutos del proceso literario–editorial 
nacional que abarcó, además, la creación del Departamento 
de Literatura y Publicaciones del Consejo Nacional [de Cul-
tura] (1959–1962), la Editorial Nacional de Cuba (1962–1967), 
Edición Revolucionaria (1965–1967), bajo la dirección del 
Consejo Nacional de Cultura, y la fundación de Casa de 
las Américas (1959) y de la Unión de Escritores y Artistas 
de Cuba (1961). (Laguardia Martínez, “Industria editorial 
cubana: evolución y desarrollo” 8)
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Según Smorkaloff, en los veinte meses que van desde agosto 
de 1960 a los primeros días de abril de 1962, la Imprenta 
Nacional produjo 14 497 956 libros, 26 463 600 folletos y 
22 579 882 revistas (140). Con la desaparición de esta y la 
creación de la Editorial Nacional, “se diversifica la política 
de ediciones de libros” (Laguardia Martínez 11). Inicial-
mente, la nueva empresa tenía a su cargo seis editoriales: 
la del Ministerio de Educación, la del Consejo Nacional 
de Cultura, la del Consejo Superior de Universidades, la 
Editora Científica, la Tecnológica y de Superación Laboral 
y la Juvenil (Smorkaloff 172). La uneac, a través de Edicio-
nes Unión y Casa de las Américas, tenía sus propios planes 
editoriales, independientes de la Editorial Nacional.1 Se 
estima que en esas fechas se imprimían entre 15 mil y 20 
mil ejemplares de cada título de novela (Laguardia Martínez 
12). El nuevo equipamiento que hacía posible tales tiradas 
provenía de la República Democrática Alemana, según 
anunciara Fidel Castro al clausurar el Primer Congreso 
de Educación y Cultura el 30 de abril de 1971.2 

En 1967 se había creado el Instituto del Libro y para 
entonces ya casi no existía ninguna editorial privada: todas 
habían sido eliminadas por la competencia del Gobierno 
primero y luego debido a las nacionalizaciones forzosas 
durante la Ofensiva Revolucionaria de 1968.3 El apoyo ofi-
cial a la intervención militar soviética en Checoslovaquia 
en ese mismo año marcaría, en términos no solamente 

1  Para una historia detallada de las editoriales en Cuba, véase: Cira Romero, “Edi-
tores y Editoriales Iberoamericanos (siglos xix–xxi): La edición en Cuba”.

2  Véase: http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1971/esp/f300471e.html.
3  En 1935 se había creado en La Habana el primer Instituto del Libro en Cuba, a 

cargo de Antonio Sánchez Bustamante y Emeterio Santovenia, entre otros hombres 
de letras (Jacqueline Laguardia Martínez, “Industria editorial cubana: evolución y de-
sarrollo”, p. 12).
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simbólicos, la total adhesión cubana al modelo socialista 
y también los reajustes de sus políticas culturales acorde a 
tal modelo. Muchos críticos e historiadores han calificado 
al periodo que comienza en la década de 1970 como el de 
la sovietización de la sociedad cubana.4 Sin embargo, a 
efectos del tema que ocupa a este estudio, si se toma como 
referente el catálogo de autores soviéticos de Ernestina 
Grimardi, Bibliografía de autores soviéticos. Libros y folletos 
publicados en Cuba (1959–1977), se puede comprobar que de 
los 478 libros provenientes de la urss entre 1959 y 1977, 
solo 156 corresponden a los años que van de 1970 a 1977, de  
manera que la mayoría de los títulos fue distribuida entre 
1959 y 1969. Esto permite afirmar, con bastante certeza que, 
al contrario de lo que comúnmente se cree, la sovietización 
de la isla comenzó, aunque tal vez de un modo menos es-
candaloso y evidente, desde el momento en que el nuevo 
Gobierno se instaló en el poder. Casi todas las medidas que 
se implementaron después de 1959 para institucionalizar 
al país y proveer a las autoridades de un aparato efectivo 
de control social se asemejaban a los procesos ocurridos 
en los Estados socialistas europeos. 

A partir de 1967, el Instituto del Libro sería el encargado 
de seleccionar, producir, distribuir, importar y exportar 
libros.5 En esa época inicial surgieron “series” que poco 
después se transformarían en editoriales: Arte y Literatura, 
Ciencia y Técnica, Ciencias Sociales, Orbe, Gente Nueva, 
Pueblo y Educación, Ámbito, Ediciones de Arte (Smorkaloff, 
Literatura y edición de libros. La cultura literaria y el proceso social 

4  Véanse, entre otros, por ejemplo: “Cincuenta años de la revolución cubana”, 
de Carlos Alberto Montaner (2009); La trinchera letrada, de Germán Alburquerque F. 
(2011); Historia mínima de la Revolución cubana, de Rafael Rojas (2015).

5  En Cuba, ningún libro podía ser producido o comercializado sin la autorización 
de esta entidad.
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en Cuba, 1900–1987 172). Con el paso de los años, algunas 
desaparecerían y surgirían otras, como Oriente y Letras 
Cubanas, además de aquellas no afiliadas directamente 
al Instituto del Libro. En los años ochenta este modifica 
ligeramente su nombre y comienza a llamarse Instituto 
Cubano del Libro (icl); en esa misma década empiezan a 
aparecer otros proyectos editoriales, que sobreviven hasta 
ahora, por ejemplo, Ediciones Matanzas (1978) y Edicio- 
nes Vigía (1985), ambos en la capital matancera, o Ediciones 
Capiro (1990) en Santa Clara. 

Según Isora Rodríguez Rojas, en las décadas de 1970 y 
1980 en Cuba se producían más de “46 000 títulos y 1 100 
millones de ejemplares [anualmente], lográndose en los 
años ochenta la cifra de 5.2 libros por habitante” (Rodrí-
guez Rojas). Cifras similares ofrece Laguardia Martínez: 
según el Comité Estatal de Estadísticas, en 1959, en Cuba se 
producían 7.3 títulos por cada 100 mil habitantes. En 1989, 
esa cifra se había elevado a 22.4 en un contexto histórico 
marcado por un crecimiento demográfico relevante. De 
menos de un millón de ejemplares al año se pasó, en 1989, 
a más de 50 millones. (Laguardia Martínez, “Industria 
editorial cubana: evolución y desarrollo” 18).

Luego de la crisis económica originada por la desapa-
rición del bloque del Este y la subsecuente reducción en el 
número de publicaciones en la isla, en el año 2000 se creó 
el Sistema de Ediciones Territoriales (set). Este buscaba 
restaurar la industria editorial, pero con un enfoque más 
regional y local. Dichas editoriales en provincia posibili-
taron que varios escritores vieran sus obras publicadas; 
además resolvieron, al menos parcialmente, la incapacidad 
de las entidades nacionales de mantener el mismo ritmo de  
impresiones de otros años. Su producción, sin embar-
go, no ha podido emular las cifras alcanzadas durante el 
periodo analizado en este estudio, correspondiente a las 
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décadas de 1960 a 1990. Comparativamente, lo producido 
por el set representa una cantidad marginal respecto a 
las grandes tiradas de los años dorados de la industria 
del libro en Cuba.6 

Dos editoriales en particular que interesan a este estu-
dio son Gente Nueva y Arte y Literatura, debido al enorme 
volumen de obras procedentes de los países entonces 
socialistas que publicaban. La primera —sobre la que 
se ampliará en el capítulo 9— se dedicaba a la literatura 
para niños y jóvenes, y fue fundada el 31 de mayo de 1967. 
Hasta el año 2015, esta editorial había producido 3 840 
títulos y un total de 162 725 235 ejemplares. Durante sus 
primeros ocho años (1967–1975) imprimía como promedio 
entre 50 mil y 200 mil copias de cada título publicado. Arte 
y Literatura también fue creada en 1967. Su objetivo era 
dar a conocer las mejores obras literarias del mundo. En 
este sentido, su meta era muy parecida a la de la editorial 
Vsemirnaia Literatura fundada por Máximo Gorki en 1918. 
Como aquella, Arte y Literatura le confería, y le confiere, 
gran importancia a la traducción. Para 1986, por ejemplo, 
203 de los 1 367 títulos publicados hasta entonces eran obras 
traducidas por primera vez al español; esto representaba 

6  Según el Boletín estadístico del libro en Iberoamérica, del 2017, en el año anterior, 
2016, se habrían publicado en Cuba apenas 1.8 títulos por cada 10 mil habitantes, muy 
por debajo de países como Argentina (6.2); Uruguay (6.1); Chile (4); Costa Rica (4); Brasil 
(3.9); Colombia (3.7); Panamá (3.1); Ecuador (2.9); México (2.2); y Perú (2). El Boletín parte  
de las cifras ofrecidas por las agencias nacionales de isbn. (Véase: El libro en cifras.  
Boletín estadístico del libro en Iberoamérica). “La Agencia Cubana del isbn, adscripta a la 
Cámara Cubana del Libro, fue creada en marzo de 1991, desde su fundación mantiene 
en sus archivos más de 9 900 títulos registrados de 180 editoriales, de las que están  
activas 135 hasta diciembre del 2004. Estas cifras significan que el 98 % de la produc-
ción editorial está dentro del sistema del isbn”. (Véase: Agencia Cubana del isbn).



48
Códigos Rojos: Geopolíticas de la traducción  

durante la Guerra Fría. Cuba y el bloque del Este

el 14.85 % de todo lo editado.7 Hasta 1977, cuando se crea 
la Editorial Letras Cubanas, Arte y Literatura publicaba 
también a autores cubanos.

Fuera del sistema editorial del icl funcionan en la 
actualidad, entre otras, la Editorial Félix Varela, que edita 
libros para la enseñanza; Editorial uh, de la Universidad 
de La Habana, con títulos académicos dirigidos a varias 
disciplinas; Ediciones Unión, de la Unión de Escritores y 
Artistas de Cuba; Ediciones La Memoria, del Centro Pablo 
de la Torriente Brau; Ediciones Boloña, perteneciente a 
la Oficina del Historiador de La Habana. También se in-
cluyen el Fondo Editorial de la Casa de las Américas para 
autores latinoamericanos y caribeños de todos los tiempos; 
Ediciones icaic, del Instituto Cubano del Arte e Industria 
Cinematográficos, que divulga obras afines al séptimo arte; 
Biblioteca de Clásicos Cubanos, auspiciada por la Casa de 
Altos Estudios Fernando Ortiz; Editorial Tablas–Alarcos 
vinculada al teatro; y Publicaciones del Consejo de Estado 
y Editora Política, entre las de más sostenida presencia.

Volviendo a Arte y Literatura, según afirma Rinaldo 
Acosta, la labor de traducción muchas veces se vio entor-
pecida por cuestiones ideológicas: los planes editoriales 
de traducción “permitieron que viera la luz una serie de 
libros soviéticos desfasados en sus concepciones teóri-
co–metodológicas y vulnerables en sus bases científicas” 
(Acosta). Entre los títulos que Acosta considera obsoletos y 
que fueron publicados, incluye los siguientes: En el laberinto 
del revisionismo de Yuri Surovtsev (1976); Examen crítico de 
los estudios literarios burgueses de G. M. Fridlender (1977); 

7  Datos tomados del Catálogo de Publicaciones de Arte y Literatura, 2004. Véase  
también: https://www.ecured.cu/Editorial_Arte_y_Literatura.
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la antología en cuatro tomos de varios autores Problemas 
de la teoría del arte (1980 y 1985); la antología La lucha de las 
ideas en la estética (1983); La personalidad del escritor de Mi-
jaíl Jrapchenko (1984); La educación estética en el socialismo 
desarrollado de Oleg Larmin (1984); El contenido y la forma 
en el arte de Elena Volkova (1984); y Estética y técnica de L. 
Nóvikova (1986).

Acosta añade que estos títulos fueron rápidamente 
olvidados y que carecieron de impacto alguno en el público 
lector. Estas consideraciones evidencian la prioridad que 
muchas veces se le dio a la traducción y la subsiguiente 
publicación de títulos que ignoraban el contexto cubano 
y el avance de las ciencias sociales, la filosofía u otros 
campos del saber, para priorizar aquellos con los que se 
pretendía formar al futuro hombre nuevo cubano según 
las pautas ideológicas del bloque soviético. 

Estos libros y autores no representaban la corriente fe-
cunda, creadora, abierta a la recepción de nuevas ideas 
y dialogante con el pensamiento occidental, en la teoría 
soviética, sino su opuesto (se movían dentro de la órbita de 
la llamada “ciencia oficial” y el dogmatismo, o simplemente 
eran intrascendentes [o las tres cosas al mismo tiempo]). 
La publicación de estos títulos, lejos de despertar el interés 
de los lectores por la producción teórica soviética, tuvo el 
efecto contrario. Lo correcto hubiera sido traducir a los 
estudiosos rusos realmente de primera línea —algunos de 
los cuales todavía siguen siendo publicados tanto en Rusia 
como en Occidente—, como Lotman, Meletinski, Ivanov, 
Avérintsev, Lijachóv, Gurévich, Uspenski, Lósev, Konrad y 
otros. (Acosta)

Acosta reconoce, sin embargo, que fue Desiderio Navarro, 
casi sin apoyo institucional y de manera individual, quien 
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impulsó las traducciones de teóricos del bloque socialista 
al español:8

es a él a quien le corresponde el mérito verdadero de difundir  
lo mejor del pensamiento teórico internacional contemporáneo 
y expandir las fronteras de lo permisible en el campo editorial, 
a contrapelo de las limitaciones y vetos impuestos durante la 
etapa del Quinquenio Gris y en años subsiguientes. (Acosta)

Desde febrero de 1972, cuando fundó la revista Criterios, 
y durante 37 años, Navarro llevó a cabo una ardua la-
bor de difusión de lo mejor del pensamiento del bloque 
del Este. A lo largo de ese periodo publicó 115 traduccio-
nes de textos teóricos rusos que de otra forma hubieran  
sido inaccesibles al lector cubano. Como aclara el propio  
Navarro: “Fueron pequeños logros alcanzados en una lucha 
individual con limitaciones informativas, económicas e 
institucionales, tanto en Cuba como en la urss y luego 
Rusia” (54). El alcance de estas publicaciones fue, no obs-
tante, muy limitado.

A lo largo de su entrecortada existencia, Criterios, como 
sección de La Gaceta de Cuba, como boletín mimeografiado 
y presillado a mano, y como revista mimeografiada y luego 
en offset, siempre ha tenido muy limitadas posibilidades 
de publicación, tanto en términos de espacio como de fre-
cuencia. (Navarro 55)

8  Durante su vida (1948–2017), Desiderio Navarro tradujo más de 500 textos teóri-
cos provenientes de treinta y ocho países en veinte idiomas diferentes. La importancia  
de su labor radica, sin embargo, no en el impresionante número de lenguas desde las 
que podía traducir, sino sobre todo en “el rigor del trabajo de investigación, lectura 
y selección practicado en el oceánico pensamiento mundial sobre las más diversas 
disciplinas, artísticas y culturales” (Margarita Mateo Palmer, “Desiderio Navarro: Él 
respondía una postentrevista”, p. 22).
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Para la década de 1960, la industria editorial cubana había 
implementado cambios que permanecerían prácticamente 
inalterables durante los siguientes veinte años.

Desde entonces, el control sobre las obras a publicar 
se incrementó. Navarro señala que después de los años 
sesenta se reforzaron los vínculos institucionales entre 
departamentos ideológicos partidistas, editoriales, aca-
demias, universidades y uniones de creadores de Cuba y 
la urss. La isla comenzó a recibir recomendaciones edito-
riales específicas, apuntaladas por los asesores soviéticos 
que ya estaban en La Habana. Esos autores serían casi los 
únicos que se podrían publicar. “Criterios sufrió la primera 
interrupción de su existencia” (Navarro 60). Solo a par-
tir de 1987, al ocurrir cambios dentro del Departamento  
de Cultura del Comité Central del Partido Comunista de 
Cuba, es cuando comienza a producirse algún “deshielo” 
“en materia de circulación del pensamiento cultural in-
ternacional” (Navarro 68).

Según fuentes de la unesco consultadas (Index Trans-
lationum —World Bibliography of Translation), en los 
treinta años que van de 1960 a 1990 oficialmente se tra-
dujeron al español unos 4 621 títulos en su gran mayoría 
procedentes de la entonces Unión Soviética, y en menor 
medida de Checoslovaquia, Rumania, Bulgaria, Hungría, 
Yugoslavia, Albania y la República Democrática Alemana. 

País No. de libros traducidos

URSS 3 514 (del ruso)
218 (de otras lenguas de las repúblicas soviéticas)

65 (de otras lenguas del bloque soviético)

Checoslovaquia 194

Rumania 126

Bulgaria 115

Hungría 112
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Yugoslavia 110

Albania 102

Polonia 63

República Democrática Alemana 2

Fuente: UNESCO <https://www.unesco.org/xtrans/bsform.aspx>

Otras fuentes muestran cifras diferentes: en la Biblioteca 
Nacional José Martí, en Cuba, el catálogo en línea devuelve 
un total de 303 títulos en existencia, publicados en Moscú. 
Sin embargo, se trata mayormente de materiales didácticos, 
científicos y de contenido político, así como de películas 
y números de algunas revistas como Misha. En la Biblio-
teca Nacional de Rusia, en San Petersburgo, el catálogo 
de libros publicados en español entre los años sesenta y 
fines de los ochenta abarca un total de 295 títulos y 7 672 
publicaciones periódicas. En la Biblioteca de Literaturas 
Extranjeras, en Moscú, por su parte, existen 75 libros publi-
cados en español por Raduga; 9 por Progreso, y 5 por Mir. 
En contraste, el catálogo de la Editorial Arte y Literatura 
(1967–2009) refleja que, del total de 2 168 títulos publicados 
en esos 42 años, 503 fueron de procedencia socialista, lo 
que equivaldría a un 23% aproximadamente. Estas cifras, 
sin embargo, no dan cuenta de la cantidad exacta de libros 
provenientes del entonces bloque socialista, que fue, con 
toda seguridad, mucho más elevada. Durante la década de 
1990 se reeditaron obras publicadas anteriormente; no fue 
sino hasta adentrados los años 2000 cuando aparecieron 
nuevos títulos procedentes sobre todo de Rusia. Al respecto, 
Marcia Gasca Hernández, traductora del ruso, comenta: 

Tras el desplome de la urss, todo el trabajo de divulgación 
de la literatura rusa y soviética que durante años realizaron 
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instituciones como el Goskomizdat, poderosas editoriales 
como Mir y Progreso, a través de las cuales el mundo de 
aquellos años tuvo acceso a la literatura rusa, todo aquel 
esfuerzo se esfumó. No sé qué consecuencias trajo esto para 
otros países, pero Cuba en particular perdió la posibilidad  
de ofrecer a sus lectores las novedades de la literatura rusa 
de todo un larguísimo período contemporáneo que abar-
có casi veinte años. Solo algunos pocos clásicos fueron 
reeditados en aquellos oscuros años por nuestras propias 
editoriales […] La presencia rusa en la Feria del libro se ha 
vuelto una constante desde 2010, con una delegación inte-
grada por los escritores más prominentes de la literatura 
rusa contemporánea, que ofrecen un amplio programa 
profesional. (Citada en D’Meza)

Como se ha comentado antes, en su Bibliografía de autores 
soviéticos. Libros y folletos publicados en Cuba (1959–1977),  
Ernestina Grimardi Pérez ofrece otros datos: en esos 18 años 
se publicaron 478 libros soviéticos en diferentes editoria-
les cubanas. Todas estas estadísticas, sin ser definitivas,  
ilustran el volumen tan inmenso de obras traducidas al 
español que provenían de los países socialistas y que eran 
distribuidas en la isla, a precios muy bajos gracias al sub-
sidio estatal. 

Al repasar la información brindada por el catálogo de 
Arte y Literatura, es importante notar que, comparati-
vamente hablando, este porcentaje estaba a la par de las  
traducciones provenientes de lenguas “tradicionales”  
—como el inglés y el francés— antes del triunfo de la revo-
lución. Así, se observa que entre 1967 y 1990 esta editorial 
publicó la siguiente cantidad de títulos:

Cuba 376

España 261
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Estados Unidos 162

Francia 142

Inglaterra 133

América Latina y el Caribe  
(excluyendo a Cuba)

222

A pesar de que una cuarta parte de los libros que circulaba 
en Cuba a través de Arte y Literatura provenía del campo 
socialista, todavía las lenguas “tradicionales” de traducción 
seguían teniendo un peso importante (433 títulos), al igual 
que las obras provenientes de España y América Latina 
(483 en total). Otras editoriales cubanas, así como algunas 
de los países del Este, producían también traducciones al 
español que eran distribuidas en la isla.

Lo interesante aquí es intentar entender la relación 
real que existía entre el volumen de súper producción de  
libros y la cantidad realmente distribuida, comprada  
y consumida. Para tomarle un poco el pulso a esta dinámica, 
conviene revisar la sección “¿Qué se lee?”, que comenzó a 
publicar la revista Bohemia semanalmente a partir del 7 de 
noviembre de 1980. En ella, la Empresa Nacional Distri-
buidora de Libros y la Empresa de Editoriales de Cultura 
y Ciencia daban a conocer los diez títulos más vendidos la 
semana anterior, tanto de ficción como de pensamiento. En 
esa primera semana, los títulos más demandados fueron:

•	 La prisión fecunda de Mario Mencia
•	 Testigo de cargo de S.D. Hammet
•	 El gran aburrimiento de Bogomil Rainov 

(contraespionaje búlgaro)
•	 Veredicto de doce de Raymond Postgate
•	 Fundamentos de los conocimientos filosóficos  

de V.G.Afanasiev
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•	 Cocina al minuto de Nitza Villapol
•	 Desafío a la desinformación de E. Constantin, J.A. 

Benítez, E. Vera y otros
•	 Cuarteta y décima de Samuel Feijóo
•	 Fundamentos de filosofía marxista leninista (2 tomos) 

de F. Konstantinov y otros
•	 A solas con el enemigo de Yuri Dold–Mijáilik 

(publicado por la Editorial Mir. Narra la historia 
de un agente de seguridad soviética infiltrado  
en las filas nazis en la ii Guerra Mundial)

A partir de la última semana de ese mismo mes de noviem-
bre, Bohemia dividió la sección en dos columnas: en una 
detallaba los cinco títulos de ficción más vendidos, y en 
la otra, los cinco de pensamiento más demandados. Esta 
sección, que inicialmente se publicaba en las páginas 25 o 
27 de la revista, pasó a las últimas páginas de la publicación 
a finales de los ochenta. Para mediados de los noventa, 
la lista se redujo a ocho títulos: los cuatro de ficción y los 
cuatro de pensamiento más vendidos durante la semana 
previa. Desde el 13 de agosto de 1993, la revista comenzó 
a publicarse con una frecuencia bisemanal, en lugar de 
semanalmente como había ocurrido desde su fundación.9 

La sección “¿Qué se lee?” se mantuvo hasta fines de enero 
de 1996. A partir del 2 de febrero de ese año desaparece y 
surge otra llamada “Nuevas ofertas editoriales” en la que se 
promocionaban solamente cuatro títulos. El 16 de febrero

9  La revista es la más antigua de Cuba y de Iberoamérica; fue fundada en 1908 
por Miguel Ángel Quevedo Pérez. También desde principios de 1990 había reducido su 
número de páginas de 100 a entre 68 y 82 (en algunas ocasiones llegó a tener muchas 
menos, incluso) por número, así como su tirada. 
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reaparece “¿Qué se lee?” junto a la nueva sección sobre 
ofertas editoriales y el 16 de marzo se publica por última vez 
con los Premios de la Crítica a los mejores libros aparecidos 
en 1994 (diez textos de ficción y ocho de ciencia y técnica). 

Si se analizan los datos ofrecidos por la revista Bohemia 
en dicha sección, se puede entonces concluir que el gusto 
del lector cubano no se decantaba por obras procedentes del  
campo socialista. Las más favorecidas eran las cubanas. 
En muy contadas ocasiones un libro originado en una 
nación del bloque del Este ocupó un lugar privilegiado 
entre los lectores cubanos. De la información obtenida 
se desprende que, aunque la traducción y publicación 
de obras del bloque prosoviético se realizaba de manera 
masiva, su compra y lectura no eran mayoritarias. 

Las 53 semanas que se han seleccionado como muestra 
representativa para este análisis sirven para determinar 
el lugar que ocuparon 265 títulos de obras de ficción y de 
pensamiento en la preferencia del ciudadano lector. No es 
posible determinar el volumen de libros que en realidad se 
vendió de cada título (algunos títulos se repetían semana 
tras semana. De ahí que, aunque solo 265 títulos hayan 
sido los más demandados en este periodo, ese número 
ascienda a 530 en total al final de las 53 semanas). La ma-
yoría de los títulos preferidos por los lectores no procedía 
del bloque socialista: de esos 530, solo 74 provenían de 
países de Europa del Este, lo que representa el 14% de las 
preferencias lectoras. El libro más popular y demandado 
entre estos fue En agosto del 44, de Vladimir Bogomolov, 
que se mantuvo durante 14 semanas como uno de los más 
populares. La novela fue publicada dos veces en la isla por 
Arte y Literatura: una primera edición en 1977 y otra en 
1980. Había sido editada originalmente en 1974 en la Unión 
Soviética. Otros libros demandados en las 53 semanas 
analizadas fueron El gran aburrimiento, de Bogomil Rainov 
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(el autor búlgaro más publicado en Cuba en esos años),10 
que estuvo seis semanas en las preferencias lectoras; y Los 
hombres de Pánfilov y La carretera de Volokolamsk, de Alexandr 
Bek, que ocuparon cinco veces un lugar principal entre 
los favoritos de los lectores cubanos. 

Otra conclusión que deriva del análisis de esta sección 
de Bohemia es la escasa variedad de títulos, pues muchas 
veces los mismos libros se repetían semana tras semana, 
y el lugar que ocupaban en el índice de las preferencias 
lectoras apenas mutaba. Años después, en 1996, cuando 
ya Cuba no disponía ni de los recursos ni del apoyo so-
cialista para sostener las tiradas masivas de libros, Omar 
González, por entonces presidente del icl, reflexionaba 
sobre el quehacer editorial y afirmaba:

Mal haríamos, tanto en los planes editoriales como en pro-
yectos de publicaciones periódicas, si cometiéramos los 
errores de antes, no importa a nombre de quién o a título 
de qué modelo teórico, político o literario. El dogmatismo 
puede ser de cualquier signo o bandera. No se excluye, 
por supuesto, una perspectiva de la función ideológica y 
formadora del libro, pues olvidarlo sería irresponsable. 
Apelamos por eso a una política de reimpresiones y a la 
intencionalidad del plan editorial. No es conveniente idea-
lizar el pasado. El logro de la masividad entrañó también 
derroches y favoritismos. (Guerra 65)

Aunque reconoce la función ideológica y educativa de los 
libros, González, sin llegar a especificar los errores del 

10  La editorial Arte y Literatura publicó siete obras de Bogomil Rainov entre 1978 
y 1984: La novela negra (ensayos, 1978), Tres encuentros con el inspector (1978), Nada mejor 
que el mal tiempo (1979), El señor Nadie (1979), El gran aburrimiento (1980), Morir solo en caso 
extremo (1983) y Ciclones con nombres tiernos (1984). 
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pasado a los cuales hace alusión, se manifiesta en contra 
de la masividad, apela por una mayor eficiencia y rentabi-
lidad en la producción del libro (64) y acusa al modelo de 
publicaciones que existía entre 1960 y 1990 de paternalista 
e igualitarista (65).
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3. L a literatura socialista traducida 
como referente cultural

En Cuba, entre las décadas de 1960 y 1990, era común 
encontrar libros en muchas casas. Los bajos precios y las 
tiradas masivas, así como la escasez de otras opciones de 
entretenimiento, además de las campañas del Gobierno 
para promover la alfabetización, la lectura y la cultura, 
facilitaban la adquisición y tenencia de libros. 

Desde los primeros meses de 1959, el Gobierno hizo de 
la cultura una prioridad y, como parte de tal impulso, ade-
más de la campaña de alfabetización de 1961 y otras leyes 
aprobadas en las semanas y años iniciales, la industria del 
libro fue fuertemente subvencionada por el Estado.1 Dicha 
subvención contribuía no solo a que los precios resultaran 
muy accesibles, sino a que los volúmenes de publicación 
alcanzaran cifras muy altas. Es de conocimiento general 
que en 1960 la recién creada Imprenta Nacional publicó 
100 mil copias de cada uno de los cuatro tomos en que 
se editó Don Quijote de la Mancha.2 Cada tomo costaba  
25 centavos. El suplemento cultural Lunes de Revolución 
llegó a tener 48 páginas, y una circulación semanal de 
entre 200 y 250 mil ejemplares.3

1  Se estima que entre enero y diciembre de 1961, 271 mil maestros voluntarios  
lograron enseñar a leer y a escribir a unas 707 mil personas en toda la isla. Véase: 
“Campaña Nacional de Alfabetización (Cuba)”. 

2  La Imprenta Nacional de Cuba contaba con una red de casas editoriales: la Edi-
tora Nacional, la Editora Política, la Editorial Pedagógica, la Editorial Universitaria y 
la Editorial Juvenil (Miguel Viciedo Valdés, “La biblioteca pública cubana en el período 
1959–1989”).

3  Como se recordará, el semanario dejó de existir en noviembre de 1961 como 
colofón de la polémica causada por el documental P.M., y la reunión de Fidel Castro 
con intelectuales ese mismo año. Para una aproximación más completa al tema, y a 
las razones intrínsecas del grupo que provocaron su ruptura, véase: Parvathi Kuma-
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Desde muy temprano, se dio prioridad a todos los 
campos del conocimiento provenientes del campo so-
cialista, aunque no se descartaron los de otras regiones. 
En el año 1961, apenas unos meses después de que Fidel 
Castro proclamara el carácter socialista de la Revolución 
cubana, la Imprenta Nacional imprimió y distribuyó 50 mil 
ejemplares del discurso pronunciado por Mao Tse–Tung 
en febrero de 1957: “Sobre el tratamiento correcto de las 
contradicciones en el seno del pueblo”.4 La importancia de 
esta publicación radica, sobre todo, en el testimonio que 
ofrece sobre los titubeos iniciales del Gobierno cubano 
respecto a la dirección que habría de seguirse en pos del 
ya anunciado socialismo, a la vez que refuerza el valor que 
se le daba a la circulación de cierto tipo de ideas. Sobre el 
libro, Anna Veltfort comenta:

Fue traducido y luego impreso en Cuba en el año 1961, una 
época que mostraba la creciente presencia de la propaganda 
divulgada por la República Popular China, promovida por 
su embajada en La Habana. Más tarde, en el año 1966, se 
ordenó a los chinos cesar toda propagación de sus materiales 
como consecuencia de La Crisis del Arroz y el enfriamiento 
de relaciones entre La Habana y Pekín. (Veltfort)

En 1964, la Editora Política publicó otro libro de Mao Tse–
Tung, Sobre el arte y la literatura, pero Cuba iría alejándose de 
China gradualmente y acercándose más al bloque del Este: 

raswami y Antoni Kapcia, “1959–61 The first flush of revolution”, en Literary Culture in 
Cuba, Revolution, Nation–Building and the Book, pp. 63–81.

4  En la página de Anna Veltfort puede encontrarse una copia íntegra del libro. 
Véase: https://www.annaillustration.com/archivodeconnie/sobre–el–tratamiento–
correcto–de–las–contradicciones–en–el–seno–del–pueblo–imprenta–nacional–
de–cuba–cuarta–edicion–1961/.
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entre el 30 de enero y el 5 de febrero de 1965 Ernesto Gue-
vara realizó un viaje a China que no había sido autorizado  
por el Gobierno; el 13 de marzo de ese mismo año Fidel 
Castro atacó frontalmente la línea política china y cuatro 
días más tarde ordenó recoger todas las obras de Mao Tse–
Tung de las bibliotecas y librerías, a la vez que prohibió la 
entrada de las publicaciones periódicas y culturales pro-
venientes de ese país. El 2 de enero de 1966 el líder cubano 
acusó a China de injerencia en los asuntos internos y criticó 
el incumplimiento de las autoridades del país asiático en 
la entrega de la cuota de arroz a Cuba. El 13 de marzo de 
ese mismo año calificó a Mao Tse–Tung como “viejo senil” 
(Rojas, Historia mínima de la Revolución cubana 118).

Textos de otras naciones asiáticas ocuparon también los 
estantes de las librerías cubanas en los años posteriores al 
triunfo de la revolución. En 1969, por ejemplo, el Instituto 
del Libro publicó El Presidente Ho Chi Minh. Venerable líder 
de la clase obrera y del pueblo de Viet Nam, con una tirada de 
40 mil ejemplares. Se trataba de una serie de artículos 
publicados en 1966 por el político y dirigente vietnamita, 
Truong Chinh, para conmemorar el 76 aniversario del  
natalicio del “Tío Ho”. En el prólogo a la edición cubana se 
lee: “Porque nuestro pueblo, al igual que el de Viet Nam, está 
enfrascado en estos momentos en la gran tarea creadora 
del desarrollo y en la lucha que libran todos los pueblos por  
eliminar su enemigo común” (Chinh 6). Este intento  
por establecer una conexión afectiva con otros países que 
construían el socialismo es significativo. Se trata de una 
cuestión que se ampliará en los próximos capítulos de este 
libro, porque ilustra las estrategias del Gobierno cubano 
para intentar buscar similitudes con pueblos, culturas y 
lenguas tan distantes y ajenas. 

Otro dato puede ofrecer una idea más clara de la im-
portancia concedida a la palabra impresa en Cuba: tan 
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solo en los años 1967–1968 el Instituto del Libro publicó 
15.9 millones de copias de libros. Como explican Kapcia 
y Kumaraswami:

By 1968, the process was in full swing, represented espe-
cially by the unusual decision to produce 20 000 copies 
of Wilkie Collins’ The Moonstone […] and the legendary 
Colección Huracán, the ambitious series of world classics 
reproduced in huge runs of 50 000–70 000, in rudimentary 
form (often newsprint) and sold for between twenty–five 
and forty centavos each. (96)5

Otros títulos y tirajes publicados por Huracán fueron:

Título Cantidad impresa

Diario de Máximo Gómez 100 000

Cien años de soledad  
de Gabriel García Márquez

250 000

La condición humana  
de André Malraux (traducida)

400 000

Fuente: Kapcia y Kumaraswami 97.

Según Pamela María Smorkaloff, desde mucho antes de 
que las pequeñas imprentas privadas fueran nacionali-
zadas en 1968, ya no podían competir con la cantidad y 
calidad de los libros impresos por las imprentas estatales, 

5  En 1968, el proceso estaba en pleno apogeo, representado especialmente por la 
insólita decisión de producir 20 000 ejemplares de La piedra lunar de Wilkie Collins [...] 
y la legendaria Colección Huracán, la ambiciosa serie de clásicos mundiales reproduci-
dos en enormes tiradas de 50  000–70 000, en forma rudimentaria (a menudo papel de  
periódico) y vendidos a entre veinticinco y cuarenta centavos cada uno (traducción 
de la autora). 
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aunque algunas, como Ediciones La Tertulia, subsistirían 
hasta bien avanzada la década de 1960: “They gradually 
lost their book–publishing function and began to atrophy” 
(Smorkaloff, Readers and Writers in Cuba: A Social History of 
Print Culture, 1830s–1990s 89).6 

Aunque el desarrollo editorial en Cuba se consolida a 
partir de 1959 —tanto en el número de títulos y ejempla-
res publicados como en la posibilidad de contar con un 
sistema de financiamiento estatal y de distribución sin 
precedentes—, no pueden ignorarse los esfuerzos reali-
zados por intelectuales y entusiastas de las letras, muchas 
veces a título individual, en el periodo prerrevolucionario. 
Por ejemplo, a mediados de la década de 1940 se fundó en 
La Habana la Cámara Cubana del Libro —desaparecida 
a principios de los sesenta, aunque en 1997 se creó nue-
vamente una institución con el mismo nombre— con la 
idea de brindar protección a los autores nacionales. A ella 
estaban afiliadas las editoriales más importantes del país. 
Se estima que en la década de 1950 se producían alrededor 
de un millón de ejemplares de libros al año. La mayoría de  
las ediciones era costeada por los propios autores, al no 
existir una política estatal estable de subvenciones a la 
producción de libros que no fueran escolares (Smorkaloff, 
Literatura y edición de libros. La cultura literaria y el proceso 
social en Cuba, 1900–1987 22–23). Un escollo paralelo a la 
escasa producción de libros era la carencia de una pobla-
ción lectora cuya demanda fuera mayor. Se estima que 
de los cerca de seis millones de personas que vivían en 
Cuba a fines de los cincuenta, al menos un millón era 
analfabeto y otros dos millones apenas habían concluido 

6  Gradualmente perdieron su función en la publicación de libros y empezaron a 
atrofiarse (traducción de la autora).
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el tercer grado de escolaridad (Montenegro). Sergio An-
dricaín y Antonio Orlando Rodríguez añaden otros datos 
que permiten tener una idea más completa del desarrollo 
cultural cubano antes de la Revolución, al referirse a un 
estudio al respecto realizado por Jorgelina Guzmán:7

entre 1949 y 1951 […] durante el mandato del presidente 
Carlos Prío Socarrás, los escasos fondos dedicados a la 
cultura se incrementaron en un 400 por ciento. Con Raúl 
Roa, connotada figura del marxismo en la isla, al frente de 
la Dirección de Cultura del Ministerio de Educación, esta 
entidad desarrolló un importante plan de publicaciones 
de obras significativas, organizó ferias provinciales del 
libro, otorgó becas a creadores y recorrió el país llevando 
a pequeños pueblos y caseríos obras de teatro, conciertos, 
exposiciones de artes plásticas y otras actividades artísti-
cas como parte de las Misiones Culturales. (Andricaín and 
Rodríguez 385)

Sin embargo, como bien señala Ambrosio Fornet: 

La historia de los proyectos editoriales cubanos forma parte 
de una tradición que se remonta al Papel Periódico y la Revista 
Bimestre Cubana. Estudiarlos como fenómenos estrictamente 
empresariales o bibliográficos equivaldría a desconocer su 
importancia en el proceso de desarrollo de nuestra cultura. 
(Fornet, “La frustración creadora: proyectos editoriales 
cubanos (1900–1958)”)

7  Véase: Jorgelina Guzmán, “Actores gubernamentales de la política cultural cu-
bana entre 1949 y 1961”, Revista Latinoamericana de Ciencias Sociales, Niñez y Juventud. 
Enero–junio 2012. (Citado en Andricaín y Rodríguez, p. 385).
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Según Fornet, entre 1900 y 1958 existieron en Cuba unas 
treinta iniciativas editoriales que tenían diversas fuentes de 
financiamiento: gubernamental, institucional, o privada. 

Otro de los proyectos relacionados con el libro que 
recibió gran impulso después del triunfo de la Revolución 
fue el sistema bibliotecario. La Organización Nacional  
de Bibliotecas Populares Ambulantes —que ya existía desde 
1954 con 25 instituciones por toda la isla— se reformó para 
transformarse en la Dirección Nacional de Bibliotecas 
del Consejo Nacional de Cultura, desaparecida en 1985. 
Se abrieron nuevas salas de lectura y referencia —en 1975 
existían 121 (Viciedo Valdés)— y en 1960 se creó el Depar-
tamento Nacional de Bibliotecas Escolares. Para la década 
de 1970, había 2 429 bibliotecas de este tipo en toda la 
isla.8 En 1963 se fundó la Escuela de Técnicos Medios de 
Bibliotecas para la formación profesional.9 Entre 1963 y 
1964 se llevó a cabo una Campaña Nacional por la Lectura 
y se organizaron unidades móviles, o “bibliobuses”, con 
los cuales se pretendía que el libro llegara hasta las áreas 
más remotas. Se crearon, además, los talleres literarios, 
de donde tal vez no salieron tantos escritores como lec-
tores, pero que definitivamente acercaron al público a 
la palabra escrita. A principios de diciembre de 1969 se 
transmitió por primera vez Escriba y lea: un programa de 
televisión en el que tres eminentes catedráticos ponían 
a prueba sus conocimientos. Su éxito ha permitido que 
continúe en el aire por cinco décadas, hasta la fecha en

8  Sobre este tema puede encontrarse más información en el artículo “Proceso his-
tórico–pedagógico de las bibliotecas escolares en Cuba en el período 1960–2010”, de 
Maria Nitza Bonne Gali y Gertrudis Reyes Sánchez.

9  Véase: “Las bibliotecas públicas en Cuba: su aporte al desarrollo comunitario”, 
de Jorge del Castillo Guevara y Yohannis Martí Lahera.



66
Códigos Rojos: Geopolíticas de la traducción  

durante la Guerra Fría. Cuba y el bloque del Este

que se escribe este texto en diciembre de 2020. Solo ha 
dejado de transmitirse durante un breve periodo, entre 
2017 y 2018. 

Con la fundación del Instituto del Libro en 1967 se 
amplió la red de librerías por todo el país.10 A partir de 
1966 todas las librerías pasaron al control estatal (Kapcia 
y Kumaraswami 91). En 1972 se creó la carrera de Infor-
mación Científico Técnica y Bibliotecología: 

Algunos de los bibliotecarios cubanos no solo alcanzaron tí-
tulos universitarios en Cuba, sino que gracias al intercambio 
con los países del campo socialista como la URSS, Bulgaria, 
Polonia, Alemania y la República Checa, pudieron realizar 
estudios superiores y de adiestramiento en bibliotecas e 
institutos de esos países. (Viciedo Valdés)

Con la fundación del Ministerio de Cultura en 1976, se 
determinó la obligación de crear diez instituciones cul-
turales básicas en cada uno de los 169 municipios en los 
que se dividía el país por esa fecha: un coro, una banda 
rítmica, un grupo teatral, una galería de arte, una casa 
de la cultura, un museo, un cine, un taller literario, una 
librería y una biblioteca (Viciedo Valdés). Los resultados, 
sin embargo, no siempre fueron los esperados y la ma-
yoría de estos espacios cerró a partir de los años noventa 
como consecuencia de la crisis económica que siguió a la 
desaparición del campo socialista. 

Esta avalancha de libros hacía que su presencia física 
fuera casi homogénea en los hogares cubanos de la época 
y propiciaba que cumplieran otras funciones, además 
del placer o la obligación de la lectura y su acumulación 

10  Para una historia detallada de esta institución, véase: Cira Romero, “Semblan-
za del Instituto Cubano del Libro”.
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en estantes y libreros: por ejemplo, los libros podían ser 
usados para envolver alimentos —sobre todo en los años 
del periodo especial cuando el papel escaseaba— o como 
cuadernos de notas para dejar mensajes a otros miembros 
de la familia. Las revistas eran usadas para forrar libretas 
y libros escolares. 

En muchos casos se trataba de publicaciones de origen 
socialista traducidas al español. Los mensajes personales 
dejados en las páginas de esos libros se entrelazaban con 
textos que habían sido traducidos del ruso y de otras 
lenguas del campo socialista y que cubrían las paredes 
de hogares, escuelas, librerías y bibliotecas. Permítaseme 
recurrir a una anécdota personal para ilustrar lo anterior: 
puedo retroceder a mi infancia en los años setenta y ver a 
mi abuelo paterno dejándome recados en un libro escrito 
por Lenin: A los pobres del campo. Y recuerdo que cuando era 
estudiante en la Universidad de La Habana, dos décadas 
más tarde, le dejé a mis padres una nota en el colofón de 
Hogueras,11 un libro sobre la niñez de Lenin, indicándoles 
la dirección del campamento donde cosecharía papas.12 
Esos libros, pero fundamentalmente esas notas, forman 
parte, no solo de mi archivo bibliográfico sino, sobre todo, 
sentimental. Y aunque se trata de ejemplos puntuales, es-
tas memorias personales ilustran, por una parte, cómo la 
literatura socialista traducida y el texto impreso mediaban 
la vida cotidiana cubana a niveles tanto simbólicos como 
concretos, y por otra, el tipo de literatura que circulaba 
en aquellos años en la isla. 

11  Estos libros específicos a los que me refiero forman parte de mi biblioteca per-
sonal y conservan, pese al tiempo, las notas que nos escribíamos en aquellos años.

12  Trabajar en el campo era una práctica común obligatoria para los estudiantes 
de todos los niveles en Cuba en ese momento, como parte de un sistema educativo 
que integraba el trabajo y el estudio en el currículum.
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En el caso específico de los textos escolares, hay que 
recordar que, entre 1959 y 1961, Cuba los importaba me-
diante editoriales españolas que vendían traducciones de 
libros norteamericanos al Ministerio de Educación cubano. 
Las presiones de Estados Unidos provocaron que estas 
transacciones se interrumpieran a partir de 1962, lo que 
conllevó a que se anularan las leyes de propiedad intelectual 
en Cuba, y el consiguiente “fusilamiento”13 de libros que se 
adquirían principalmente en España, y el surgimiento de 
Ediciones Revolucionarias (Kapcia y Kumaraswami 84).

Hay una anécdota que, citada in extenso —pese a la 
pequeña disgregación que pueda introducir— ilustra 
cabalmente el origen de las prácticas de “fusilamiento” 
de libros y su reproducción sin respetar los derechos de 
autor.14 Cuenta Rolando Rodríguez, quien por entonces 
dirigía el departamento de Filosofía de la Universidad 
de La Habana, que:

la noche del 7 de diciembre de 1965 el compañero Fidel apare-
ció a Filosofía y me llamaron a mi casa. Pensé por el camino 
que íbamos a hablar del tema que hasta ese momento venía-
mos tratando, pero, al llegar, él me entregó un libro, Primavera 

13  Vocablo del argot popular para expresar que un texto ha sido copiado sin per-
miso. 

14  Sobre este tema, Fernando Martínez Heredia, uno de los directores de Edición 
Revolucionaria, afirmaba: “En aquellos años ‘fusilamosʼ los derechos de autor de un 
gran número de libros extranjeros que publicamos. Es decir, no les pagábamos nada. 
Ahora se estima que los derechos de autor son una de las cuestiones fundamenta-
les del capitalismo actual, y numerosos especialistas estudian ese tema. Nosotros 
los fusilamos, sencillamente, y no pasó nada. Entre otras cosas, porque nadie tenía 
ninguna soberanía sobre nosotros. Algún provecho le sacamos a ser un pequeño país 
libre. Buscamos lo más reciente de las ciencias y lo publicamos en Cuba. Los alumnos 
y los profesores cubanos dieron un salto tremendo en sus posibilidades y conocimien-
tos” (Fernando Martínez Heredia, “A cuarenta años de Pensamiento Crítico. Crítica y 
Emancipación”, p. 242).
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silenciosa, de Rachel Carlson, y me preguntó: “¿Dónde está 
editado?” Lo abrí y le eché un vistazo (la pregunta se volvía 
un poco obvia y, desde luego, valoré que habría algún gato 
encerrado). Le respondí que en España. Ordenó entonces 
a quien era jefe de su escolta: “Chicho, trae el otro”. Me lo 
entregó, y, de nuevo, preguntó: “¿Dónde está editado?” era el 
mismo título, y aunque extrañado por la obviedad contesté 
lo mismo. “Pues, te equivocas”, me señaló en ese instante y 
me aclaró que el segundo era una reproducción idéntica del 
primero, pero estaba hecho en Cuba. Después me indicó: 
“Vete a ver al rector Vilaseca, que tiene una lista de libros 
que se necesitan. Después a Joel Domenech, ministro de 
Industrias —de su ministerio dependía la Empresa de Artes 
Gráficas—, y empieza a reproducirlos de acuerdo con la 
matrícula de tres cursos”. (Rodríguez)

La primera ley sobre derechos de autor se introdujo en 
Cuba en 1977 (Ley 14/1977). Según esta, 25 años después de 
la muerte de un escritor, contados a partir de enero del año 
siguiente al deceso, el derecho del autor quedaba sin vali-
dez. Sin embargo, en su artículo 3, esta ley estipulaba que

La protección al derecho de autor que se establece en esta 
Ley está subordinada al interés superior que impone la 
necesidad social de la más amplia difusión de la ciencia,  
la técnica, la educación y la cultura en general. El ejercicio de 
los derechos reconocidos en esta Ley no puede afectar estos 
intereses sociales y culturales. (Ley No 14 de 28 de diciembre 
de 1977 de Derecho de Autor)

En términos reales, esto significaba que tal derecho po-
dría ser violado si el Gobierno lo consideraba necesario. 
La práctica de obviar el pago por los derechos de autor se 
extendió hasta muchos más años después de que cesara 
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Ediciones Revolucionarias (1965–1967), donde se originó. 
Los libros de esta casa editora se distribuían gratuitamente 
a los estudiantes; sin embargo, sus tiradas no eran tan ma-
sivas. No obstante, no era la única editorial que incumplía 
los derechos de autor. Por ejemplo, la colección Huracán, 
de Arte y Literatura, publicaba la mayor cantidad de sus 
títulos sin que el Estado cubano pagara los derechos co-
rrespondientes:

Like the college texts put out by Edición Revolucionaria, 
titles in the Huracán collection were reproductions of works 
published by foreign houses or prerevolutionary Cuban 
presses. Painter and graphic designer Raúl Martínez, con-
sidered the father of contemporary Cuban book design, 
took on cover design for the Huracán project. (Smorkaloff, 
Readers and Writers in Cuba: A Social History of Print Culture, 
1830s–1990s 118)15 

En la década de 1960 e incluso hasta algunos años des-
pués, no se le pagó derecho de autor a ningún escritor, ni 
cubano ni extranjero, cuya obra fuera publicada por las 
editoriales cubanas. 

En Cuba, la literatura proveniente del bloque del Este 
—pero, sobre todo, de la ex Unión Soviética, debido a su 
impacto económico y político— jugó un papel importante 
en la formación del sistema literario durante las décadas 
que van de 1960 a 1990, cuando la isla pertenecía a lo 
que se conoce como el “bloque socialista soviético”. En 

15  Al igual que los textos universitarios publicados por Edición Revolucionaria, los 
títulos de la colección Huracán eran reproducciones de obras publicadas por casas 
extranjeras o por prensas cubanas prerevolucionarias. El pintor y diseñador gráfico 
Raúl Martínez, considerado el padre del diseño contemporáneo del libro cubano, se 
encargó del diseño de las cubiertas del proyecto Huracán (traducción de la autora).
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esos treinta años, miles de libros provenientes de esos 
países y traducidos al español circularon a través de una  
red nacional de librerías, bibliotecas y del currículo edu- 
cativo nacional. Esta literatura traducida influía como 
modelo en los géneros literarios locales, a la vez que mos-
traba qué tipo de obras tenía cabida o no en una sociedad 
socialista.

Al mismo tiempo, otro tipo de libros circulaba y se 
consumía en Cuba: aquellos que no habían sido oficial-
mente permitidos en sus lugares de origen. Esta “literatura 
disidente” halló formas para ser conocida en Cuba e hizo 
posible que los cubanos entraran en contacto con otras 
ideas políticas y estéticas —aunque en menor grado que 
la influencia que podía ejercer la literatura oficialmen-
te autorizada—. Estas prácticas de consumo cultural 
clandestino no eran exclusivas de Cuba. Como recuerda 
Ilinca Calugareanu en su documental del 2015, Chuck 
Norris vs. Communism, en la Rumania de los años ochenta 
circulaban películas norteamericanas no autorizadas, 
que eran dobladas secretamente por la joven traductora 
Irina Margareta y que permitieron a los rumanos conocer 
de primera mano productos culturales prohibidos por 
el Estado. La traducción, en este caso como en muchos 
otros, se convirtió en un sitio de resistencia al control 
gubernamental sobre el discurso público. Al igual que en 
el resto de los países socialistas a cuyo círculo pertenecía 
Cuba desde 1961, el Estado era el depositario y encargado 
de determinar y aprobar el valor artístico de las obras que 
podían ponerse en circulación.

La literatura socialista traducida, tanto la oficial como 
la disidente, facilitó a los lectores cubanos el acceso a un 
repertorio literario único, casi desconocido para quienes 
vivían al otro lado de la Cortina de Hierro. En mi opi-
nión, ambas literaturas: la oficialmente aprobada por las 
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organizaciones de escritores, que eran los embajadores 
literarios de sus respectivos países, y la de la disidencia, 
en esos mismos sitios, son el resultado de una ideología 
socialista preconizada y vigilada desde las instituciones 
de Gobierno, y resulta imposible pensar en la existencia de 
ambas si no es en función y como respuesta a tal ideología.

De la misma manera en que la creación de institucio-
nes y políticas culturales en Cuba a partir de 1959 buscó 
desafiar la concepción de una ciudad letrada burguesa 
—entendida aquí como aquella en la cual solo una élite 
urbana muy limitada tiene acceso a la producción y dis-
frute de la (alta) cultura—, la puesta en circulación de la 
literatura procedente del campo socialista intentó crear un 
nuevo mapa literario mundial que desafiara los cánones 
oligárquicos tradicionalmente impuestos por las literatu-
ras europeas y estadounidense. La maquinaria editorial 
que funcionaba desde Moscú representaba un esfuerzo 
continuo y planificado para extender el alcance de una 
producción literaria contemporánea que estaba ausente 
del diálogo de la “literatura mundial” debido, entre otras, 
a razones geopolíticas relacionadas con la búsqueda de 
la propagación de un modelo de sociedad específico por 
parte de Occidente. El volumen de traducciones finan-
ciadas y completadas en las editoriales soviéticas basta 
para analizar el modo en el que el bloque del Este buscó 
también una expansión geopolítica a través de la cultu-
ra.16 Por ejemplo, el sitio de la unesco que da cuenta de  

16  Al respecto, véanse: Saunders, The Cultural Cold War: The CIA and the World of Arts 
and Letters (1999); Baer (ed.), Contexts, Subtexts, and Pretexts: Literary Translation in Eas-
tern Europe and Russia (2011); Morejón Arnaiz, Política y polémica en América Latina. Las 
revistas Casa de las Américas y Mundo nuevo (2017); Gómez Olivares, La poesía al poder. De 
Casa de las Américas a McNally Jackson (2018); Puñales–Alpízar, “Translation Practices 
during the Cold War: The Battle for Cultural Control in the Caribbean” (2022).
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las traducciones informa que entre 1950 y 1990 en la urss 
se tradujeron 3 514 títulos del ruso al español.17 Esta cifra, 
sin embargo, parece ser muy inferior a la real pues no 
todas las traducciones eran reportadas, y tampoco toma 
en cuenta las realizadas en los países de habla hispana, 
cuestión que interesa acá. La traducción tuvo así un papel 
fundamental para reconfigurar un nuevo orden literario 
y promover la literatura de los países socialistas. 

En este sentido, Kumaraswami describe muy bien cómo 
se conformaron y consolidaron los sitios de legitimación 
de la “literatura mundial”, al tomar en cuenta el análisis de  
Pascale Casanova sobre las condicionantes de esos fenó-
menos, cruzados por el idioma dominante en cada caso: 

In her ground–breaking study of world systems of literature, 
published in English as The World Republic of Letters, Pascale 
Casanova undertook a broad exploration of how the recog-
nition of writing as literature has been a highly contingent 
and conditional phenomenon, especially in the context of 
political and economic power relations under colonialism, 
neo–colonialism and the emerging globalisation of the 1960s 
and 1970s… She uses the analogy of gmt —Greenwich Mean 
Time, or the Meridian— to describe the centre of the world 
republic of letters: depending on the language employed to 
construct national literatures, this is often Paris but can also 
be New York, Barcelona or another centre of literary power 
which has the ability to confer the status of literature on a 
given nation’s writing. She terms this process litérisation, 

17  Index Translationum. Resultados de búsqueda: “Original language = rus AND 
Target language = spa AND Country=SUN AND year from 1950 to 1990”. Disponible en:  
ht tp://w w w.unesco.org/x tr ans/bsresult.a spx?a=& st x t=& sl=ru s&l=spa&c =-
SUN&pla=&pub=&tr=&e=&udc=&d=&from=1950&to=1990&tie=a. Consultado el 
16 de noviembre de 2024. 
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an operation using the narrow circuits of power in which 
literary critics, publishers, translators, prize organisers 
and academic readers move, as mechanisms “by means 
of which a text from a literarily deprived country comes 
to be regarded as literary by the legitime authorities, and 
awarded literary capital”. (Kumaraswami, “The Periphery 
of the Periphery…” 85–86)18 

La industria editorial socialista intentó proveer un sitio de 
legitimación a sistemas literarios marginados por dicha 
litérisation. Una vuelta por cualquier librería de segunda 
mano en América Latina, incluso hoy en día, basta para 
descubrir la presencia de libros traducidos e impresos 
en la Unión Soviética y en otros países ex socialistas, y 
distribuidos en el continente americano. Hay que tener 
en cuenta, además, que las editoriales del bloque del Este 
—en diferente medida y volumen— traducían también 
desde y hacia otros idiomas. Este intento por reconfigurar 
un nuevo mapa literario mundial tuvo un impulso vital a 
partir del triunfo de la Revolución cubana y de la adhesión 

18  En su estudio pionero sobre los sistemas mundiales de literatura, publicado en 
inglés con el título The World Republic of Letters, Pascale Casanova emprendió una am-
plia exploración de cómo el reconocimiento de la escritura como literatura ha sido un 
fenómeno altamente contingente y condicional, especialmente en el contexto de las 
relaciones de poder político y económico bajo el colonialismo, el neocolonialismo y 
la emergente globalización de los años sesenta y setenta... Utiliza la analogía de gmt 
—Greenwich Mean Time, o el Meridiano— para describir el centro de la república 
mundial de las letras: Según la lengua utilizada para construir las literaturas naciona-
les, a menudo se trata de París, pero también puede ser Nueva York, Barcelona u otro 
centro de poder literario que tenga la capacidad de conferir el estatus de literatura a 
los escritos de una nación determinada. Ella denomina a este proceso litérisation, una 
operación que utiliza los estrechos circuitos de poder en los que se mueven los críticos 
literarios, los editores, los traductores, los organizadores de premios y los lectores 
académicos, como mecanismos “por medio de los cuales un texto de un país literaria-
mente desfavorecido llega a ser considerado literario por las autoridades legítimas, y 
premiado con capital literario” (traducción de la autora). 
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del nuevo Gobierno a los preceptos ideológicos soviéticos. 
Casi de manera paralela al momento en que la literatura 
latinoamericana comenzaba a tener un mayor recono-
cimiento a escala mundial, a partir del éxito comercial 
del boom editorial logrado en España y su incursión en 
traducciones en el mercado anglosajón, una nueva puerta 
se le abría a la Unión Soviética y al mundo socialista hacia 
América Latina a través de Cuba.

Si hasta entonces las relaciones del bloque del Este con 
el idioma español, su literatura y sus culturas se reducían 
básicamente a los contactos con la península ibérica y a los 
pocos intercambios logrados entre los diferentes países 
socialistas con España —aunque en el caso de la Unión 
Soviética estos fueron más frecuentes y sostenidos— no es 
sino hasta la llegada cubana al bloque cuando logra con-
cretarse, mediante acuerdos y convenios de colaboración, 
un intercambio más fluido, constante y sistemático con 
la isla y con el resto del continente latinoamericano. Una 
nueva área de influencia geopolítica se abría para la Unión 
Soviética y el resto del mundo socialista a través de Cuba.
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4. El hispanismo dentro del  
bloque socialista. El rol de Cuba

Cuando triunfa la Revolución cubana de 1959, los países 
que formaban el bloque del Este tenían diferentes grados 
de interés y relación con el continente latinoamericano 
y la cultura hispana en general. Pero la irrupción de un 
Gobierno socialista en el Caribe catalizó el acercamiento 
de esas naciones a la región. 

Hay que partir de una premisa importante: el hispa-
nismo, para efectos de este libro, es considerado como el 
estudio e impulso del idioma y de la cultura hispanoame-
ricana en general y no únicamente en la península ibérica. 
Esta premisa es fundamental porque las relaciones de 
Europa del Este con España marcaron giros definitorios 
en los hispanismos locales de esos países. Si bien los pri-
meros contactos con el idioma español se enmarcaron 
en la variante peninsular, las tensiones con la España de 
Francisco Franco —quien se mantuvo en el poder entre 
1939 y 1975— restringió o retardó el avance de los estudios 
hispánicos dentro del bloque socialista. Debe recordarse 
el papel que jugó la Unión Soviética durante la Guerra 
Civil Española (1936–1939) y los miles de niños españoles 
que fueron trasladados hacia diferentes puntos de la geo-
grafía soviética en esos años. Un acercamiento abierto a 
la España franquista suponía, por tanto, una complicada 
ecuación que nunca tuvo total solución. Sin embargo, la 
llegada al poder de un gobierno revolucionario en Cuba 
en 1959, y su casi inmediata alineación con el socialismo 
soviético, introdujo nuevas oportunidades y también ne-
cesidades para el estudio de la cultura hispana; facilitó en 
gran medida el desarrollo del hispanismo en muchos de 
los países de la Cortina de Hierro a partir de su relación 
con la isla y con el resto de América Latina. 
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Según Sigfrido Vázquez Cienfuegos, 

Alexander Sizonenko, historiador ruso, señaló tres momen-
tos claves en el desarrollo del interés por América Latina en 
el bloque soviético: el primero fue la Revolución cubana, el 
segundo los Juegos Olímpicos en México de 1968 y el tercero 
el golpe de Estado en Chile en 1973. (322)

A efectos de este estudio, interesa enfocarse en particular 
en el impacto de la Revolución cubana en el ámbito del 
hispanismo. 

Para 1959, Cuba no era del todo desconocida en el 
mundo literario y periodístico de Rusia, primero, y de la 
Unión Soviética, después. A mediados del siglo xix, por 
ejemplo, existía un sustancial comercio entre la isla y 
Rusia, y los rusos estaban al tanto, y preocupados, por la 
situación de la esclavitud en Cuba. Varias publicaciones 
rusas hacían eco de estas preocupaciones, como Nedelya 
(La Semana), Delo (Negocios) y Budilnik (La Alarma). Por esa 
misma época, el poeta y traductor Aleksandr Gavrilovich 
Rotchev (1807–1873) había viajado a las Américas gracias 
a la Russian–American Company para la que trabajaba.1 
Estuvo en La Habana y en Matanzas. También a finales 
del siglo xix, varios soldados rusos habían participado 
en las guerras por la independencia cubana en contra de 
España: Pyotr Streltsov, Yevstafy Konstantinovich y Nikolai 
Melentyev combatieron bajo las órdenes de Antonio Maceo 
durante la segunda guerra (1895–98). Streltsov publicó, 

1  La Russian–American Company era una empresa patrocinada por el imperio ruso 
que trabajaba con la United American Company. El emperador Pablo i de Rusia fletó la 
empresa mediante un edicto en 1799. Su misión era establecer nuevos asentamientos 
en las Américas, comerciar con los pueblos de esa parte del mundo y llevar a cabo un 
programa de colonización ampliado. Fue la primera sociedad anónima de Rusia.
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en la revista Véstnik Evropi (Boletín de Europa), el artículo 
titulado “Dos meses en la isla de Cuba”, en el que narra su 
participación bélica, y describe a Maceo como “el segundo 
Espartaco” (Pérez Camejo 95).

A mediados del siglo xx, artistas como Nicolás Guillén 
y Wifredo Lam eran conocidos por los soviéticos y partici-
paban con frecuencia en festivales organizados en la urss. 
Después de 1959, pero sobre todo de 1961, esos intercambios 
se incrementaron exponencialmente y el interés por Cuba 
en la Unión Soviética se acrecentó:

Si en los 12 años que precedieron a la Revolución cubana vie-
ron la luz en la urss solamente 366 publicaciones sobre Cuba, 
ya en los cuatro años posteriores al triunfo de la Revolución 
la cifra era de 442. Los soviéticos querían conocer todo lo 
que se pudiera de la historia, la cultura, las costumbres de 
los cubanos, a quienes ya sentían como amigos cercanos. 
Ya en 1959 fue editada la antología Poesía cubana, que fue el 
inicio de un enorme y fructífero trabajo de los traductores 
soviéticos para dar a conocer al lector del País de los Soviets 
las mejores obras de los poetas cubanos. En 1960, la tirada 
de las traducciones de poemas, sólo de Nicolás Guillén,  
fue de 200 mil ejemplares. En 1961 fue editado, y se agotó 
rápidamente, el libro Cuba. Ensayos histórico–etnográficos.2  
Y por supuesto, los Discursos e intervenciones del líder cubano 
Fidel Castro, de los que se hacían tiradas masivas, se ago-
taron en librerías. (Pérez Camejo 300)

2  El título en ruso: Kuba. Ystoriko–etnograficheskie ocherki. Fue publicado por la Aca-
demia de Ciencias de la urss, en Moscú. Contaba con 598 páginas y estaba dividido 
en tres partes: la primera, sobre la Revolución cubana, escrita por Blas Roca, Ernesto 
Guevara y Antonio Núñez Jiménez; la segunda, sobre historia de Cuba, escrita por Ma-
nuel Rivero de la Calle; y la tercera sobre cultura cubana, con textos de Juan Marinello.
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De igual manera, como comenta Pérez Camejo, co-
menzaron a circular en la isla cientos de miles de libros 
procedentes de la antigua urss: “en 1960 se exportaron 
a Cuba 12 mil ejemplares de libros soviéticos. En 1962  
esta cifra se acercó al millón” (300). Y ese mismo año, “las 
editoriales cubanas lanzaron 47 títulos de libros sovié-
ticos en español, con una tirada de cerca de 5 millones  
de ejemplares” (300).

Poco después del triunfo de la Revolución cubana comen- 
zaron a firmarse acuerdos de colaboración e intercambio 
entre varios países del bloque del Este y Cuba en materia 
cultural. Este capítulo busca explorar qué cambios pro-
pició la incorporación de Cuba al mundo socialista en los 
estudios hispánicos. 

Adám Anderle, al analizar el hispanismo húngaro, 
afirma que: 

Nuevas posibilidades se presentaron en Hungría en los años 
1960. En la Universidad Eötvos Lóránd de Budapest se orga-
nizó un Departamento de Español. Sus estudiantes tuvieron 
entonces mejores posibilidades para estudiar durante 6–12 
meses en La Habana. En este sentido la Cuba socialista tuvo 
un papel histórico en el nacimiento del hispanismo húnga-
ro. Con pocas excepciones, todos los investigadores de los 
decenios más recientes recibieron los primeros impulsos 
en universidades cubanas. 

[…] los estudios latinoamericanos de Hungría tenían 
más dinamismo, más posibilidades, más productos–resul-
tados y disfrutan de más prestigio internacional en estas 
décadas de 1960–1980. […] En este periodo las traduccio-
nes recibieron nuevos impulsos por la gran generación  
de traductores (László András, János Benyhe, Zsuzsa  
Tákacs, Éva Tóth, Nándor Huszágh, Gÿorgy Hargitai, András 
Simor, Éva Dobos, Vera Székács, etc.), presentando una 
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colección impresionante de obras españolas y latinoame-
ricanas. (Anderle 349–350)

En Cuba, mientras tanto, se daba a conocer la literatura 
húngara más allá de Sándor Petöfi, a quien el público his-
pano ya conocía desde 1893 cuando Diego Vicente Tejera 
publicara en París las primeras traducciones al español del 
poeta. Según Zsuzsanna Csikós, Tejera había traducido  
17 poemas de Petöfi del francés, bajo el título Cantos ma-
giares. 

En 1894 en la revista La Habana Elegante aparece el poema 
de Petöfi con el título original en húngaro, “Fa leszek…” 
(“Árbol seré…”) traducido por Benjamín Giberga. También 
el poeta y pensador cubano José Martí escribe varias veces 
sobre Petöfi. Él opina que los húngaros “...en música son 
Liszt, en poesía Petöfi, Kossuth en oratoria…”. (Csikós 22)

En 1973, la Editorial Arte y Literatura publicó una antología 
de la poesía de Petöfi para conmemorar el 150 aniversario de  
su nacimiento. Dos años después, cinco poemas suyos 
aparecieron en la antología Asalto al cielo, traducidos poé-
ticamente por Eliseo Diego y David Chericián a partir de 
la traducción literal de Andrés Simor.3 

En 1976, la misma editorial publicaba otra selección de 
literatura húngara en La Habana, Cuentos húngaros, con 
prólogo de Salvador Bueno. En la antología se incluye a 43 
autores del periodo que va desde mediados del siglo xix  
hasta el momento de la publicación. A lo largo de todo el

3  Estos poemas fueron: “El pueblo”, “La guerra siempre”, “Canto nacional”, “Se re-
beló el mar” y “¡Ahorcad a los monarcas!”. Se trata de una antología de más de cien 
“poemas revolucionarios de todo el mundo”, publicada como saludo al Primer Con-
greso del Partido Comunista de Cuba. 
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texto introductorio se enfatiza la imbricación tan pro-
funda que existe entre el contexto social, las luchas por 
la liberación y la producción literaria. La selección de 
autores traducidos apunta a un corpus en el cual prevalece 
una estética específica que privilegia el rol de la litera-
tura como “despertador de conciencias” Esta antología  
tiene como antecedente otra publicada en español en 
Budapest por la Editorial Corvina en 1972,4 también con 
prólogo de Salvador Bueno, Hungría en sus cuentos del siglo 
xx.5 En 1977, la misma editorial publicaba un estudio 
realizado por Bueno titulado Cinco siglos de relaciones entre 
Hungría y América Latina. En 1963, se había publicado en 
La Habana, por Ediciones La Tertulia, una compilación 
de siete poemas de Attila József, Corazón puro.6 Las tra-
ducciones estuvieron a cargo de Fayad Jamís. 

La editorial Corvina, además, publicó en 1974 un vo-
lumen en español titulado Petöfi Sándor: Libertad, amor. El 
libro recogía no solo los mejores poemas del húngaro, sino 
también una selección de sus cartas literarias y fragmentos 
de su diario (Csikós 23). 

Esta difusión de la obra de Petöfi, sin embargo, no era 
exclusiva de Cuba y Hungría. Como bien nos recuerda 
Zsuzsanna Csikós, en esos años se publicaron en América 
Latina varios libros con y sobre la obra del poeta húngaro: 

4  La Editorial Corvina se estableció en 1955 para la publicación de literatura ex-
tranjera traducida al húngaro y para la de literatura húngara en otras lenguas. 

5  El volumen recogía 19 relatos tanto de los clásicos de la literatura húngara (Zsig-
mond Móricz, Gyula Krúdy, Dezsö Kosztolányi, Imre Sarkadi, Endre Fejes, entre otros) 
como de autores más contemporáneos (György Moldova, Károly Szakonyi, István 
Csurka, Erzsébet Galgóczi, István Örkény).

6  La Tertulia era una pequeña imprenta privada que logró sobrevivir durante 
unos pocos años después del triunfo de la Revolución. 
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El escritor argentino Jorge Luis Borges dedica un poema a 
Sándor Petöfi en su libro El oro de los tigres (1972). “Al primer 
poeta de Hungría” es el título del poema borgeano […] En 
México en 1973 se publica Poemas de Petöfi Sándor, una edición 
elegante e ilustrada con motivo del 150º aniversario de su 
nacimiento. La traducción de los poemas es la obra de Lajos 
Telegdy Roth. (Csikós 23)

En 1965, Pablo Neruda y Miguel Ángel Asturias habían 
visitado Hungría y en 1969 publicaron el libro Comiendo en 
Hungría.7 En la década anterior, en el verano de 1957, Gabriel 
García Márquez también recorrió varios países socialistas: 
Alemania Democrática, Checoslovaquia, Hungría, Polonia 
y la urss. Sus impresiones fueron publicadas por entre-
gas en una serie titulada 90 días en la Cortina de Hierro, en 
la revista colombiana Cromos y en la venezolana Momento, 
entre julio y noviembre de 1959. Estas aparecieron en forma 
de libro por primera vez en 1978. La obra, que no era para 
nada laudatoria del sistema socialista, no fue publicada en 
ninguno de los países visitados por el entonces joven pe-
riodista sino hasta después del fin del socialismo europeo.8 

7  Según Csikós: “Se trata de un libro precursor de las obras gastrofilosóficas tan 
populares en la actualidad, un libro de viaje que es a la vez gastronómico. El texto del 
libro está escrito en prosa y verso y los autores dedican poemas y artículos breves a la 
comida y vinos húngaros, entre ellos, a la sopa de pescado y al gulash. La imagen de 
Hungría que se da en el libro es más que idílica y tanto el paisaje y los monumentos 
como los vinos y los platos típicos de la cocina húngara se evocan en términos de pa-
negírico” (Zsuzsanna Csikós, “Relaciones literarias entre Hungría y América Hispana: 
algunas observaciones”, p. 24).

8  En su artículo “La crónica de viaje en Gabriel García Márquez. En torno a De viaje 
por Europa del Este y las tensiones entre la mirada del periodista y la del escritor socia-
lista”, Mariana Bonano hace un excelente análisis de la obra, y ofrece datos adicionales: 
la primera edición, de junio de 1978 por la editorial Oveja Negra, de Bogotá, publicó 
mil ejemplares; para la tirada de 1982 (ya la séptima) se publicaron 55 mil ejemplares. 
(pp. 67–68).
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Todos estos ejemplos puntuales dan cuenta del aba-
nico de posibilidades que se abrió para el intercambio y  
el avance de los estudios hispanoamericanos en Europa 
del Este a partir del triunfo revolucionario cubano, no solo 
entre Cuba y el bloque del Este, sino también y de manera 
importante, entre esas naciones y América Latina.9 Tales 
intercambios, sustentados, como ya se sabe, sobre una 
base ideológica compartida entre la isla y el socialismo 
europeo, contaban con un fuerte respaldo tanto en recur-
sos económicos como logísticos y de infraestructura por 
parte de los países interesados en promover su cultura.

Una parte fundamental de estas estrategias de apoyo 
fue la firma de acuerdos de colaboración. Por ejemplo, el 
22 de diciembre de 1960 la República Socialista de Checo-
slovaquia y la República de Cuba firmaron en La Habana 
un convenio en materia cultural. Es importante notar que, 
incluso antes de declarar abiertamente su carácter socia-
lista, el Gobierno cubano ya estaba creando vínculos con  
países del bloque del Este. En el artículo v del citado  
convenio se estipulaba que: 

Las dos partes contratantes fomentarán la introducción a sus 
países respectivos de obras teatrales y cinematográficas, la 
organización de conferencias, exposiciones y publicaciones 
de traducciones de obras científicas y literarias del otro 
país. (“Czechoslovakia and Cuba. Agreement on Cultural 
Co–Operation” 147)

9  Según la Cámara del Libro de la Unión Soviética, en 1971 se publicaron en ese 
país 76 título brasileños en 11 de los 190 idiomas soviéticos, para un total de 3 millones 
678 mil copias de libros; 56 títulos argentinos: 2 millones 582 mil copias; 21 títulos ve-
nezolanos en cuatro idiomas para un total de dos millones 384 mil ejemplares, etc. En 
ese año se publicaron en la URSS a 473 autores latinoamericanos. Véase: Revista Casa 
de las Américas 74, septiembre–octubre 1972, pp. 184–185.
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Y el artículo vi convenía que:

Las dos partes contratantes fomentarán la enseñanza del 
idioma, historia y geografía del otro país, así como la divul-
gación del conocimiento sobre el otro país en sus centros 
docentes y culturales e incluirán algunos datos correspon-
dientes a ello en los textos escolares oficiales. Cada una de 
las partes contratantes asegurará que los libros de texto 
utilizados en su país se encuentren libres de informacio-
nes falsas sobre el otro país. (“Czechoslovakia and Cuba. 
Agreement on Cultural Co–Operation” 149)

Como parte de este intercambio que se formalizó a fines 
de 1960, en abril de ese mismo año llegó a La Habana una 
delegación de la Asociación de la Juventud Checoslovaca 
para participar en el cuarto Congreso de la Juventud So-
cialista, y a principios de 1961, otra de la Asociación de 
Escritores Checoslovacos.10 De estas visitas saldrían dos 
libros que serían, según Josef Opatrný, 

[los] primeros testimonios extensos sobre la Cuba cambiante 
para el gran público checoslovaco: Neexotická Kuba (Cuba 
no exótica), y Ostrov mladé svobody (La isla de la libertad joven). 
Los autores de ambos libros en cierta manera simbolizan 
no solamente las relaciones entre Cuba y Checoslovaquia 
en el último medio siglo en su época formativa, sino tam-
bién de la vida política y cultural checoslovaca del tiempo 
después de la Segunda Guerra Mundial. (Opatrný, “La isla 
de la libertad joven de Lumír Čivrný” 271–272)

10  La Juventud Socialista se había creado en 1944 en Cuba, como parte del Parti-
do Socialista Popular. En ese cuarto Congreso, en 1960, esta organización se disolvió 
para integrarse con otras nuevas organizaciones juveniles en la Asociación de Jóvenes 
Rebeldes, que posteriormente se transformaría en la Unión de Jóvenes Comunistas. 
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En fecha tan temprana como 1964, el historiador Josef 
Polišenský publicó la primera historia de Cuba en idioma 
checo (Opatrný, “Nota introductoria” 7–8).

Según Opatrný, 

no fue hasta la incorporación de Cuba en el bloque soviético 
en 1959 cuando se abrió la puerta para el establecimiento 
de la iberoamericanística como especialización científica y 
académica en los marcos de la ciencia oficial checoslovaca. 
Naturalmente el objeto principal de la investigación llegó a 
ser Cuba. (Opatrný, “Nota introductoria” 7)

El interés por el hispanismo en Checoslovaquia puede ras-
trearse al siglo xix. Según Zdenek Hampejs, sin embargo, tal 
interés no era sistemático y obedecía más bien a gestiones 
e investigaciones individuales y aisladas: “En el pasado la 
actividad de los hispanistas era dispersa y se realizaba sólo 
gracias a la iniciativa individual. A ella se deben, por ejemplo, 
los 300 libros traducidos del español en el siglo xix y en las 
primeras cuatro décadas del siglo xx” (Hampejs 134).

En su artículo, Hampejs da cuenta de las publicaciones 
realizadas en Checoslovaquia hasta 1959: tres manuales 
sobre gramática e idioma español que servían para la 
enseñanza de la lengua en “el Instituto de lenguas, de 
Praga, de las escuelas económicas de segundo grado,  
de los ministerios y empresas industriales y comerciales 
y en las Universidades” (Hampejs 135). En términos de 
estudios literarios, todos los publicados hasta esa fecha 
se centraron en obras y autores de España: sobre Vicente 
Blasco Ibáñez, el “Poema del Mío Cid”, Cervantes, la pi-
caresca, Valle–Inclán, Antonio Machado. 

Un poco menos intensa es la atención que los hispanistas 
checos dedican a la literatura iberoamericana. Con excep-
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ción de su breve historia, escrita por Zd. Hampejs y de un 
estudio de K. Uhlír sobre el héroe positivo en la novela lati-
noamericana de hoy, se han publicado solamente prefacios 
y postfacios (de K. Uhlír, Zd. Hampejs, O. Belic, etc.) a las 
obras de la literatura latinoamericana, traducidas al checo. 
Es de esperar que en el futuro los trabajos que proyectan K. 
Uhlír sobre la moderna novela argentina y O. Belic sobre la 
literatura chilena, representarán una nueva etapa —etapa 
más fértil— en nuestros estudios de la literatura latinoa-
mericana. (Hampejs 136)

Con el triunfo de la Revolución cubana y la firma de con-
venios que tuvo lugar entre la isla y los diferentes países 
socialistas, los estudios hispanos recibieron un impulso 
renovado y fresco que puso en contacto culturas tan di-
símiles como las del bloque del Este y América Latina. 
Este interés creciente por Cuba en el mundo socialista 
tuvo su epicentro en la Unión Soviética. Según un estudio 
publicado por Jan Czarnecki:

In this time the Soviet government through its various 
presses issued a flood of publications on many subjects 
designed for various types and levels of readers.

Soviet journalists and writers were encouraged to visit 
Cuba and share their impressions and observations with 
the Soviet people through the printed word. […] The literary  
Soviet output on Cuba during the first years was so big that  
the Institute for Latin America of the Soviet Academy of  
Sciences as early as in 1963 published an impressive 
and exhaustive bibliography of Soviet writings on Cu-
ba. It is: Akademia nauk SSSR. Institut Latinskoi Ameriki. 
Kuba v sovietskoi pechati. / Cuba in Soviet Writings/Moscow.  
Vgbil, 1963, 72 pg. This bibliography lists about 2 000 ti-
tles of books, articles in periodicals and a great number  
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of newspaper reports in original editions or various special 
reprints. (Czarnecki vi)11

Si según el estudio de Czarnecki, hasta 1963 —esto es ape-
nas cuatro años después del triunfo de la Revolución y dos 
después de haber declarado su carácter socialista— habían 
visto la luz más de 2 mil títulos de libros, artículos de pe-
riódicos y otras publicaciones sobre Cuba en la entonces 
Unión Soviética.12 Podría asumirse, sin mucho margen de 
equivocación, que en todos los años que duró la relación 
entre los dos países, hasta la desintegración soviética en 
1991, el número de textos que circuló en aquella nación 
sobre Cuba fue mucho más elevado. 

Al hacer un recuento de la historia del hispanismo en 
Rusia, la catedrática Violetta Benchik, de la Universidad 
Estatal Lomonosov, de Moscú, afirma que:

El factor político–ideológico que influyó considerablemente 
en el aumento del peso de la lengua española entre las lenguas 
estudiadas en la urss fue, sin duda, la Revolución en Cuba. 
Por fin los contactos entre la urss y un país hispanohablante 

11  En esta época, el gobierno soviético, a través de sus diversas imprentas, editó 
una avalancha de publicaciones sobre muchos temas, diseñadas para diversos tipos 
y niveles de lectores. Se animó a los periodistas y escritores soviéticos a visitar Cuba y 
compartir sus impresiones y observaciones con el pueblo soviético a través de la pa-
labra impresa. [...] La producción literaria soviética sobre Cuba durante los primeros 
años fue tan grande que el Instituto para América Latina de la Academia Soviética de 
Ciencias publicó ya en 1963 una impresionante y exhaustiva bibliografía de escritos 
soviéticos sobre Cuba. Se trata de Akademia nauk SSSR. Institut Latinskoi Ameriki. Kuba v  
sovietskoi pechati. /Cuba en los escritos soviéticos/Moscú. Vgbil, 1963, 72 págs. Esta bibliogra- 
fía enumera unos 2000 títulos de libros, artículos de publicaciones periódicas y un 
gran número de reportajes periodísticos en ediciones originales o diversas reimpre-
siones especiales (traducción de la autora).

12  Como se mencionaba antes, en Cuba, mientras tanto, circulaban millones de 
ejemplares de libros impresos en la Unión Soviética. Véase: Blas Nabel Pérez Camejo, 
Cuba–URSS. Crónica, p. 300.
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se hicieron no efímeros, sino constantes, abarcando un aba-
nico de esferas: comenzando por la militar y la económica 
e incluyendo la educativa y la cultural. (Benchik 3)

Sin embargo, como bien apunta Benchik, la norma lin-
güística que se privilegiaba seguía siendo la de España, 
entre otros factores, por la importancia de los “niños de la 
guerra” en el impulso al estudio del español en la entonces 
Unión Soviética. A ello se sumaban la distancia, el des-
conocimiento respecto a América Latina y una tradición 
en la que preponderaba siempre la norma lingüística de 
los imperios (España, Inglaterra, Francia). Esto incidió 
en la variedad del español al que fueron traducidas las 
primeras obras literarias que llegaron a Cuba a principios 
de los años sesenta. 

Por otra parte, Benchik afirma que: 

Los años 70–80, según reflejan los manuales y libros de 
texto de español para las escuelas soviéticas, estuvieron 
marcados por claras tendencias ideológicas, antifascistas, 
antifranquistas y antiimperialistas, con numerosos textos 
dedicados a la lucha de los latinoamericanos contra el im-
perialismo yanqui. (Benchik 96–97)

Estas dos condiciones que describe Benchik (antifranquis-
mo y antiimperialismo) ofrecen un marco propicio para 
entender qué tipos de traducciones fueron las primeras 
que llegaron a Cuba a los pocos años de la Revolución y 
cuál fue el contexto en el que se llevaron a cabo. A nivel 
latinoamericano, estas condiciones propiciaron la traduc-
ción y puesta en circulación de muchas obras que de otro 
modo habrían pasado desapercibidas por una gran parte 
del público lector tanto en los países del Este socialista co-
mo en América Latina. Si se tiene en cuenta, además, que:
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Soviet translations of Western writing were routinely cen-
sored, and […] offending passages, mostly disrespectful 
references to Communism and the ussr as well as overly 
frank portrayals of sex, were suppressed. Victims of this 
censorship ranged from Hemingway to Le Carré and from 
Alan Sillitoe to Gore Vidal. (Friedberg 7)13

Se puede aseverar que la entrada de Cuba al sistema lite-
rario liderado por la Unión Soviética permitió una reno-
vación en la circulación y consumo tanto en la urss como 
en el resto del campo socialista de literatura extranjera 
proveniente de América Latina, con un matiz más cercano 
a los postulados políticos soviéticos y, por lo tanto, más 
higienizado en términos ideológicos. De acuerdo con 
Vsevolod Bagno:

Otra etapa muy importante, con la difusión mucho más 
profunda que antes de la enseñanza del español en Rusia 
y en general en los países del campo “socialista”, también 
estuvo motivada por causas ideológicas. Las relaciones 
amistosas entre la urss y la República de Cuba, la estrecha 
colaboración en el plano económico, militar y cultural nece-
sitaron de muchos intérpretes y traductores y produjeron 
gran interés en el público por la lengua española.

Según el proyecto del Ministerio de Educación de la 
Unión Soviética en el año 1970 tendría que estudiar español 
un 15% de todos los que estudiaron las lenguas extranjeras 
en los colegios y en los centros de enseñanza superior (igual 

13  Las traducciones soviéticas de obras occidentales se censuraban sistemáticamen-
te y [...] se suprimían los pasajes ofensivos, en su mayoría referencias irrespetuosas al 
comunismo y a la urss, así como descripciones demasiado francas del sexo. Las víctimas 
de esta censura fueron desde Hemingway a Le Carré, pasando por Alan Sillitoe y Gore 
Vidal (traducción de la autora).
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que el alemán, en comparación con el 45% del inglés y el 25% 
del francés). Desgraciadamente este proyecto no se realizó, 
pero de todos modos el español es ahora la cuarta lengua de 
las lenguas extranjeras más divulgadas en Rusia. (Bagno 611)

En 1975, ambos países firmaron un acuerdo de colabora-
ción cultural: 

en junio se firmó el primer plan quinquenal de colaboración 
cultural entre la urss y la República de Cuba. No solo en la 
rama de la economía sino también en la rama de la cultura, 
las relaciones entre los pueblos hermanos pasaron a tener 
una base planificada y a tener en cuenta las perspectivas. 
En particular, por un acuerdo entre el Goskomizdat de la 
urss y el Instituto Cubano del Libro se preveía la edición en  
la urss, en el período del quinquenio, de una colección de 
diez tomos de literatura cubana.14 Los lectores soviéticos 
tuvieron la oportunidad de conocer las mejores obras de la 
poesía cubana, la prosa y el periodismo, no ya en publicacio-
nes separadas, sino en una compilación con un determinado 
orden histórico–literario; las traducciones de los autores 
cubanos estuvieron a cargo de los mejores especialistas 
soviéticos. (Pérez Camejo 354)

14  El Goskomizdat, creado en 1949, era el Comité Estatal para la Edición, Impre-
sión y Comercio del Libro de la urss. No solo administraba la edición, la impresión 
y el comercio de libros, sino que también controlaba y censuraba el contenido ideo-
lógico y político de la literatura y tenía a su cargo la planificación de las políticas de 
publicación en la urss. Por ejemplo, los editores estatales tenían que presentar un 
plan de publicaciones que debía incluir temas, tiradas esperadas, títulos pendientes 
y posibles fechas de publicación; este plan era aprobado por el Goskomizdat. El comi-
té coordinaba las publicaciones de todo tipo y tenía diversas oficinas editoriales: so-
ciopolítica, literaria, científica y técnica. A su vez, también coordinaba las operaciones 
editoriales y comerciales de libros en las repúblicas y regiones soviéticas. El Instituto 
del Libro era la versión cubana de este mismo tipo de estructura editorial. 
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No obstante el peso demográfico, económico y cultural 
de la Unión Soviética, otros países del bloque socialista 
vivieron también un intercambio recíproco, voluminoso y 
constante con Cuba. Como se comentaba en la introduc-
ción, Germán Alburquerque F. asegura que Bulgaria fue 
uno de los países que más cultivaron la amistad cultural 
con la isla. Además de los jóvenes becados que viajaban 
al Caribe en aquellos años, la difusión mutua de obras 
literarias también constituía un factor importante en tal 
intercambio. Alburquerque F. cita un artículo de Venko 
Kanev publicado en el número 102 de la Revista Casa de las 
Américas (1977) titulado “La literatura hispanoamericana 
en Bulgaria: un nuevo contacto cultural”, en el que 

el autor resalta la valiosa labor de los organismos literarios 
cubanos que ha hecho posible el intercambio cultural a tra-
vés de ediciones y visitas mutuas de escritores y críticos. 
También agradece la fluida circulación en Bulgaria de las 
revistas cubanas Casa de las Américas, Unión, La Gaceta de Cuba 
y El Caimán Barbudo, que mantienen tan bien informado al 
lector búlgaro acerca de América Latina. (Alburquerque F. 89)

Kanev añade que “para entender mejor la importancia 
de la Revolución cubana en el ámbito literario, es nece-
sario decir que, anteriormente a ella, en Bulgaria casi 
no se publicaban obras de escritores latinoamericanos” 
(113). Afirma que en 1962 viaja a Cuba el primer grupo  
de becarios búlgaros, que va a estudiar a la Universidad de 
La Habana con profesores como Manuel Galich, Roberto 
Fernández Retamar, Adelaida de Juan, Salvador Bueno, 
Camila Henríquez Ureña, Mirta Aguirre, Juan Marinello, 
etc. Por su parte, en la Universidad de Sofía se fundó la 
Cátedra de Filología Española, con la ayuda de profesores 
cubanos como Jesús Sabourín Fornaris. Al mismo tiempo, 
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la revista literaria búlgara Lik comenzó a publicar men-
sualmente entrevistas con escritores latinoamericanos, 
así como textos de crítica literaria y ficción.

 
La literatura hispanoamericana irrumpe en todas las revis-
tas y periódicos especializados como Plamak, Savremenik, 
El Boletín de Escritores, Literaturen Front, Narodna Cultura, y 
otros, además de la ya mencionada Lik. […] Cuba se puede 
preciar de ser fundadora y copartícipe en el proceso de 
divulgación de las literaturas hispanoamericanas en la 
República Popular de Bulgaria. (Kanev 114–115)

En Bulgaria, además, se publicaba la revista Obzor en 
versión hispana para dar a conocer la literatura búlgara 
en América Latina. Obzor había comenzado a editarse en 
1967, en inglés y francés, bajo el auspicio del Comité de 
Amistad y Relaciones Culturales con los Países Extranjeros, 
la Unión de Escritores de Bulgaria y el Comité Nacional  
de la unesco en ese país. La revista salía cada cuatro meses.

De esa generación de búlgaros que viajó a Cuba a estu-
diar español resultaron grandes traductores, como Emilia  
Yulzari, quien ha realizado una importante labor en la 
difusión de la literatura cubana en Bulgaria. Yulzari, quien 
fuera además profesora del Departamento de Estudios 
Españoles y Latinoamericanos en la Universidad Hebrea 
de Jerusalem, al hacer el recuento de ese viaje en entrevista 
con Luis Marcelino Gómez, relata que con ella viajaron 
otras tres muchachas y dos chicos que estaban cursando 
el cuarto año del idioma en Sofía.15 El objetivo era per-
feccionar su español. Como resultado de aquel primer 
acercamiento a la cultura cubana, Yulzari ha dedicado su 

15  Véase: Luis Marcelino Gómez, “La hija del violinista. Una conversación con Emi-
lia Yulzari”.
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vida profesional al estudio de la literatura de la isla (tema 
sobre el que tiene publicado un libro y varios artículos) y 
a la traducción del español al búlgaro no solo de autores 
cubanos, sino hispanoamericanos —es la traductora al 
búlgaro de Mario Vargas Llosa, por ejemplo—.

En un estudio sobre la literatura búlgara traducida al 
español, Ventsislav Ikoff asegura que, entre 1957 y 1993, 
Cuba publicó 48 títulos búlgaros, mientras que gracias 
a la colaboración entre Bulgaria y la isla se tradujeron y 
publicaron otros 20 títulos adicionales (en editoriales de 
ambos países) (Ikoff, La traducción de literatura búlgara al 
español 11).

Bulgaria editaba principalmente en las editoriales Iz-
datelstvo na chuzhdi ezitsi (Editorial de libros en lenguas 
extranjeras), Sofia–press, Balgarski Hudozhnik (Pintor 
búlgaro) y Sviat (Mundo), todas en Sofía y financiadas por 
el Gobierno, pero sin una comercialización real (Ikoff, La 
traducción de literatura búlgara al español 12).

Entre la literatura traducida del búlgaro, la infantil tuvo 
especial relevancia. Según el estudio citado, de 1984 a 1989 
“se traducen 20 libros infantiles, gran parte de ellos por 
la editorial Balgarski Hudozhnik y en colaboración con la 
editorial de libros infantiles de La Habana Gente Nueva” 
(Ikoff, La traducción de literatura búlgara al español 12).

“La imagen del niño, especialmente del niño talentoso 
y protegido, concentra un inmenso capital simbólico para 
su nación” (Gencheva, 2012: 20 —citada en Ikoff, La traduc-
ción de literatura búlgara al español 13—). Podemos suponer, 
por una parte, que esta imagen positiva del niño favore-
ció mayor interés por la literatura infantil procedente de 
Bulgaria; por otra parte, especialmente entre los países 
socialistas, la literatura infantil se podía emplear como 
arma de adoctrinamiento por su amplio alcance y mejo-
raba, además, la imagen del sistema comunista. En este 
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sentido, es posible que la exportación de libros infantiles 
fuera un elemento de la construcción de esta imagen, que 
“refleja el socialismo de rostro humano […] y favorece al 
estado búlgaro” (Gencheva, 2012: 20, citada en Ikoff, La 
traducción de literatura búlgara al español 13).

De acuerdo con el estudio realizado por Ikoff, entre 
1957 y 1993 estos habían sido los principales géneros que 
se publicaron en español en Bulgaria: 

Poesía 4 títulos

Narrativa 19 títulos

Teatro 1 título

Literatura infantil y juvenil 27 títulos

Otros 3 títulos

Las traducciones eran el resultado tanto del trabajo en 
colaboración como individual de traductores hispano-
parlantes nativos (gran parte de ellos cubanos) y búlgaros. 
Los nombres más representados son los búlgaros Todor 
Neikov (1913–1984) y Juanita Línkova, y los cubanos Pedro 
de Oraá (1931), Carlos Ramos Machado y José Martínez 
Matos (1930–1999) (Ikoff, La traducción de literatura búlgara 
al español 14).

Sin embargo, durante el periodo de 1959 a 1989, la 
cubana no fue la literatura hispana más traducida. Pese  
a la dictadura franquista, siguieron editándose en Bulgaria 
obras clásicas de la literatura española, así como autores 
contrarios al régimen de Franco. Según Ikoff, en esos años 
se publicaron 78 títulos procedentes de España (de 47 au-
tores) contra 45 procedentes de Cuba (de 28 autores). Otros 
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autores latinoamericanos también fueron traducidos al 
búlgaro y publicados, principalmente de Argentina, Chile, 
Perú y México (Ikoff, Mediación cultural entre Bulgaria y el 
mundo hispánico. La circulación de las traducciones literarias 
y sus mediadores (1882–2012), 241).

La irrupción de la Revolución cubana provocó que la 
cercanía con el idioma y la cultura hispana se hiciera más 
tangible y, en este sentido, uno de los principales obstá-
culos a vencer era la barrera idiomática:

La perspectiva de contactos políticos, económicos, comer-
ciales y culturales duraderos con la isla creó en Bulgaria la 
necesidad de disponer de un grueso importante de media-
dores que estuvieran familiarizados con su lengua, historia 
y cultura. Así, además de establecer los estudios univer-
sitarios de la lengua y la cultura hispánica, se acordaron 
convenios de intercambio de estudiantes y fueron enviados 
importantes grupos de profesionales que contribuyeron a 
la construcción de las infraestructuras de la isla. A lo largo 
de tres décadas de intensas relaciones, alrededor de cua-
renta mil especialistas búlgaros trabajaron en Cuba, entre 
ellos ingenieros, arquitectos y médicos. (Ikoff, Mediación 
cultural entre Bulgaria y el mundo hispánico. La circulación de 
las traducciones literarias y sus mediadores (1882–2012) 130–131)

Entre los autores cubanos más publicados y conocidos en 
Bulgaria se encontraban Dora Alonso, Miguel de Carrión, 
Edmundo Desnoes, José Martí, Lisandro Otero, Alejo 
Carpentier, Roberto Fernández Retamar, Manuel Cofi-
ño, Eliseo Diego y Rolando Pérez Valero. Según los datos 
proporcionados por Ikoff, entre 1959 y 1989 se publicaron 
en Bulgaria 12 324 títulos, y de estos, el 80.59%, es decir, 
9 932, fueron de autores búlgaros y solo el 19.38%, 2 389, 
fueron extranjeros, sobre todo de origen soviético —tal 
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y como ocurrió también en el caso cubano respecto a la 
literatura traducida—. En Cuba, mientras tanto, circulaban 
obras de autores búlgaros tales como Emil Korálov (Escuela 
para audaces, 1975), Pável Vézhinov (La segunda compañía, 
1979, De noche con los caballos blancos, 1981 y Estrellas sobre 
nosotros, 1985), Kamen Kálchev (Verano ardiente, 1986 y El 
levantamiento, 1987), Iván Vazov (Bajo el yugo, 1976, en dos 
tomos), Elín Pelin —seudónimo de Dimitar Ivanov Stoya-
nov—(La familia Guerak, 1975), Ivailo Petrov (Antes de nacer, 
1988), Vasil Popov (Cuentos, 1988), Ivan Slavov (El Kitsch, 
ensayo, 1989) y Bogomil Rainov. Este último fue tal vez el 
autor búlgaro más difundido en Cuba. Arte y Literatura 
publicó en 1978 su ensayo La novela negra, y las novelas Tres 
encuentros con el inspector (1978), Nada mejor que el mal tiempo 
(1979), El señor Nadie (1979), El gran aburrimiento (1980), Morir 
solo en caso extremo (1983) y Ciclones con nombres tiernos (1984). 
En 1974, 1977 y 1979, además, Arte y Literatura publicó 
selecciones de cuentos búlgaros; en 1974, un volumen de 
poesía búlgara; en 1978, una antología de teatro búlgaro; 
y en 1985, la obra teatral Las ardientes noches de Arcadia, de 
Dragomir Asénov. Estas obras, sin embargo, no fueron 
las únicas. Solo Arte y Literatura publicó en este periodo  
de 1959–1989 un total de 32 títulos búlgaros entre novelas de  
contraespionaje, poesía, teatro, cuentos, y ensayos. 

Otro aspecto importante a tomar en consideración en 
este recuento se relaciona con la colaboración entre las 
entidades del libro en ambos países: 

También cabe señalar la cooperación entre las editoriales 
cubanas y las casas editoriales de Bulgaria. De esta colabo-
ración resultan seis ediciones, entre ellas, la novela juvenil 
Rali de Stefan Díchev, editada en 1975 por Gente Nueva y 
Sofia Press o Estrellas sobre nosotros de Pável Vézhinov, coe-
ditada en 1985 por Arte y Literatura y Sviat […] Tanto Sviat 
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como Sofia Press publicaron traducciones que derivaban 
de la cooperación con editoriales cubanas. Por ejemplo, 
la novela juvenil Rali (1975) fue publicada por la editorial 
cubana Gente Nueva y por Sofia Press; las novelas Verano 
ardiente (1986) y El levantamiento (1987) fueron publicadas 
por Sviat y la Editorial cubana Arte y Literatura […] Sviat 
publicó una recopilación de poemas de Nikola Vaptsárov 
(1985), así como un volumen humorístico y dos volúmenes 
de literatura juvenil e infantil: los cuentos Suavemente dicho y 
Cuento blanco (1986) de Valeri Petrov y La montaña azul (1989) 
de Luben Petkov. (Ikoff, Mediación cultural entre Bulgaria y el 
mundo hispánico. La circulación de las traducciones literarias y 
sus mediadores (1882–2012) 190–191, 196)

A la par del incesante intercambio entre los países del bloque 
socialista y Cuba, en la isla se establecieron otros meca-
nismos para facilitar el acercamiento a los nuevos aliados 
ideológicos. Así, muchos intelectuales cubanos viajaron, y 
en muchos casos trabajaron, en países de Europa del Este. 
El resultado de tales misiones culturales fue, casi siempre, 
la publicación de libros o filmes que reflejaban y exaltaban 
el modo de vida y los supuestos avances alcanzados en esos 
países. Sin embargo, del mismo modo en que la literatura 
procedente del bloque del Este que circulaba en Cuba no 
siempre era afín al proyecto cultural ideológico del sistema, 
como se ha mencionado antes —lo que también facilitaba 
la llegada de la literatura de la disidencia socialista a la 
isla—, tampoco todos los intelectuales cubanos enviados  
a la Unión Soviética y otros países del bloque regresaban con 
noticias halagüeñas que ofrecer. Dos casos emblemáticos 
de este extrañamiento y desilusión respecto del socialismo 
real soviético son los de Heberto Padilla (específicamente, 
a partir de la publicación de su poemario Fuera del juego, 
que provocó las consecuencias que todos conocemos)  
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y Eduardo Manet.16 Ambos terminaron marchando al exi-
lio: Padilla a Estados Unidos y Manet regresó a Francia, 
donde había vivido antes de 1959. Sobre este último, Rafael 
Pedemonte comenta:

Otro intermediario frecuente era Eduardo Manet, un es-
critor y cineasta que recorrió la urss en al menos cinco 
oportunidades durante la década del sesenta (antes de 
exiliarse definitivamente en París a fines de 1968). A lo 
largo de esos incesantes periplos, el joven artista creyó 
haberse familiarizado con “las reglas del juego de los en-
cuentros internacionales”, donde el “ritual no cambiaba 
nunca”. Contrariamente a lo descrito por [Nicolás] Guillén, 
Manet constata que todo el protocolo soviético no era más 
que un “diálogo de sordos” que nunca se concretizaba,  
ya que las “decisiones se tomaban sobre nuestras cabezas”. Y 
concluye: “No éramos más que unos apparatchiks intentando 
justificar nuestros salarios”. (Pedemonte, “De Cuba a Seván 
no existe distancia” 106–107)

Como bien menciona Pedemonte, Nicolás Guillén fue uno 
de los que con más frenesí y constancia divulgó en Cuba las 
bondades y la superioridad del socialismo de Europa del 
Este. Sus relaciones con el mundo socialista no se limita-
ban a la Unión Soviética: desde principios de los cincuenta 
era amigo del poeta checoslovaco Lumír Čivrný, quien en  

16  En marzo de 1968, Heberto Padilla había publicado varios artículos a favor de 
Tres tristes tigres, de Guillermo Cabrera Infante —quien había roto públicamente con 
la Revolución cubana en mayo de 1965—, en la revista El Caimán Barbudo. Para finales 
de ese año, Padilla ganó el premio de poesía “Julián del Casal”, de la Unión Nacional de 
Escritores y Artistas de Cuba, uneac, con su poemario Fuera del juego. Este controver-
sial primer premio sería el inicio de lo que luego se ha conocido como “el caso Padilla”, 
que pasó por la persecución y encarcelamiento del autor, su posterior liberación y su 
autoconfesión, al más fiel estilo estalinista de mea culpa, en 1971.
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esa década había publicado traducciones de poemas de 
Guillén en la revista Literatura Mundial, así como una vo-
luminosa antología de la obra del cubano. Čivrný, luego 
de una visita a Cuba en 1961, publicaría su poemario La 
isla de la libertad joven, como se ha comentado previamente.

Guillén no fue el único embajador cultural cubano en 
el mundo socialista: 

Samuel Feijóo, luego de una estancia de casi cuatro meses en 
la urss en 1964, preparó una esmerada colección de poesía 
que saldría a la luz, en 10 000 ejemplares, el año 1966. Una 
labor similar fue efectuada por Roberto Fernández Retamar, 
quien ofreció a los lectores una antología de “cinco escri-
tores de la Revolución Rusa” (Aleksandr Blok, Viacheslav 
Ivánov, Isaak Bábel, Vladímir Mayakovski y Víktor Shklovski) 
[en 1967]… Ese mismo año 1968 el editor y crítico literario  
José Rodríguez Feo editó una compilación de 15 cuentos de 
autores rusos, sumados a un completo estudio preliminar. 
(Pedemonte, “De Cuba a Seván no existe distancia” 107)

Pedemonte destaca, además, el rol de tres figuras clave 
soviéticas que sirvieron de puente cultural entre ambos 
países: el poeta y crítico Yevgueni Yevtushenko y los tra-
ductores Nina Bulgákova y Pável Grushkó. 

En su artículo “Sediento de más patria: la visión de Cuba/
urss en la poesía comprometida soviética y cubana”, Daria 
Sinitsyna amplía sobre el mismo tema y afirma que esta 
visión paradisíaca del “otro” se dio en ambos sentidos, y 
que el número de poetas que conforman este corpus es 
extenso. Según Sinitsyna, la característica en común que 
comparten las creaciones poéticas de la época, tanto las 
cubanas como las soviéticas —y esto podría extrapolarse a 
todo el campo socialista—, es el intento testimonial, pero 
desde una base de deslumbramiento y admiración. En 
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casi todos los casos analizados por ella, las traducciones 
estuvieron a cargo de poetas de ambas orillas (Sinitsyna, 
“Sediento de más patria: La visión de Cuba/urss en la poesía 
comprometida soviética y cubana” 42–52). 

Una de las formas más concretas que adoptó la relación 
entre Cuba y los países del bloque soviético fue con la crea-
ción de casas de la cultura para las diferentes naciones. Su 
función era promover la creación artística y dar a conocer 
muestras de obras plásticas, pinturas, presentaciones de 
libros. Por ejemplo, el 20 de mayo de 1961 se inauguró la 
Casa de la Cultura Checoslovaca en La Habana. Y el 18 de 
diciembre de 1981, la revista Bohemia recogió impresiones 
de una exposición que se presentaba en ella:

un conjunto de artistas de Eslovaquia Oriental muestra sus 
obras al público cubano. […] Lo que más resalta, en primer 
lugar, es la imagen del país, su gente y su paisaje […] Los 
pintores principalmente fijan su retina en el contorno real 
del medio circundante, en las costumbres, tratando de no 
atenerse a las apariencias. (Nussa 25)

El intercambio cultural se materializaba, también, median-
te la presentación de muestras de la televisión cubana en 
esos países; la televisión estatal de las naciones socialistas 
ocasionalmente dedicaba un día para divulgar la cultura 
cubana. Así, por ejemplo, en agosto de 1981 Marta Fortes, 
jefa de la Programación de los Días de los Países Amigos 
en la tv Cubana, y Marialina Grau, locutora y animadora 
de la radio y la televisión, estuvieron en Bucarest para 
coordinar una presentación televisiva de tres horas de 
duración.

“La programación incluía documentales que mostraban 
el desarrollo socio–económico de Cuba en los años del 
socialismo, sobre el renombrado pintor René Portocarrero,  
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y sobre la felicidad de los niños cubanos. Además se pro-
yectaron dibujos animados y dos programas especiales 
musicales” (Masjuan 25). Estas eran dos de las muchas 
formas en que los Gobiernos de las naciones socialistas 
intentaban acercar culturas tan diferentes. ¿El objetivo? 
Crear un imaginario social donde el otro fuera presenta-
do de manera tal que constatara la superioridad moral, 
cultural y económica del socialismo sobre el capitalismo. 

El intercambio entre los países del bloque del Este y 
Cuba, como se sabe, no se redujo a la cuestión cultural. 
Como comenta J. Popovici en un artículo sobre el desarrollo 
rumano, y publicado en la revista Islas en su número de 
enero–junio de 1964 en Las Villas,17

Una de las directrices principales de la política exterior del 
Estado rumano, es extender constantemente las relacio-
nes fraternales con los demás países del sistema mundial 
socialista. Sobre esta base tienen lugar las relaciones eco-
nómicas y culturales entre la República Popular Rumana y 
la República de Cuba. Es significativo el hecho de que en 
Cuba laboran hoy 3 500 tractores rumanos y que en los años 
futuros el número de ellos aumentará, o que en Cuba hayan 
trabajado especialistas rumanos en el foraje del petróleo, 
que en Rumania estudian jóvenes cubanos, mientras que 
en Cuba hay estudiantes rumanos, y que una serie de pro-
ductos cubanos se venden en Rumania. (Popovici 214–215)

En su artículo “La Cuba socialista vista por los escritores 
rumanos (1960–1980)”, Ilinca Ilian da cuenta de la recepción 
que tuvo, desde 1959, la Revolución cubana en los medios pe-
riodísticos y culturales rumanos, y de la presencia constante 

17  En la publicación no consta el nombre completo de Popovici. 
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de traducciones de poetas cubanos como Nicolás Guillén 
y Fajad Jamís al rumano, en revistas como Contemporanul, 
Gazeta literară y România literară (75). Ilian recuerda:

Los viajes a Cuba tienen no obstante un cariz especial debido 
principalmente al exotismo no sólo del país antillano, sino 
también de su sonada revolución. En 1960, cuando Gheor-
ghe (Gogu) Rădulescu, ministro de Comercio Exterior, viaja 
a Cuba con una delegación para iniciar los trámites para 
la apertura de las embajadas, se firman los convenios de 
cambios comerciales, de colaboración técnico–científica 
y de colaboración cultural, que en principio siguen sien-
do válidos hasta hoy. Así, ya a partir de ese año empieza 
a abrirse el sistema de becas para los cubanos que iban a  
recibir formación de varios niveles y varias especialidades 
en Rumania, y asimismo se inician los viajes de los escrito-
res rumanos a Cuba. Si bien los mecanismos concretos de 
los intercambios quedan bastante borrosos debido a la ya 
mencionada pérdida de los archivos de la Unión de Escrito-
res de Rumania, lo más probable es que los primeros viajes 
de escritores se organizaran a través del convenio marco 
firmado a finales de octubre de 1960, mientras que, más 
tarde, se realizaron a través del acuerdo entre las uniones 
de escritores rumana y cubana. (Ilian 77)

El primer viaje de escritores rumanos a la isla se realizó 
a finales de 1960. Como parte de este grupo viajaba Titus 
Popovici, quien publicaría en 1962 en la editorial Tinere-
tului de Bucarest, su novela Cuba–Territorio libre de América 
Latina, de la cual Ilian hace un excelente análisis en el 
artículo recién citado. De acuerdo con la investigación 
realizada por la crítica y traductora rumana, se realizaron al  
menos veinte viajes de escritores rumanos entre 1960 y 
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1980 (78).18 Es interesante notar, como afirma Ilian, que 
muchos de estos escritores no conocían el idioma español, 
por lo que viajaban con intérpretes o tenían la asistencia 
de traductores cubanos: 

El conocimiento del español no es una obligación: viaja, es 
cierto, un gran traductor y políglota como Aurel Covaci (en 
1980); viaja (en 1969) el “hispanista–estrella” del régimen 
comunista, el poeta Darie Novăceanu; también viaja Mihnea 
Gheorghiu, traductor al rumano de Cien años de soledad a pe-
sar de no hablar el español y ser especialista de la literatura 
inglesa. La mayoría de los viajeros no sabe español, pero 
disponen de intérpretes muy avezados en la Isla. (Ilian 81)

Otro ejemplo del impacto de la Revolución cubana en 
los estudios hispánicos en Europa del Este es la revista 
Lateinamerika, publicada semestralmente desde 1965 en 
la Universidad de Rostock, en la República Democrática 
Alemana. En la presentación de su número inicial se afirma:

Hace más de seis años que, a principios de 1959, con la 
Revolución cubana, triunfó por primera vez el movimiento 
antiimperialista en un país latinoamericano. Después de 
este acontecimiento, en todos los países latinoamericanos 
el movimiento nacional antimperialista y antifeudal tomó 
un auge enorme […] Como en muchos países, en la Repú-
blica Democrática Alemana creció considerablemente el 
interés del público y de los especialistas, en el desarrollo de 
la América Latina. […] Con la publicación de sus boletines 
semestrales, el Instituto [Latinoamericano] quiere, en una 

18  Lamentablemente, los archivos de la Unión de Escritores de Rumania han desapa-
recido, por lo que la pesquisa de Ilian parte de la búsqueda hecha en revistas literarias y 
de entrevistas con traductores y editores de la época.
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forma nueva, contribuir a aclarar y discutir los procesos más 
importantes del desarrollo actual y futuro en la América 
Latina. (Casa de las Américas 74 183)

Como puede verse, este mismo patrón se repitió en las re-
laciones entre Cuba y la mayoría de los países socialistas, 
en mayor o menor grado. Lo que interesa analizar aquí 
es el rol de la traducción en la producción y reproducción 
de ideologías en este caso de corte socialista. Este libro 
no tiene como objetivo hacer un análisis de la calidad de  
las traducciones ni sobre las posibles “alteraciones” intro-
ducidas al texto traducido para hacerlo más viable a los 
objetivos extraliterarios y extraculturales que pudieran haber 
motivado tales acciones, sino intentar una aproximación al 
papel que jugó la práctica de la traducción en la creación 
de una geopolítica específica como parte de la Guerra Fría 
cultural y su función dentro del contexto sociocultural re-
ceptor. En este sentido, el planteamiento de André Lefevere: 
“all rewritings, whatever their intention, ref lect a certain 
ideology and a poetics, and as such manipulate literature 
to function in a given society in a given way” (Lefevere, 
Translation, Rewriting, and the Manipulation of Literary Fame 
vii),19 puede servir de guía para entender las geopolíticas de  
la traducción socialista en tanto motivaciones y procedi-
mientos emprendidos desde las instituciones cubanas y 
socialistas en general para favorecer la traducción y circu-
lación de ciertos textos literarios. 

Si bien uno de los obstáculos que enfrentó el hispanis-
mo en los otrora países socialistas fue la obligatoriedad 
de la enseñanza del idioma ruso como principal lengua 

19  todas las reescrituras, sea cual sea su intención, reflejan una ideología y una 
poética determinadas, y como tales manipulan la literatura para que funcione en una 
sociedad determinada de una manera determinada (traducción de la autora).
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extranjera, el apoyo financiero y logístico proporcionado 
por los respectivos Estados para los intercambios culturales 
y académicos con Cuba —además de los recursos destina-
dos a la publicación y difusión de obras literarias cubanas 
y latinoamericanas— propiciaron un auge importante 
en los estudios del idioma español y en la formación de 
traductores de ese idioma. Los volúmenes de este flujo y 
la preponderancia que se les otorgó debido a los factores 
que se han citado antes, son condiciones irrepetibles que, 
no obstante, impulsaron el hispanismo a niveles nunca 
alcanzados en la región, ni antes ni después. 

El caso soviético, sin embargo, difiere un poco del resto 
de los países socialistas. Según comenta Daria Sinitsyna 
en la conferencia citada en la introducción a este libro, 
desde 1918 Máximo Gorki había creado en la entonces 
Petrogrado la casa editorial Literatura Universal con el 
fin no solo de legitimar el régimen a partir de la obra de 
grandes autores, sino sobre todo de garantizar que el 
“nuevo hombre”, que pertenecía al futuro, tuviera acceso 
a lo mejor de la literatura mundial (Sinitsyna, A High Art: 
Soviet and Post–Soviet School of Literary Translation Dealing with 
the Latin American Fiction). Sin que nos detengamos ahora 
a analizar en profundidad la escuela soviética de traduc-
ción literaria, sus defectos y virtudes, hay un hecho que 
no puede pasarse por alto: antes de 1959 había traductores 
soviéticos abocados a hacer accesible la literatura latinoa-
mericana para el gran público soviético. Con la irrupción 
de la literatura latinoamericana en el mercado mundial a 
partir de la década de 1950, los traductores soviéticos se 
dieron a la tarea de traducir parte de esa producción lite-
raria. Debido al papel fundamental otorgado a la literatura 
como instrumento de educación de las masas, muchas 
veces los traductores encontraron no pocos escollos. Daria 
Sinitsyna, en la conferencia citada, menciona que en la 
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versión de Cien años de soledad que se publicó en ruso en la 
revista Inostrannaya Literatura, los traductores tuvieron que 
eliminar todos los fragmentos considerados eróticos. No 
fue sino hasta muy recientemente que apareció la versión 
corregida y completa de Cien años de soledad en ruso. En 
muchos otros casos, las barreras ideológicas o morales  
en la Unión Soviética impidieron la publicación de obras 
de autores considerados disidentes por el Gobierno cu-
bano. Tal es el caso de Reinaldo Arenas, por ejemplo, cuya 
novela El mundo alucinante no vio su primera traducción 
al ruso sino hasta el año 2016, precisamente de la mano 
de Sinitsyna. 
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5. Geopolíticas de  
l a traducción socialista

Geográfica y culturalmente distantes, La Habana y Moscú  
vinieron a establecer fuertes vínculos económicos, polí-
ticos e ideológicos que, desde varias perspectivas, eran 
beneficiosos para ambos países, al menos visto de forma 
superficial. Tales vínculos se extendían, aunque en menor 
cuantía, hacia el resto de los países del bloque socialista. La 
economía cubana, incapaz de hacerse de recursos propios 
luego de la eliminación masiva de la propiedad privada a 
todos los niveles y la expropiación de empresas y capital 
extranjero, mayoritariamente norteamericano, a fines de 
la década de 1960 —y sometida al embargo norteameri-
cano— tenía acceso, a través de la urss y sus aliados, a 
maquinaria industrial, petróleo (el primer cargamento 
soviético llegó a Cuba el 19 de abril de 1960 a bordo del 
barco Vishinskii —antes, incluso, de que se reanuda-
ran las relaciones diplomáticas entre los dos países, el  
8 de mayo de ese mismo año—), armamento y todo tipo 
de financiamiento y apoyo. A su vez, los soviéticos y el 
campo socialista en general, vieron en la isla una puerta de 
entrada al mundo latinoamericano, y un punto de mira y 
contención frente a Estados Unidos. Parte de esta cercanía 
fue posible gracias a la circulación entre los países socia-
listas de obras provenientes de ambos lados del Atlántico.

El triunfo de la Revolución cubana en 1959 cambió el 
rumbo de la Guerra Fría y convirtió a la región del Caribe 
en el centro de muchas maniobras geopolíticas de Oriente 
y Occidente en sus disputas por el control de la zona. Al 
estar tan cerca de Estados Unidos, Cuba representaba un 
desafío y un riesgo para los intereses económicos, políticos 
y financieros estadounidenses, así como una manifesta-
ción de la amenaza de la expansión comunista en América 
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Latina. Tanto Estados Unidos como la Unión Soviética, al 
frente del bloque del Este, buscaron incrementar su poder 
e influencia ideológica a través de la producción cultural y  
dedicaron enormes cantidades de recursos, humanos  
y económicos, para garantizar su presencia y visibilidad 
en la región. 

Los poderes en competencia intentaron influir en los 
responsables del ámbito cultural y, al mismo tiempo, al-
canzar la mayor audiencia posible mediante el apoyo a la 
producción cultural, la distribución de revistas y libros de 
la región, y de todo el mundo, disponibles en los idiomas 
locales. El bloque socialista hizo ingentes esfuerzos y 
destinó recursos humanos, tecnológicos, militares y eco-
nómicos —en cantidades hasta hoy no cuantificadas en su 
totalidad— para garantizar no solo la supervivencia de la 
Revolución cubana, sino también su éxito y sostenibilidad. 
Pero el proceso fue complejo y matizado, ya que Cuba, a 
pesar de sus fuertes lazos de todo tipo con el bloque del 
Este, tenía su propia agenda cultural e ideológica.

En muchos países, la necesidad de ampliar la oferta 
literaria pasa necesariamente por el impulso a las traduc-
ciones debido a la carencia de una producción propia vasta 
—a veces a causa del escaso peso demográfico en tales sitios 
y la falta de una infraestructura editorial y de distribución 
adecuada—. A mediados del siglo xx, la isla apenas con-
taba con poco menos de seis millones de habitantes y con 
una industria editorial incipiente.1 Después de 1959, dicha 
industria recibiría un impulso significativo, sostenido y 
financiado por el Gobierno cubano, que promovía tanto 
la literatura nacional como la foránea, en especial la so-
cialista. El empuje que se le dio a la publicación de obras 

1  Véase: “Cuba en cifras antes y después del triunfo de la Revolución”.
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traducidas a partir de entonces obedecía a tres razones 
fundamentales: primero, a la intención de modificar el 
flujo tradicional de traducciones mediante la incorpo-
ración de obras procedentes del campo socialista —sin 
por ello dejar de impulsar también las traducciones de 
otras obras—; segundo, al interés del nuevo Gobierno por 
brindar una oferta variada, y a bajo precio, a la población 
—sobre todo después de que la campaña de alfabetiza- 
ción incrementara el número de lectores potenciales—; y 
tercero, a la intención de convertir el arte y la literatura en 
un instrumento de educación ideológica tras la alineación 
cubana con el bloque socialista soviético. En este sentido, 
la traducción literaria —pero no solo esta, sino también 
de otros materiales procedentes del campo socialista— se 
convirtió en el instrumento de una estrategia geopolítica 
de acercamiento a los nuevos aliados. 

Como se comentaba en la introducción, en las últimas 
décadas, muchos estudios sobre la traducción se han 
centrado en los peligros que tal ejercicio representa para 
la asimilación de una cultura foránea. En esta investi-
gación, sin embargo, se explora qué tipos de relaciones 
surgen cuando el primer idioma y el idioma de destino se 
entrelazan debido a intereses geopolíticos. El propósito 
es evaluar hasta qué punto esta literatura era conocida y 
leída en Cuba, y cómo influyó en los escritores cubanos 
contemporáneos. Para hacerlo, se busca determinar el 
tipo de literatura que se tradujo del ruso y otros idiomas 
“socialistas” al español, y quiénes emprendieron tales 
tareas. El objetivo final es establecer qué geopolíticas de 
traducción estuvieron involucradas en estos procesos.

Para esta búsqueda resulta fundamental comprender 
el papel desempeñado por las políticas culturales que 
gobernaron las instituciones cubanas en los años sesenta, 
setenta y ochenta, ya que durante estas décadas los puntos 
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de vista del Gobierno cubano determinaban si un autor o 
una tendencia era o no aceptable.2

Para entender mejor el impacto en Cuba de la literatura 
socialista traducida, hay que tener en cuenta la dinámica 
editorial de los primeros años de la Revolución. Al hacer 
el recuento de esa etapa, no pueden perderse de vista dos 
hechos que, en diferente medida cada uno, propiciaron 
cierta apertura hacia el arte y la experimentación artísti-
ca. Por una parte, los titubeos del Gobierno cubano para 
establecer alianzas con la urss o con China: si en 1961 se 
publicaban obras de Mao Tse–Tung por miles, como se ha 
dicho antes, para 1966 las relaciones con los asiáticos ya se 
habían enfriado y Cuba había decantado sus preferencias 
hacia los soviéticos; por la otra, y tal vez el contexto más 
importante, el hecho de que la urss estaba viviendo lo  
que se ha dado en llamar “el deshielo de Khrushchev”,3 que 
propició cierta libertad respecto al arte y el surgimiento de 
lo que en historia del arte es conocido como el modernismo  

2  Como se comenta en el artículo “La cómoda disidencia…” en la Cuba actual el 
Gobierno juega un papel fundamental en determinar qué puede ser publicado y qué 
no, y no solo por el hecho de que en su totalidad todas las editoriales cubanas son sub-
vencionadas y patrocinadas por instituciones del Gobierno, sino sobre todo porque es 
una de las formas en que este intenta reproducir e imponer sus preceptos ideológicos 
a través de la cultura (Damaris Puñales–Alpízar, “La cómoda disidencia: estrategias 
de escritura y publicación en la cuba actual”, p. 125).

3  Este periodo de “desestalinización” de la urss comenzó a partir del xx Congreso 
del Partido Comunista de la Unión Soviética en 1956, con el discurso de Nikita Khrus-
hchev conocido como “Sobre el culto a la personalidad y sus consecuencias”, en el que 
criticaba duramente a Stalin. Como resultado de estas denuncias del nuevo líder, mi-
llones de prisioneros políticos fueron liberados y se autorizó la publicación de libros y 
autores hasta entonces prohibidos, como Anna Ajmátova y Aleksandr Solzhenitsyn; en 
1961 se retiraron los restos de Stalin del Mausoleo de Lenin en la Plaza Roja. Es en este 
periodo cuando se produce el enfriamiento de las relaciones entre China y la urss, en 
lo que se conoce como ‘la ruptura sino–soviética’. Khrushchev fue removido de su cargo 
en octubre de 1964 y sustituido por Leonid Brézhnev, quien estuviera en esa posición 
hasta 1982 y quien impondría una estricta política y un mandato autoritario.
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soviético. En el momento en que Cuba más afianzaba sus 
vínculos con la Unión Soviética, comenzaba el fin del des-
hielo, lo que en la isla coincidió con el “quinquenio gris”, 
y un recrudecimiento de las políticas culturales y el fin de 
todo tipo de propiedad privada. 

Si en los años sesenta en Cuba se vivieron momentos 
de euforia en cuanto al número y tipo de publicaciones 
se refiere —se publicaron 29 novelas entre 1961 y 1965, y  
15 en 1967, además de las publicadas por escritores cubanos 
en el extranjero—, a partir de los setenta esta tenden-
cia sufrió, primero, una merma en la cantidad, y luego, 
en la variedad: en 1971 solo se publicaron seis novelas, y  
ninguna en 1972 ni en 1973 (Menton, La narrativa de la Revo-
lución cubana 111). La poesía y el teatro también vieron una 
disminución drástica en el número de sus publicaciones. 
A esta paralización en la producción literaria cubana le 
siguió un periodo de reacomodo y refuerzo de los planes 
editoriales más comprometidos con la idea del arte al ser-
vicio de la revolución. En esos años, según Arturo Arango, 
se tuvieron que “inventar escritores para llenar los vacíos 
creados por las medidas administrativas —ideológicas, en  
el fondo— aplicadas por muchos compañeros” (citado  
en Kapcia y Kumaraswami 120). Al comparar la década del 
1960 con la de 1980, Menton señala que:

Aunque la política oficial del gobierno cubano con res-
pecto a las artes no había cambiado durante el período 
de 1971–1974, la década siguiente presenció un aumento 
significativo en la producción novelística. Esta paradoja 
puede explicarse por el fomento oficial de ciertos tipos de 
novelas que contribuyen a las metas internas y externas 
del gobierno revolucionario. (“La novela de la Revolución 
cubana, fase cinco: 1975–1987” 913)
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Menton explica que el aumento de las publicaciones des-
pués de 1975 se debió al apoyo recibido desde el Gobierno, 
mediante concursos auspiciados por el Ministerio del 
Interior para la creación de novelas de corte policiaco e 
histórico. Según su recuento, entre 1975 y 1987 se publicaron 
poco más de ochenta novelas, y de estas, 21 pertenecían 
a los dos subgéneros mencionados.4 En su mayoría, se 
trataba de novelas que técnicamente carecían de experi-
mentación, con un lenguaje muy sencillo, lo que, según el 
autor, facilitaba su función pedagógica y su popularidad.

En esos años, sobre todo, la literatura socialista vino a 
suplir una oferta que no era posible satisfacer a partir de 
la producción local. Sin embargo, casi desde los primeros 
años posteriores a 1959, y hasta el final de la Unión Soviética 
en 1991, la circulación de literatura socialista traducida al 
español fue fundamental para lectores y autores cubanos: 
en algunos momentos puntuales representó una alterna-
tiva viable a la escasa oferta local cubana y en otros fue 
una posibilidad de trabajo intelectual para escritores que 
eran marginados y no podían publicar sus propias obras 
—como Virgilio Piñera,5 por ejemplo, del mismo modo en 
que lo había sido para Anna Ajmátova y Boris Pasternak6 
en la Unión Soviética—. Durante el periodo de mayor 

4  En este mismo estudio, Menton añade que “en 1980 se publicó una antología de  
415 páginas, titulada Cuentos policiacos cubanos, y en 1984 apareció otra antología de 316 
páginas, titulada Por la novela policial, de estudios sobre la novela detectivesca” (Sey-
mor Menton “La novela de la Revolución cubana, fase cinco: 1975–1987”, p. 913).

5  Entre las obras traducidas por Piñera en este periodo destaca La tragedia del 
hombre, un poema dramático de la húngara Imre Madách (1823–1864), que publicaría 
el Instituto del Libro en colaboración con la editorial Corvina en 1978 en La Habana y 
Budapest, simultáneamente. 

6  Entre los rusos es común escuchar que las traducciones que hiciera Pasternak de 
Shakespeare superan al original del autor inglés.
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censura en Cuba, la traducción siguió siendo una de las 
actividades literarias más importantes. 

Según el Catálogo de publicaciones de la Editorial Arte y 
Literatura, principal casa para la edición y distribución 
de obras literarias extranjeras, del total de 1989 títulos 
publicados desde su fundación en 1967 y hasta el año 
2004, casi el 23% (o sea, 453 títulos), provenía del bloque 
socialista. En Bibliografía de Autores Soviéticos. Libros y folletos 
publicados en Cuba (1959–1977), Ernestina Grimardi Pérez 
da cuenta de la cantidad de títulos soviéticos publicados 
en ese periodo: en promedio, unos 26.5 al año. No solo se 
trataba de obras literarias, sino que abarcaban casi todas las 
ramas del saber. Estas publicaciones fueron realizadas por 
28 editoriales diferentes, entre las que destacan, además 
de Arte y Literatura: Gente Nueva, de Ciencias Sociales, 
Científico–Técnica, Pueblo y Educación, Universitaria, Re-
volucionaria, Academia de Ciencias de Cuba. Es importante 
acotar, sin embargo, que Grimardi Pérez solo contabiliza 
los libros soviéticos publicados por las editoriales cubanas 
y no cuenta los trabajos de otros países socialistas, ni los 
producidos en español por imprentas soviéticas u otras 
del bloque, por lo que este número podría ser mucho más 
alto. Todas estas cifras dan una idea del volumen de litera-
tura traducida al español que circulaba y se consumía en  
la isla. En el artículo de Menton anteriormente citado,  
este se refiere a dicho fenómeno cuando afirma que “tam-
bién se han publicado muchas traducciones de obras  
detectivescas de Bulgaria, de Checoslovaquia, de Polonia  
y de la Unión Soviética” (“La novela de la Revolución cu-
bana, fase cinco: 1975–1987” 913).

Otra editorial importante en cuanto a la difusión de la 
literatura proveniente de otras lenguas fue Gente Nueva. 
Según su catálogo de publicaciones, desde la fecha de su 
fundación, el 31 de mayo de 1967, y hasta el año 2015, im-
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primió 3 840 títulos y un total de 163 725 235 ejemplares.7 
En el periodo que se analiza aquí con más profundidad, la 
editorial había publicado 1 980 títulos; de ellos, 700 eran de 
autores cubanos; es decir: el 35.35%, mientras que más del 
64% del total provenía de autores extranjeros: 838 títulos 
procedentes del campo socialista (42.32%) y el resto —442 
títulos— de otros países como Francia (98 títulos), España 
(49), Estados Unidos (44) e Inglaterra (39), entre otros. 

Estas estadísticas no toman en cuenta los libros en 
español impresos por otras editoriales extranjeras, como 
Progreso, de la Unión Soviética, por ejemplo, que eran 
distribuidos y comercializados directamente en Cuba.

Por supuesto, Gente Nueva no era la única editorial 
dedicada a la literatura infantil y tampoco se consideran 
en esta contabilidad otros tipos de publicaciones hechos 
por la editorial. Como bien recuerda Enrique Martínez 
Hernández, “no se incluyen en estas cifras más de 500 
ediciones dedicadas a pasatiempos, tiras cómicas, foto-
novelas, catálogos, divulgaciones, fotografías, laminarios, 
postales, adaptaciones a los niveles de Tercero y Cuarto 
Grados del Sistema de Enseñanza y otros” (Martínez Her-
nández). Según las estadísticas presentadas por Martínez 
Hernández, los géneros que más se publicaron fueron 
cuento y poesía. Otros serían el testimonio, la noveleta, 
la biografía y el ensayo. Al igual que en el resto de la pro-
ducción literaria cubana, la década de 1970 fue testigo de 
una crisis en la publicación de literatura infantil. 

Al analizar la acogida en Cuba de obras provenientes 
del campo socialista, en su libro El estante vacío. Literatura  

7  Al momento de escribir este capítulo, todavía el catálogo se encontraba en pro-
ceso de revisión final. Agradezco a la editorial y en especial a Josefina Quintana por 
haberme facilitado una copia del catálogo sin publicar todavía. 
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y política en Cuba, Rafael Rojas distingue entre los diferentes 
grados de admisión que tuvo cada género: 

La lógica de la recepción cultural en La Habana de los 80 
era más o menos flexible para algunos documentos —el 
cine, el teatro, la plástica, la semiótica—, pero rígida para 
el pensamiento y la literatura. En la Cinemateca de Cuba se 
podía ver todo el cine de Andrei Tarkovsky, Andrei Wajda o 
István Szabó, en la útil revista Criterios, de Desiderio Nava-
rro, se podía leer a Mijaíl Bajtin, a Yuri Lotman o a Moisei 
Kagan y en la clausurada revista Albur, que editaron en el 
isa Iván González Cruz, Gustavo Pita y Magali Espinosa, se 
pudo leer a Merab Mamardashvili y alguna traducción de 
Viacheslav Ivanov. Pero en esos mismos años, no se publi-
có en la isla un solo libro de Milán Kundera, Octavio Paz, 
Jürgen Habermas o Michel Foucault, por mencionar cuatro 
intelectuales decisivos de aquella década. Las dificultades 
para acceder a autores postmodernos, que interesaban a 
los jóvenes críticos y artistas, eran enormes. Los libros de 
Derrida, Deleuze, Guattari, Lyotard, Rorty, Bell, Jameson y 
Anderson, que se leyeron en aquellos años, eran traídos por 
parientes o amigos, que viajaban a Europa, Estados Unidos 
y América Latina, y pasaban de mano en mano como si se 
viviera dentro de una cooperativa de teóricos. (Rojas, El 
estante vacío 69–70) 

Esta ausencia de la que habla Rojas apunta al cumpli-
miento de una política cultural de Estado que no quería 
dejar nada al azar y planificaba en muchas ocasiones la 
oferta literaria y filosófica en función de una estética y una 
ideología específicas, aunque no siempre homogéneas en 
diferentes periodos. 

Gran parte de las publicaciones —muchas veces, tra-
ducciones provenientes del mundo socialista, junto a todo 
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el aparato ideológico y cultural desplegado por el gobierno 
revolucionario— tenía como fin crear una nueva gramática 
de identidad socialista que guiara a los sujetos, a partir de 
la creación de una conciencia social específica, hacia su 
misión histórica: el surgimiento de una nueva sociedad 
moldeada por los preceptos socialistas soviéticos. Sin em-
bargo, hay que tener en cuenta que el diseño de las políticas 
culturales cubanas siempre se produjo, por una parte, a 
partir de una relación de equilibrio/desequilibrio entre la 
búsqueda de lo que los actores del momento consideraban 
“auténticamente” cubano —las tradiciones rurales, el fol-
clore, la influencia africana—; la fascinación y el respeto 
por las vanguardias y otras creaciones contemporáneas a 
nivel mundial; los gustos y conocimientos individuales; los 
choques generacionales, y las “imposiciones”, explícitas 
o no, de un sistema político que se sentía en deuda con el 
Gobierno soviético y sus aliados socialistas, pero a través 
del cual se filtraban obras que proveían otras visiones del 
“paraíso”, otras formas de entender y hacer arte. Por otra 
parte, este equilibrio/desequilibrio tuvo mucho que ver 
también con la actuación y el empuje de personalidades y 
grupos específicos, y con las políticas diseñadas por ins-
tituciones del Gobierno que no siempre eran coherentes. 
Es precisamente a partir de este balance casi siempre 
inestable —sobre todo en los primeros años después de 
1959—, del que surgen proyectos e iniciativas que, pese 
a su corta duración, tuvieron un impacto en el devenir 
cultural de la nación cubana. 

La labor traductora en Cuba a partir de los años sesenta 
está en franca deuda con la escuela soviética de traducción 
iniciada por Máximo Gorki tan temprano como 1918. Al 
igual que su contraparte soviética, la cubana siguió la fór-
mula de complementar muchas de las obras provenientes, 
no solo del campo socialista sino en general, con extensos 
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estudios sobre el autor, la trama y el contexto histórico. 
En los tiempos soviéticos, existía en los países socialistas 
todo un aparato de traducción oficial que hacía más fácil y 
expedita la labor de transferir esas obras al español desde 
sus idiomas originales de publicación. 

Como bien señala Daria Sinitsyna al estudiar la tra-
ducción socialista en la antigua Unión Soviética,

It is, although, more important for our topic that the proj-
ect included the elaboration of the principles of literary 
translation, which can be divided into external and internal. 
The basic external principle was that the translated book 
deserved all the newest achievements of philology and 
publishing, such as textual criticism, text interpretation, 
biographical investigations, etc. According to this, every 
foreign book had to be accompanied with voluminous sci-
entifically oriented introductions and long, highly detailed 
comments, meanwhile the translation made by a profession-
al was subject to the strict literary and scientific editing.  
It was an absolutely new understanding of producing books, 
a conscience of the indispensable high quality of a text 
offered to the Soviet reader. (Sinitsyna, “A High Art: Soviet 
and Post–Soviet School of Literary Translation Dealing with 
the Latin American Fiction”)8 

8  Sin embargo, es más importante para nuestro tema que el proyecto incluyera la 
elaboración de los principios de la traducción literaria, que pueden dividirse en exter-
nos e internos. El principio externo básico consistía en que el libro traducido merecía 
todos los logros más recientes de la filología y la edición, como la crítica textual, la 
interpretación de textos, las investigaciones biográficas, etc. Según esto, todo libro 
extranjero debía ir acompañado de voluminosas introducciones de orientación cien-
tífica y largos comentarios muy detallados, mientras que la traducción realizada por 
un profesional estaba sujeta a una estricta edición literaria y científica. Era una forma 
absolutamente nueva de entender la producción de libros, una conciencia de la indis-
pensable alta calidad de un texto ofrecido al lector soviético (traducción de la autora).
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El lugar privilegiado que se le dio a la literatura procedente 
del bloque del Este a partir de la alineación cubana con 
el campo socialista soviético fue, sin dudas, parte de este 
ejercicio sistemático y planificado para impulsar un sentido 
de pertenencia a la comunidad socialista internacional. 
Antes de esas fechas, se privilegiaban las traducciones del 
inglés y del francés, principalmente, como bien apuntan 
Parvathi Kumaraswami y Antoni Kapcia en Literary Culture 
in Cuba, Revolution, Nation–Building and the Book, del 2012: 
“Reading tastes tended to be driven more by North Ameri-
can models, increasingly publicised —in translation— by 
popular weekly magazines or the Spanish translation of 
Reader’s Digest” (9).9

A partir de 1959, la traducción socialista, entendida 
aquí en su sentido restringido y específico de traslación 
del significado, fue mucho más allá de la literatura. Lo 
que se intentó “traducir” fue un sistema de ideas, una 
filosofía de vida y una forma de operar y hacer funcionar 
una sociedad. Si, por una parte, se impulsó la idea de la 
continuidad de las luchas por la liberación de Cuba hacia 
un destino histórico de corte socialista, por la otra se 
reforzó la creación de una subjetividad que facilitara el 
imaginario de una cartografía ideológica según la cual a 
la isla le correspondería pertenecer al socialismo sovié-
tico. Tal cartografía, está claro, partía de una concepción 
geopolítica, que no necesariamente social ni histórica. 
La literatura traducida no fue la única instancia que se 
fomentó, sino apenas uno de los recursos a través de los 
cuales se buscó instaurar esa nueva cartografía socialista. 

9  Los gustos lectores tendían a guiarse más por los modelos norteamericanos, 
cada vez más publicitados —en traducción— por semanarios populares o la traduc-
ción española de Reader′s Digest (traducción de la autora). 
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Paralelamente al énfasis puesto en la traducción de 
literaturas del campo socialista, en los años que van de la 
década 1960 a principios de los años noventa también hubo 
un esfuerzo constante y visible para dar a conocer otras 
realidades literarias. Tal fue el caso de los escritores del 
Caribe no hispano y de África, cuyas obras fueron difun-
didas, sobre todo, gracias al trabajo editorial de Casa de 
las Américas. Sin embargo, la preeminencia de las traduc-
ciones socialistas por encima de las africanas, caribeñas 
y de otras latitudes estuvo avalada, además, por un hecho 
práctico: aunque desde los años sesenta Cuba había abolido 
los derechos de autor en la isla, no podía “apropiarse” de 
obras literarias publicadas en otros idiomas y traducirlas 
al español sin que esto causara ciertos roces y malestares a 
nivel internacional. El tema de los derechos de autor no era 
un problema en el caso de las literaturas socialistas. Como 
se explica en el capítulo 2, “Literatura socialista traducida 
como referente cultural”, la Ley de Derecho de Autor no se 
reestableció en Cuba sino hasta diciembre de 1977. 

Entre otras causas, esto explica porqué el número de 
traducciones provenientes de Rusia y otros países ex-
socialistas ha sido casi insignificante después de 1990. 
Ya sean los escritores, o sus agentes, no autorizan las 
traducciones a menos que se les paguen los derechos de 
autor correspondientes, y Cuba no ha estado, ni está, en 
condiciones de hacerlo. Ello condiciona y define el catá-
logo de publicaciones que las editoriales cubanas pueden 
ofrecer al público lector. Uno de los países cuyos escritores 
contemporáneos han sido más traducidos es Rusia, al cual 
Cuba le dedicó la Feria Internacional del Libro en 2010 y en 
la del 2018, ese país tuvo una participación especial. Pero 
durante más de veinte años, a partir de los noventa, no 
hubo nueva literatura rusa publicada en Cuba. Al respecto, 
afirma la traductora Marcia Gasca Hernández: 



122
Códigos Rojos: Geopolíticas de la traducción  

durante la Guerra Fría. Cuba y el bloque del Este

… en el 2008 y 2009 había habido una pequeña presencia de 
una editorial… y a partir de 2010 hemos tenido la presencia 
de autores rusos que han permitido publicar sus libros 
en Cuba. Se han realizado importantes traducciones y el 
pueblo cubano, donde hay una gran presencia de personas 
que dominan la lengua rusa, viene en busca de libros, para 
conocer a los autores… Y, por supuesto, las traducciones que 
se han hecho son leídas por las personas que no conocen 
la lengua. (Gasca Hernández, citada por Recio Martínez)

Como menciona Recio Martínez, solo se puede contar con 
las obras de “autores rusos que han permitido publicar 
sus libros en Cuba”.

Las principales editoriales que actualmente se ocupan 
en Cuba de traducir del ruso —u otros idiomas de los 
otrora países socialistas— son Arte y Literatura y Ciencias 
Sociales, aunque algunas editoriales provinciales, como 
Matanzas, por ejemplo, también han traducido obras 
de autores rusos contemporáneos. Pese a su limitada 
capacidad de producción, la labor de Ediciones Vigía es 
encomiable, pues es la única editorial que ha publicado de 
manera sostenida traducciones del ruso, hechas siempre 
por Juan Luis Hernández Milián.10 

10  En este sentido, es loable la labor de traducción desarrollada por Juan Luis Her-
nández Milián (1938–2021), quien tradujo, por ejemplo, Aturdir a las estrellas. Antología 
de escritores rusos, Ediciones Vigía (1992); Tres cartas, de Serguéi Esenin, Ediciones Vigía 
(1995); Los poemas de Yuri Zhivago, de Boris Pasternak, Ediciones Vigía (2001); Otros poe-
mas junto al mar, de Anna Ajmátova, Ediciones Vigía (2003); Sonetos blancos, de Dmitro 
Pavlichko, Ediciones Vigía (2005); Tres obras de Aleksandr Pushkin, Ediciones Matanzas 
(2006); Las cordiales aldeas, de Valeri Shamshurin, Ediciones Aldabón (2007); Pushkin, 
poeta de poetas, Ediciones Vigía (2010); Motivos persas, de Serguéi Esenin, Ediciones Vigía 
(2010), entre otros títulos, además de poemas publicados en revistas (como “Siempre 
amé más que a ninguna otra”, de Anna Ajmátova, La revista del Vigía, año doce, no. 23 y 
24 (2001): 96–97). Hernández Milián ha sido el único cubano que ha recibido dos veces 
con el Premio Nacional de Traducción José Rodríguez Feo (1996 y 2006). Para más infor-
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Luiza Bialasiewicz y Claudio Minca, en su artículo “Old 
Europe, New Europe: for a Geopolitics of Translation”, 
afirman que

 
Translation as a (geo)political paradigm goes far beyond the 
simple necessity of communication: no translation is, in 
itself, innocent. Translation is therefore always a conscious 
ethical–political choice; a model of political action that not 
only presumes a respect for diversity but also an element 
of (not only linguistic) hospitality. Choosing the model of 
translation means accepting imperfection, accepting in-
completeness, all the while striving for the best translation 
possible; it means an attention, an openness to the Other 
with whom we seek communication. (370)11

En este sentido, si se acepta que la imposición de una 
lengua es uno de los elementos principales en cualquier 
proceso de colonización, se puede entender que, por una 
parte, hubo pasos concretos encaminados a imponer el 
ruso —como metonimia del socialismo europeo— en la 
enseñanza formal en Cuba; por otra parte, sin embargo, se 
puede constatar el fallo de tal empeño. La causa principal, 
que no la única, de ese fracaso, es la brevedad del periodo 
soviético en la historia cubana. 

mación sobre su labor traductora, véase la entrevista de Carlos Espinosa Domínguez, 
“Un cómplice placentero”.

11  La traducción como paradigma (geo)político va mucho más allá de la simple 
necesidad de comunicación: ninguna traducción es, en sí misma, inocente. Por tan-
to, la traducción es siempre una elección ético–política consciente; un modelo de 
acción política que no solo presupone un respeto por la diversidad, sino también un 
elemento de hospitalidad (no solo lingüística). Elegir el modelo de la traducción sig-
nifica aceptar la imperfección, aceptar lo incompleto, esforzándose al mismo tiempo  
por conseguir la mejor traducción posible; significa una atención, una apertura al 
Otro con el que buscamos la comunicación (traducción de la autora).
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Estos ejercicios de traducción no fueron exclusivos de 
Cuba. Como demuestra Gabriele Thomson–Wohlgemu-
th en su artículo “A Socialist Approach to Translation: a  
Way Forward”, procesos similares a los que luego serían 
impulsados en la isla habían sido promovidos antes en la 
República Democrática Alemana. El objetivo último en los 
dos casos —que se repetía, además, en otros muchos países 
socialistas— era dotar a la sociedad de una educación inte-
gral. Para ello se impulsó la creación de todo un aparato y 
una estructura con el fin de garantizar el acceso universal 
a literatura mundial de calidad, no solo a la socialista. 

Parte del peso geopolítico que se le otorgó a la tra-
ducción literaria pasa por el hecho de que el ejercicio del 
traductor dejó de ser un acto individual para convertirse 
en una tarea social, colectiva. En el caso cubano, entre las 
medidas tomadas para apuntalar estos propósitos estuvo 
la creación del Departamento de Traducciones en el Insti-
tuto del Libro en el año 1967: por primera vez se le otorgó 
a la traducción un nivel de profesionalización nunca antes 
experimentado en la isla y se impulsó la sistematización 
de una práctica que hasta entonces había estado en ma-
nos, básicamente, de esfuerzos individuales o grupales 
restringidos. Johan Heilbron y Gisèle Sapiro, en su artículo 
“Outline for a Sociology of Translation: Current Issues 
and Future Prospects” explican los factores que incidieron 
en el proceso de profesionalización experimentado en el 
campo de la traducción durante el siglo xx, en especial a 
partir de la Segunda Guerra Mundial:

Performing an activity that was still weakly differentiated 
at the start of the 20th Century, the translator was often 
himself a writer, a commentator, a teacher and/or a critic 
(Wilfert 2002). The practice of literary translation underwent 
a process of specialization due to two principal factors: on 
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the one hand, the development and institutionalization of 
language teaching that allowed the appearance of specialists 
with certified competence, and on the other, the growing 
demand of publishers in this area. (102)12

Si bien es cierto que a nivel mundial las prácticas de tra-
ducción tendían hacia un mayor nivel de especialización y 
dejaban de ser la tarea aislada que tradicionalmente había 
sido, en el campo socialista tal nivel de profesionalización 
buscaba homogeneizar y controlar, desde el Estado, qué y 
cómo se traducía. Para facilitar este proceso, en Cuba se 
abrieron especialidades universitarias para el estudio de 
otras lenguas y se envió a miles de estudiantes a aprender 
idiomas que eran prácticamente desconocidos en Cuba. 
En un discurso pronunciado el 22 de diciembre de 1961, 
Fidel Castro hizo lo que podría considerarse el primer 
llamado para estudiantes de idiomas del campo socialista: 

Necesitamos 2 300 graduados de octavo grado para ingre-
sar como becados también en la escuela Héroes de Girón 
para profesores del idioma ruso […] Seguirán estudiando, 
naturalmente, su bachillerato; es decir, su secundaria y su 
preuniversitario, pero al mismo tiempo recibirán enseñanza 
que los capacite como profesores del idioma ruso…

Necesitamos 200 graduados de secundaria básica para 
estudiar, como internos en la escuela de idiomas, otros idio-
mas distintos que los capacitará para desempeñar diversas  

12  A principios del siglo xx, la labor del traductor poco se diferenciaba de su trabajo 
como escritor, comentarista, profesor y/o crítico literario (Wilfert 2002). La práctica de 
la traducción literaria experimentó un proceso de especialización debido a dos facto-
res principales: por un lado, el desarrollo y la institucionalización de la enseñanza de 
idiomas que permitió la aparición de especialistas con competencia certificada, y por 
otro, la creciente demanda de las editoriales en este ámbito (traducción de la autora).
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funciones: intérpretes, traductores, en los organismos es-
tatales. (Castro, “Discurso pronunciado en la concentración 
celebrada en la Plaza de la Revolución José Martí para pro-
clamar a Cuba Territorio Libre de Analfabetismo”) 

Años más tarde, se crearon instituciones de educación 
superior especializadas en la enseñanza de idiomas  
extranjeros: la Facultad de Lenguas Extranjeras de la 
Universidad de La Habana (flex), en 1972 y el Instituto  
Superior Pedagógico de Lenguas Extranjeras Pablo Lafar-
gue (isple), en 1977.

En 1962, la Unión Soviética envió a cien profesores de 
idioma ruso a la isla, en respuesta a la petición de Fidel 
Castro (Pérez Camejo 268–274). 

El Ministerio de Educación de la urss y el cc del Komsomol 
lo habían formado [el contingente pedagógico] de entre 
los mejores egresados de los centros pedagógicos. Fueron 
alojados en uno de los barrios aristocráticos de La Habana, 
en Miramar […] Precisamente aquí fueron organizadas 
dos escuelas que debían preparar, mediante un programa 
acelerado, profesores y traductores de idioma ruso. Estas 
escuelas recibieron el nombre del famoso revolucionario 
francés, Pablo Lafargue (nacido en Cuba), y del gran escri-
tor proletario soviético Máximo Gorki. (Pérez Camejo 272)

De la misma manera en que se impulsaba la enseñanza de  
idiomas entre los jóvenes cubanos, se recibía en la isla a 
estudiantes provenientes de países socialistas para que 
aprendieran español. Así, por ejemplo, en 1961 llegó a La 
Habana el primer grupo de 23 jóvenes vietnamitas con  
la tarea de dominar el idioma español.13

13  Véase: Marta Llanes, “El vietnamita que hizo de traductor del Che”.
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Respecto al Departamento de Traducciones,14 Olga 
Sánchez Guevara recuerda:

En sus primeros años, el Departamento era una pequeña 
Babel donde se traducía del inglés, el francés, el alemán, el 
italiano, el portugués, el ruso, el polaco y el checo, y tal vez 
de alguna otra lengua. Traductores de larga trayectoria en 
el oficio compartían su experiencia y sus conocimientos 
con los jóvenes que se iban sumando a un colectivo que en 
su época dorada llegó a reunir a más de 20 trabajadores, 
en una plantilla que tuvo el alto honor de contar entre sus 
miembros nada menos que a Virgilio Piñera. […] Durante 
mucho tiempo, la traducción de literatura infantil fue uno 
de los grandes campos de actividad del Departamento: 
una ventajosa política de coediciones con editoriales de los 
países socialistas beneficiaba a la editorial Gente Nueva, y 
nuestras versiones de obras para niños y jóvenes cruzaban 
el Atlántico en cuartillas pautadas, mecanografiadas en 
viejas Underwood o Remington (la era digital aún estaba 
lejos), para regresar convertidas en coloridos libros, tantos, 
que es imposible recoger aquí una muestra, siquiera de los 
más significativos. Sirvan de ejemplo El calesín de Terioja, 
Las aventuras de Dennis y La buena dueñita, traducidos del 
ruso por Natalia Labzóvskaya, Mabel Santos y Marcia Gasca 
Hernández, respectivamente; del inglés, Cuentos del mar de 
ámbar, por Lidia Pedreira, y una versión para jóvenes de 
la Ilíada y la Odisea, por Daniel Rey; del polaco, Los tigreci-
tos, por Anna Gadomska Rodés; del checo, Los instrumentos 
musicales, por Amado Córdova; del alemán, El cumpleaños de 
Hoyitos, por Fernando Martínez, y Delia se va sola a casa, por 

14  Actualmente se llama Centro de Traducciones y su labor se lleva a cabo a través 
de colaboradores contratados ocasionalmente. Para más información, consúltese el 
artículo de Olga Sánchez Guevara, “Memorias de Babel…”.
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Teresita Portuondo, así como Las perlas de la sirena verde, de 
Rainer Kirsch, y ¿Piensas ya en el amor?, de Heinrich Brüc-
kner, por Olga Sánchez Guevara. Publicado también por 
Gente Nueva, Cuentos y parábolas, de León Tolstói, traducida 
de Natalia Labzóvskaya, mereció el premio ibby. La lista, 
aún incompleta, sería interminable. (Sánchez Guevara, 
“Memorias de Babel”)

El Departamento prestaba servicios de traducción a todas 
las editoriales afiliadas al Instituto del Libro. La cantidad 
de traductores con que contaba, sin embargo, no podía 
cubrir la demanda de traducción para la velocidad y el 
volumen con que se publicaban obras procedentes de 
otras lenguas. Muchas veces, ante la imposibilidad de tra-
ducir determinada obra a tiempo, la alternativa fue usar 
traducciones ya hechas y publicadas en español (Acosta).

Sánchez Guevara apunta, además, al papel fundamental 
que tuvo el Departamento de Traducciones para la divul-
gación de literaturas del Tercer Mundo y de Europa del 
Este, “de las cuales se publicaron en Cuba muchas obras 
en primeras (y a veces únicas) traducciones al español” 
(“Un enclave intercultural en La Habana…” 21).

Es importante señalar, como nota Thomson–Wohlge-
muth, la existencia de un precedente que serviría de guía: la 
propia urss, que al haber estado constituida por repúblicas 
que no eran todas ruso–parlantes,15 se vio obligada a crear 
los mecanismos de traducción necesarios para facilitar 

15  Se estima que en la antigua Unión Soviética existían más de cien lenguas regio-
nales distintas: “En la urss se hablan y escriben 109 lenguas distintas, y no hay ninguna 
que no tenga sus publicaciones y sus escritores. Por eso los problemas nacionales de 
nuestra literatura son en realidad internacionales... Tenemos la suerte de contar en  
un solo gran país con escritores de tan distintas nacionalidades, que, a lo mejor, da un 
poco de pena escribir en ruso” (Rasul Gamzatov. Citado en Rosa María Pereda, “Rasul 
Gamzatov: ‘Las 109 lenguas de la urss son su mayor riqueza culturalʼ”.
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el movimiento y la circulación de conocimientos y de la 
producción literaria y artística al interior de las fronteras 
de la unión. Además, desde una fecha tan temprana como 
1918, el nuevo Gobierno ruso había decidido crear una 
editorial, encabezada por Máximo Gorki, especializada 
en literatura extranjera, para dar a conocer también lo 
producido en otras partes del mundo. 

Al estudiar los archivos de la Unión de Escritores, 
abiertos al público luego del fin de Alemania Democráti-
ca, Gabriele Thomson–Wohlgemuth encontró en uno de 
los expedientes esta definición sobre la traducción y su 
posición dentro del sistema literario nacional: 

Translation is not a technique or method, it is not a trade 
or a part of philology, but a means of literary creation. The-
refore, translation is part of literature. Translation is part 
of a nation’s literature, which is evidenced by the fact that 
it contributes something to the literature of the particular 
nation into which the book is translated. (Files of the Writers’ 
Association: DV 332, citado en Thomson–Wohlgemuth, “A 
Socialist Approach to Translation: A Way Forward?” 501)16 

Al ser parte del sistema literario nacional, la traducción 
tuvo varias funciones en el caso específico de los países 
socialistas. Tales funciones eran todas importantes y en 
ocasiones, a simple vista, contradictorias entre sí: crear 
un lector universal, capaz de consumir y disfrutar la lite-
ratura del mundo; fomentar la educación de un modelo de 

16  La traducción no es una técnica ni un método, no es un oficio ni una parte de la 
filología, sino un medio de creación literaria. Por lo tanto, la traducción forma parte 
de la literatura. La traducción forma parte de la literatura de una nación, lo que se 
demuestra por el hecho de que aporta algo a la literatura de la nación concreta a la 
que se traduce el libro (traducción de la autora).
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sociedad específica; llegar a diferentes regiones del mundo 
para expandir la influencia socialista; y buscar un balance 
en la circulación de la literatura mundial que permitiera 
a literaturas de áreas periféricas o lenguas minoritarias 
tener cierta presencia internacional, a la vez que impulsara 
la producción literaria en esas mismas áreas. 

Tras el fin del bloque socialista, la traducción en Cuba 
se vio afectada no solo por la desaparición casi inmediata 
de un corpus de traductores profesionales, sino sobre 
todo por la incapacidad de acceder a una producción de 
literatura extranjera por la cual no hubiese que pagar 
derechos de autor. La industria editorial también sufrió 
las consecuencias de la crisis económica, lo cual incidió 
negativamente en su capacidad para imprimir y hacer 
circular libros y revistas. Si hasta entonces dicha industria 
dentro del campo socialista había tratado de reconfigurar 
el mapa literario mundial, luego de esa fecha “capitalism 
succeeded in securing a position for itself as the whole 
globe’s hegemonic structure. In doing so, it unified material 
and symbolic markets under operational guidelines that it 
promoted as universals” (Müller et al., “Introduction” 3).17  
En este nuevo contexto, muchas literaturas nacionales 
de los otrora países socialistas se han reinventado para 
adaptarse a las exigencias del mercado; así han surgido 
también en Cuba fenómenos impensables varias décadas 
atrás, como la conversión en best sellers mundiales de libros 
escritos por autores que aún residen en la isla, y que se 
han transformado en portadores de “noticias” sobre lo que 
sucede en su interior. Esta curiosidad mercantilizada por 
la literatura cubana ha desfavorecido muchas veces otras 

17  el capitalismo consiguió asegurarse una posición como estructura hegemónica 
de todo el planeta. Al hacerlo, unificó los mercados materiales y simbólicos bajo unas 
directrices operativas que promovió como universales (traducción de la autora).
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formas de decir y hacer de escritores que han quedado, 
por las más disímiles razones, al margen de las nuevas 
dinámicas del mercado del libro. 

Todos los hechos que se han comentado en las páginas 
anteriores, sin embargo, obligan a desembocar en una 
pregunta quasi ontológica/epistemológica: ¿es posible 
modificar la conciencia y la subjetividad social a partir de 
la promoción y divulgación de ciertas obras, o son estas 
obras el reflejo de los cambios que ya han ocurrido y están 
ocurriendo en esa conciencia y subjetividad social? 
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6. Fundamentos teóricos  
de l a literatura traducida

Las teorías de Itamar Even–Zohar sobre el papel que jue-
ga la literatura traducida dentro de un sistema literario 
nuevo son fundamentales para entender la importancia 
que tuvieron las literaturas socialistas en la sociedad cu-
bana entre 1960 y 1990. Lo que nos interesa, sobre todo, 
es analizar qué implicaciones sociales tuvo este consumo 
literario en el caso singular del socialismo y examinar cómo 
se configuró el sistema cubano bajo preceptos ideológi-
cos, a partir de la hipótesis de que la literatura socialista 
traducida —tanto la oficial como la “literatura de la di-
sidencia”— fue primordial para configurar una estética 
literaria. Así como para poner a los escritores de la isla en 
contacto con propuestas creativas clasificadas entonces 
como contrarrevolucionarias por parte de los órganos 
sancionadores de los Gobiernos de sus respectivos países. 

En su teoría del polisistema, Itamar Even–Zohar afir-
ma que la literatura traducida apenas se percibe como un 
conjunto propio y, por lo tanto, hay pocos estudios que 
aborden su función dentro del sistema que la acoge. Su 
propuesta desplaza la cuestión central de la fidelidad/in-
fidelidad de la obra traducida al papel que dicha literatura 
finalmente desempeña en un sistema de recepción dado. 

La pregunta sobre cómo se relacionan los textos tra-
ducidos con el sistema literario de destino podría tener 
una doble respuesta. En primer lugar, tendría que ver 
con las conexiones que se establecen entre estos textos 
traducidos y el campo literario receptor (a lo que Walter 
Benjamin se refería al hablar del dilema entre domestica-
ción y extranjerización). En segundo lugar, con las normas, 
los comportamientos y las políticas literarias establecidas 
por el sistema receptor para la concreción de tales cone-
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xiones, es decir, su relación con el uso del repertorio lite-
rario dentro del sistema literario anfitrión. Por lo tanto, 
las relaciones entre las dos literaturas no se caracterizan 
únicamente por elecciones y conexiones lingüísticas, sino 
que también alcanzan a un nuevo conjunto de relaciones 
extraliterarias mucho más complejas e inestables, tal y 
como ocurrió en la relación entre las literaturas del bloque 
del Este y su recepción por parte del lector cubano y del 
sistema literario de la isla. En este sentido, la propuesta de 
Even–Zohar es válida para entender el rol de la literatura 
socialista en Cuba:

Translated works do correlate in at least two ways: a) in  
the way their source texts are selected by the target litera- 
ture, the principles of selection never being uncorrelatable 
with the home co–systems of the target literature (to put in 
the most cautious way); and b) in the way they adopt specific 
norms, behaviors and policies —in short, in their use on the 
literary repertoire— which results from their relations with 
the other home co–systems. These are not confined to the 
linguistic level only but are manifest on any selection level 
as well. (Even–Zohar, “The Position of Translated Literature 
within the Literary Polysystem” 192–193)1 

Otro aspecto importante en la propuesta de Even–Zohar 
está relacionado con la importancia que tiene la literatura 

1  Las obras traducidas se correlacionan al menos de dos maneras: a) en la for-
ma en que sus textos de origen son seleccionados, ya que los principios de selección 
nunca dejan de estar correlacionados con los co–sistemas de origen de la literatura 
de destino (por decirlo de la forma más cautelosa); y b) en la forma en que adoptan  
normas, comportamientos y políticas específicos —en resumen, en su uso en el re-
pertorio literario— que resulta de sus relaciones con los otros co–sistemas de origen. 
Esto no se limita al nivel lingüístico, sino que se manifiesta también en cualquier nivel 
de selección (traducción de la autora).
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traducida para conformar nuevos modelos literarios dentro 
de las literaturas receptoras: 

It is clear that the very principles of selecting the works to 
be translated are determined by the situation governing the 
(home) polysystem: the texts are chosen according to their 
compatibility with the new approaches and the supposedly 
innovatory role they may assume within the target literature.

What then are the conditions which give rise to a situa-
tion of this kind? It seems to me that three major cases can 
be discerned, which are basically various manifestations of 
the same law: (a) when a polysystem has not yet been crys-
tallized; (b) when a literature is either “peripheral” (within a 
large group of correlated literatures) or “weak”, or both; and 
(c) when there are turning points, crises, or literary vacuums 
in a literature. (Even–Zohar, “The Position of Translated 
Literature within the Literary Polysystem” 193–194)2

En el caso cubano, este “rol innovador” al que se refiere 
Even–Zohar va incluso más allá del aspecto estético o 
literario e incluye cuestiones ideológicas tanto en las rela-
ciones entre las literaturas foráneas y el sistema literario 
cubano como al interior de este último. Si bien es cierto 
que no toda la literatura foránea que circuló en Cuba en 

2  Es evidente que los principios de selección de las obras que se van a traducir 
vienen determinados por la situación que rige el polisistema (de origen): los textos 
se eligen en función de su compatibilidad con los nuevos planteamientos y del pa-
pel supuestamente innovador que puedan asumir dentro de la literatura de destino. 
¿Cuáles son entonces las condiciones que dan lugar a una situación de este tipo? Me 
parece que se pueden distinguir tres grandes casos, que son básicamente diversas 
manifestaciones de la misma ley: (a) cuando un polisistema aún no ha cristalizado; (b) 
cuando una literatura es “periférica” (dentro de un gran grupo de literaturas correla-
cionadas) o “débil”, o ambas cosas; y (c) cuando se producen puntos de inflexión, crisis 
o vacíos literarios en una literatura (traducción de la autora). 
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el periodo comprendido entre 1960 y 1990 provenía de los 
entonces países socialistas, en el caso de la originada en el 
bloque del Este sí existía muchas veces una intencionalidad 
educativa que se hacía evidente sobre todo en sus textos 
introductorios a tales obras literarias. 

Aunque no se puede considerar a la literatura cubana 
post 1959 como “emergente” —para esa fecha Cuba poseía 
ya una sólida tradición literaria que puede ser rastreada 
hasta el siglo xix con figuras como José María Heredia, 
Gertrudis Gómez de Avellaneda, José Jacinto Milanés,  
Julián del Casal o José Martí, o durante la primera mitad  
del xx, con Dulce María Loynaz, Virgilio Piñera o José 
Lezama Lima, por solo citar algunos de los autores más 
importantes—, lo que se buscaba era propiciar el sur-
gimiento de “otro” tipo de literatura que influyera en la 
fundación de una sociedad nueva. De este modo, las lite-
raturas socialistas debían moldear la literatura nacional 
que surgiría tras el cambio social y político ocasionado 
por la llegada de Fidel Castro al poder. 

Por una parte, como se ha mencionado, las acciones 
concretas del Gobierno desafiaban el concepto de una 
ciudad letrada burguesa. Ángel Rama, en La ciudad letrada 
(1984), la define como el centro de poder de las sociedades 
latinoamericanas creadas tras la colonización española:

En el centro de toda ciudad, según diversos grados que 
alcanzaban su plenitud en las capitales virreinales, hubo 
una ciudad letrada que componía el anillo protector del 
poder y el ejecutor de sus órdenes: una pléyade de religiosos, 
administradores, educadores, profesionales, escritores y 
múltiples servidores intelectuales, todos esos que manejaban 
la pluma, estaban estrechamente asociados a las funciones 
del poder…. Desde su consolidación en el último tercio del 
xvi, ese equipo mostró dimensiones desmesuradas, que no 
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se compadecían con el reducido número de los alfabetizados 
a los cuales podía llegar su palabra escrita y ni siquiera con 
sus obligaciones específicas, y ocupó simultáneamente un 
elevado rango dentro de la sociedad. (Rama 25)

A mediados del siglo xx, esta descripción se correspondía 
con la realidad cubana: la producción cultural, especial-
mente la literatura, tendía a ser una práctica endógena, 
donde no había diferencias entre autores y consumidores. 
Aunque Cuba tenía una sólida tradición literaria, como ya 
se ha argumentado, el número de ciudadanos analfabetos 
era enorme. En este sentido, las gestiones concretas to-
madas por el gobierno de Fidel Castro en esos primeros 
meses y años constituyeron un esfuerzo para remediar el 
limitado acceso a la cultura, tanto nacional como mundial 
y, al mismo tiempo, fomentar la producción local. Por una 
parte, se trataba de poner a las artes, y fundamentalmente 
a la literatura, al alcance de todos; por la otra, se designaba 
al quehacer literario como un instrumento de transforma-
ción social para crear una nueva subjetividad histórica. 
La traducción de obras de los países de Europa del Este 
no buscaba crear una “nueva literatura”, sino provocar un 
punto de giro dentro de una tradición creativa incipiente 
pero sólida. Hasta dónde pudieron concretarse tales as-
piraciones es uno de los temas que se estarán analizando 
a lo largo de este estudio. 

De manera casi simultánea, al fin del modelo social 
propugnado por la Unión Soviética, la literatura socialista 
entró en una fase de agotamiento que no está relacionada 
únicamente con la caída del bloque a principios de los 
noventa, sino sobre todo con su incapacidad para proveer 
de nuevos modelos literarios o estéticos a los empeños 
literarios cubanos. Como se ha mencionado, la influencia 
soviética todavía podría ser rastreada en la producción cul-
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tural posnoventa; sin embargo, como polisistema literario 
ya no era productiva para Cuba. La ruptura definitiva fue 
causada, por supuesto, por el fin del socialismo soviético, 
pero la extenuación de dichas influencias como modelos 
literarios venía ya experimentándose desde años antes. 

Al explicar su teoría, Even–Zohar insiste en situar la 
literatura traducida dentro de un polisistema, en lugar de  
tratarla como libros individuales, aislados. En el caso  
de Cuba, dicha perspectiva resulta útil, ya que la literatura 
socialista que se tradujo al español y se diseminó entre 
la población cubana tenía una doble función específica: 
por una parte, reforzar el ideal de cómo se suponía que el 
nuevo hombre debía comportarse, pensar y creer dentro de 
la nueva sociedad; por la otra, poner en circulación dentro 
de la isla, en español, lo mejor de la literatura universal, 
no solo del campo socialista. Muchas veces estos dos ob-
jetivos se superponían, mientras que en otras ocasiones 
se encontraban en abierto enfrentamiento. La prevalencia 
de uno u otro dependió, en muchos casos, de la voluntad  
y la sensibilidad artísticas de quienes tenían en sus manos 
la toma de decisiones al respecto.

La literatura traducida en Cuba funcionaba, entonces, 
como un polisistema que se extendía mucho más allá del 
ámbito literario. No se puede afirmar que toda la literatura 
traducida sea siempre, únicamente, parte de un sistema 
de relaciones extraliterarias, solo que en este caso parti-
cular tales relaciones extraliterarias estaban orientadas, 
con todos los matices del caso, hacia un objetivo más o 
menos homogéneo impulsado desde el Estado. 

La propuesta teórica de Even–Zohar, aunque altamente 
productiva para este análisis, deja afuera un factor a tener 
en cuenta a la hora de acercarse al estudio de la traducción 
de la literatura socialista en Cuba: el papel que tal litera-
tura tenía en su lengua y sitio de enunciación. Tal función 
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era trasladada del sistema literario emisor al receptor, por 
lo que no dependía únicamente de la cultura receptora.  
La literatura traducida que circulaba en la isla, sancionada 
oficialmente, pasaba por un doble filtro. Primero, constituía 
un muestrario de las diferentes asociaciones o uniones 
oficiales de escritores de los países socialistas, pues los 
libros ya habían sido “aprobados” en sus lugares de origen. 
Segundo, las autoridades culturales en Cuba añadían su 
opinión al decidir cuáles de estos libros eran apropia-
dos para el lector cubano de acuerdo con la ideología del  
Estado, o incluso de otras variables como las cuestiones 
históricas, los gustos personales y el conocimiento previo 
del libro o autor del que se tratara. Lo que se quiere enfatizar 
es que, si bien existía una política cultural dictada por el 
Estado, esta no siempre era homogénea y muchas veces la  
publicación o no de cierto autor o título respondía más  
a la decisión personal de quienes tenían tales prerrogativas. 

Curiosamente, se dieron casos en los que el brazo de 
la censura se extendía del país emisor al receptor. Ilinca 
Ilian en el artículo antes citado, “La Cuba socialista vista 
por los escritores rumanos (1960–1980)”, cuenta que en 
1973 el libro Diciembre en Cuba, de Platon Pardău, fue reti-
rado de las librerías. Se trataba de un reportaje sobre sus 
experiencias en la isla. 

La causa del retiro no estribó en la censura rumana, reestruc-
turada desde hacía pocos años, sino que se debió al aparato 
de censura cubano, que observó un desliz inaceptable con 
respecto a la línea trazada por su aparato de propaganda 
y cultura, verbigracia la mención del número excesivo de 
vigilantes de la policía en varios lugares y especialmente en 
la playa de Varadero. (Ilian 82–83)
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Funcionaba, entonces, una censura que sobrepasaba 
las fronteras geográficas, culturales y lingüísticas que se 
suspendía, como un ojo vigilante, transnacional, sobre 
la producción cultural de los países del bloque socialista. 

Es importante resaltar, también, que la base de las 
teorías sobre el polisistema desarrolladas por Itamar 
Even–Zohar parten del comportamiento de un mercado 
literario que no está solo regido, controlado e impulsado por  
el Estado, y desde esa premisa hay que ser cautelosos al 
extrapolar su análisis al sistema literario cubano y su 
relación con las literaturas provenientes del bloque so-
cialista. Si por lo general las traducciones vienen a suplir 
parcialmente las carencias literarias de determinado país, 
o están impulsadas por estrategias de mercado, en el 
ejemplo particular de Cuba estas cumplían, además, el rol 
de reforzar determinadas normas sociales, ideológicas y 
literarias que debían transmitir el aprendizaje necesario 
para el surgimiento de una sociedad mejor, lo que también 
era una aspiración gubernamental. 

Para efectos de este análisis, es válido adherirse a la 
actualización que propone Even–Zohar respecto al es-
quema del lenguaje de Jakobson y la adaptación que hace 
del mismo para la literatura.3 Según Even–Zohar, estos 
serían los factores implicados en el polisistema literario 
(los términos de Jakobson aparecen entre corchetes):

Institution [context]
Repertoire [code]
Producer [addresser]……..[addressee] Consumer
(“writer”)……….. (“reader”)
Market [contact/channel]

3  Roman Jakobson, “Lingüística y poética”.



141Fundamentos teóricos de la literatura traducida

Product [message]. 
(Even–Zohar, “The Literary System” 31)

En este esquema, Even–Zohar propone añadir un matiz 
adicional al concepto de receptor —entendido aquí como 
consumidor/lector— que es importante para los fines de la 
literatura socialista traducida en Cuba. Según Even–Zohar, 
es necesario considerar no solo a los lectores directos sino 
también a los indirectos:

The direct consumption of integral texts has been, and re-
mains, peripheral to the largest part of “direct,” let alone 
“indirect,” consumers of “literature.” All members of any 
community are at least “indirect” consumers of literary texts. 
In this capacity we, as such members, simply consume a 
certain quantity of literary fragments, digested and transmi-
tted by various agents of culture and made an integral part 
of daily discourse. Fragments of old narratives, idioms and 
allusions, parables and stock language, all, and many more, 
constitute the living repertoire stored in the warehouse of 
our culture. (Even–Zohar, “The Literary System” 36)4

En una sociedad en la que se le confirió tanta importancia 
a la lectura y a la producción y circulación del libro, este se 
convirtió en portador de un valor altamente simbólico de 

4  El consumo directo de textos integrales ha sido, y sigue siendo, periférico para la 
mayor parte de los consumidores “directos”, y no digamos “indirectos”, de “literatura”. 
Todos los miembros de cualquier comunidad son, al menos, consumidores “indirec-
tos” de textos literarios. En esta calidad, nosotros, como tales miembros, simplemente 
consumimos una cierta cantidad de fragmentos literarios, digeridos y transmitidos 
por diversos agentes de la cultura y convertidos en parte integrante del discurso coti-
diano. Fragmentos de viejas narraciones, modismos y alusiones, parábolas y lenguaje 
común, todo ello, y mucho más, constituye el repertorio vivo almacenado en el depósi-
to de nuestra cultura (traducción de la autora).
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pertenencia al grupo letrado. Comprar y acumular libros se 
transmutó en una afición masiva, sobre todo en un país y 
en un periodo donde otros pasatiempos eran más escasos. 
Sin embargo, comprar y acumular libros no significa-
ba —no significa— tácitamente su lectura. Así, muchas  
referencias literarias pasaron a formar parte de la cultura, 
del habla popular y del imaginario social de la población, 
no a partir del conocimiento aportado directamente por 
el texto, sino a través de su inclusión en otras formas de 
producción cultural, por ejemplo, las radio o telenovelas, 
como consumo periférico, indirecto, tal y como lo describe 
Even–Zohar en el artículo recién citado. 

Existen abundantes ejemplos de este consumo in-
directo de clásicos de la literatura socialista: la mayor 
parte de la población cubana tuvo acceso en su momento 
al contenido de Diecisiete instantes de una primavera (1969), 
la novela del soviético Yulián Semionóv, a partir de otros 
discursos, ya fuera por la serie homónima de televisión 
(1973) o por referencias extraliterarias. Lo mismo ocurrió 
con Así se templó el acero (1934), de Nikolái Alekséievich 
Ostrovski, también soviético, que fue transmitida como 
radionovela en Cuba a fines de los años sesenta y principios 
de los setenta.5 Otros títulos que pronto se convirtieron 
en referencia coloquial fueron Sin novedad en el frente, del 
alemán Erich Maria Remarque, publicada por Arte y Lite-
ratura en su colección Huracán en 1975 y Cuatro tanquistas 
y un perro, del polaco Janusz Przymanowski —publicada 
por esa editorial en la misma colección en 1975—. Esta 
última había sido también televisada como una serie en 
la Cuba de los setenta. 

5  Para una información más detallada de las novelas que fueron transmitidas por 
radio entre los años de 1964 y 1976, consúltese el sitio web de la radio cubana: “Novelas 
literarias que llegan al éter”, así como Julio Cid, “Shritlitz–Tijonov: una dupla única”.
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Otro hecho otorga un valor adicional a esta categoría 
de “lectores indirectos” a los que se refiere Even–Zohar y 
es que las ediciones cubanas de esos libros contaban con 
decenas de miles de ejemplares —a veces hasta 100 mil—, 
por lo que, aunque no fueran leídos, estos formaban parte 
del patrimonio bibliográfico de muchos cubanos, como se 
ha referido antes. A efectos de este estudio es necesario 
aclarar esta diferenciación por cuanto cualquier grupo de 
lectores directos es siempre minoritario dentro de una 
sociedad dada. Lo interesante aquí, entonces, es entender 
la literatura socialista traducida más como referente que 
como fuente, como portadora de un conocimiento único 
entre cuyas funciones se encontraba influir en el ser social; 
sin embargo, tal influencia estaba mediada, muchas veces, 
por su concreción en discursos no literarios. 

En este mismo sentido —el de la influencia de la lite-
ratura en la configuración del ser social—, Even–Zohar 
trae a colación otro concepto que es conveniente para 
entender el peso otorgado a la producción literaria —y en 
particular a aquella procedente de los países socialistas y 
traducida al español— en la definición del hombre nuevo 
al que aspiraba el Gobierno cubano. Según Even–Zohar, el 
concepto de habitus de Pierre Bourdieu permite comprender 
“the link between the socially generated repertoire and the 
procedures of individual inculcation and internalization” 
(Even–Zohar, “The Literary System” 42)6 de un repertorio 
específico —entendido el repertorio tanto como la lengua 
en que se produce y consume un producto literario, co-
mo los modelos de creación que propone tal producto—. 
Para Bourdieu, el habitus es, grosso modo, el conjunto de 
influencias que provee una experiencia de vida específica, 

6  el vínculo entre el repertorio generado socialmente y los procedimientos de in-
culcación e interiorización individuales (traducción de la autora).
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es decir, aquellos condicionamientos únicos que moldean 
al ser social a escala individual, y que lo hacen reconocerse 
como parte de un grupo determinado. Según Bourdieu, el 
habitus está tan arraigado que la mayoría de las personas 
asume que es una condición “natural” en lugar de una 
culturalmente aprendida y adquirida.7 Esto, a su vez, con-
duce a justificar las desigualdades sociales a partir de la 
base de que hay una predisposición “natural” para ciertas 
actitudes, gustos y comportamientos. Hay que aclarar, 
sin embargo, que esto no invalida la posibilidad de que 

7  Pierre Bourdieu, en “Physical Space, Social Space and Habitus”, afirma que “Ha-
bitus are these generative and unifying principles, which retranslate the intrinsic and 
relational characteristics of a position into a unitary life–style, that is, a unitary set of 
persons, goods, practices.” (p. 15) […] “Habitus are structured structures, generative 
principles of distinct and distinctive practices –what the worker eats, and especially 
the way he eats it, the sport he practices and the way he practices it, his political opi-
nions and the way he expresses them are systematically dif ferent from the industrial 
proprietor’s corresponding activities / habitus are also structuring structures, dif fe-
rent classifying schemes classification principles, dif ferent principles of vision and 
division, dif ferent tastes. Habitus make dif ferent dif ferences; they implement dis-
tinctions between what is good and what is bad, between what is right and what is 
wrong, between what is distinguished and what is vulgar, and so on, but they are not 
the same. Thus, for instance, the same behavior or even the same good can appear 
distinguished to one person, pretentious to someone else, and cheap or showy to yet 
another” (p. 17). (“Los habitus son estos principios generadores y unificadores, que 
retraducen las características intrínsecas y relacionales de una posición en un estilo 
de vida unitario, es decir, un conjunto unitario de personas, bienes, prácticas”. (p. 15) 
[...] Los habitus son estructuras estructurantes, principios generadores de prácticas 
distintas y distintivas –lo que come el obrero, y sobre todo la forma en que lo come, 
el deporte que practica y la forma en que lo practica, sus opiniones políticas y la  
forma en que las expresa son sistemáticamente distintas de las actividades corres-
pondientes del propietario industrial– / los habitus son también diferentes esquemas  
de clasificación, diferentes principios de visión y división, diferentes gustos. Los ha-
bitus establecen diferencias diferentes; implementan distinciones entre lo que es 
bueno y lo que es malo, entre lo que es correcto y lo que es incorrecto, entre lo que  
es distinguido y lo que es vulgar, etc., pero no son lo mismo. Así, por ejemplo, el mismo 
comportamiento o incluso el mismo bien pueden parecer distinguidos a una persona, 
pretenciosos a otra y vulgares o llamativos a otra) (traducción de la autora).



145Fundamentos teóricos de la literatura traducida

un determinado individuo (o grupo de individuos) asuma 
actitudes y posicionamientos que difieran del aprendizaje 
cultural y social al que han estado expuestos. 

Si se acepta como verdad posible el hecho de que la lite-
ratura socialista traducida que circulaba en Cuba procuraba 
el mismo objetivo que la producción cultural en general 
—la creación de un arte masivo no solo al servicio de la 
revolución, sino también como espejo en el que se mirase 
y reconociese esa revolución—, cabe entonces preguntarse 
hasta dónde tal literatura, tal cultura, lograron moldear 
una ideología, un habitus que sobreviviera al margen de 
las imposiciones de las políticas culturales y educativas 
del Gobierno cubano entre 1960 y 1990. Si se parte del 
precepto de que la ideología es lo que nos hace pensar de 
cierta manera, incluso sin reconocerlo (Gramsci: hegemo-
nía–ideología; Althusser: aparatos ideológicos del estado; 
Ricoeur: ideología y utopía; et al.), se puede argumentar 
entonces que el objetivo de convertir al arte —y dentro de 
él, a la literatura socialista traducida— en un “arma de la 
Revolución”, no llegó a concretarse. ¿Por qué? Partiendo 
de observaciones empíricas se puede concluir que en la 
mayoría de los casos esta literatura —y sus discursos 
derivados, como el cine, o las radio y telenovelas— pro-
vocaron a la larga más extrañamiento que adhesión, más 
rechazo que seguimiento. Asumiendo esta premisa puede 
afirmarse, sin embargo, que tales actitudes no impidieron 
que el arte y la literatura influyeran en varias esferas de 
la vida social, desde la creación cultural hasta los com-
portamientos sociales y que propiciaran el surgimiento 
de una comunidad sentimental soviético–cubana, como 
se ha argumentado en otros estudios.8

8  Véase: Damaris Puñales–Alpízar, Escrito en cirílico: el ideal soviético en la producción 
cultural cubana posnoventa.
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A diferencia de la tesis que desarrolla Gideon Toury en 
Descriptive Translation Studies and Beyond (1995), según la 
cual la obra traducida viene a llenar un vacío, a satisfacer 
una necesidad en la lengua de destino (“translators may 
be said to operate first and foremost in the interest of the 
culture into which they are translating”, Toury 12),9 en 
el caso cubano la traducción literaria, además de llenar 
ese vacío —léase: el desconocimiento general del arte del 
bloque socialista, y en ciertos periodos, la escasez en la 
producción literaria doméstica—, cumplía una función 
más urgente: propagar y enraizar unos valores humanos 
que permitirían el desarrollo de una nueva sociedad. Esta 
finalidad, sin embargo, era réplica y reproducción, en mu-
chos casos, de la que la obra en cuestión proponía dentro 
del sistema literario y social de la lengua de origen. Toury 
también argumenta que “Translating as a teleological ac-
tivity is to a large extent conditioned by the goals it serves, 
goals set in and by the prospective receptor system” (Toury, 
“A Rationale for Descriptive Translation Studies” 25).10 Si 
bien esto es cierto, hay que añadir un aspecto sumamen-
te importante: los objetivos de la traducción literaria al 
español se ajustaban, con todos los matices del caso, a los 
de esa literatura en sus lenguas y lugares de procedencia: 
la educación de la población en los ideales del socialismo. 

El volumen de obras traducidas al español desde len-
guas de los países entonces socialistas y la diversidad de 
campos del conocimiento que dichas obras abarcaron, 
tales como la metodología de la enseñanza, la filosofía, 

9  puede decirse que los traductores actúan ante todo en interés de la cultura a la 
que traducen (traducción de la autora).

10  La traducción como actividad teleológica está condicionada en gran medida 
por los objetivos a los que sirve, objetivos fijados en y por el sistema receptor pros-
pectivo (traducción de la autora).
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las matemáticas, la antropología, la etnografía, las cien-
cias naturales y exactas, resultó extraordinario. Para citar 
solo un par de ejemplos ilustrativos de esta pluralidad y 
su impacto en la sociedad cubana, es válido mencionar, 
primero, los manuales de teoría de la educación de Antón 
Semiónovich Makarenko —plasmada en su Poema Pedagógi-
co— que desarrollaban ideas basadas en la combinación de 
la creación de la conciencia de grupo y del trabajo produc-
tivo, lo que en Cuba se reflejó en el sistema de internados 
(becas) donde los estudiantes intercalaban los estudios 
con la práctica de deportes y las labores agrícolas.11 Como 
segundo ejemplo se podrían mencionar los manuales de 
marxismo–leninismo que se impusieron mayormente en 
la década de 1970. Como recuerda Aurelio Alonso Tejada 
al respecto:

Desde 1960 se creó el sistema de Escuelas de Instrucción 
Revolucionaria (eir), llamado desde entonces ‘escuelas del 
Partido’, aunque este aún se denominaba Organizaciones 
Revolucionarias Integradas (ori). Estructurado en tres nive-
les (escuelas nacionales, provinciales y numerosas escuelas 
básicas), tuvo a su cargo la introducción de la educación 

11  Escuelas Secundarias Básicas en el Campo —esbec—; Institutos Preuniversi-
tarios en el Campo —ipuec— (ambos experimentos educativos comenzaron desde 
fines de los años sesenta, aunque ya se llevaba a los estudiantes a trabajar al campo 
durante 45 días desde 1966); Escuelas Vocacionales (desde principios de los setenta 
y hasta 1985, cuando se convirtieron en Institutos Preuniversitarios Vocacionales de 
Ciencias Exactas —ipvce— y solo admitían a estudiantes de preuniversitario), y Es-
cuelas Militares Camilo Cienfuegos, más toda otra gama de escuelas becadas, como 
las Formadoras de Maestros y las Escuelas Vocacionales de Arte. El cantautor Silvio 
Rodríguez compuso una canción a este sistema de becas en 1970, para el largometraje 
No tenemos derecho a esperar, de Rogelio París.: “Canción de la Nueva Escuela”: “Ésta 
es la nueva escuela/ésta es la nueva casa/casa y escuela nuevas/como cuna de nueva 
raza…”, en la que deja en claro cuál era el objetivo de este sistema de enseñanza: la 
creación del hombre nuevo, la “nueva raza”.
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marxista a través de los manuales soviéticos como instru-
mento principal. (Alonso Tejada 36)

Durante los años sesenta todavía coexistían corrientes 
intelectuales alejadas de los postulados soviéticos —el 
caso más concreto fue la revista Pensamiento crítico,12 clau-
surada en 1971, y el grupo que se nucleó a su alrededor y 
que abogaba por crear un modelo de sociedad acorde a 
las peculiaridades y condiciones cubanas—.13 Hacia el 
final de esa década tales posturas fueron marginadas por 
completo y se impuso el modelo eslavo como única guía 
ideológica y económica en la isla, cuyo impacto también 
se extendió a la literatura.14 

Al comentar el libro La tarea del traductor, de Walter 
Benjamin, Antoine Berman señalaba que para este existían 
tres relaciones básicas del individuo con la traducción que 

12  Para una comprensión más cabal de esta década, y de la siguiente, véanse el 
artículo de Jesús Díaz, “El fin de otra ilusión” y el libro de Jorge Fornet, El 71. Anatomía 
de una crisis. 

13  “El Departamento [de Filosofía de la Universidad de La Habana, dentro del cual 
surgió Pensamiento Crítico en 1967] fue dispersado, y sus miembros distanciados del ac-
ceso a la enseñanza y la publicación de temas vinculados con el marxismo por tiempo 
indefinido” (Aurelio Alonso Tejada, “Marxismo y espacio de debate en la Revolución 
Cubana”, p. 39).

14  Uno de los hechos que con más fuerza evidencia el alineamiento cubano con el 
modelo soviético puede encontrarse en la posición de Cuba frente a la intervención 
de la Unión Soviética en Checoslovaquia en 1968: Fidel Castro permaneció en silen-
cio y no condenó tal acción. Desde 1966, Fidel Castro había roto con China, al llamar 
públicamente a Mao Tse–Tung “monarca absoluto”, “fascista” y “viejo senil” (Rafael 
Rojas, Historia mínima de la Revolución cubana, p. 118). En marzo de 1965, Fidel Castro 
había ordenado recoger todas las obras de Mao Tse–Tung de bibliotecas y librerías y 
prohibió la entrada de las publicaciones periódicas y culturales provenientes de ese 
país asiático. Como bien explican, entre otros, Rafael Rojas en el citado libro, y Ger-
mán Alburquerque en La trinchera letrada. Intelectuales latinoamericanos y Guerra Fría, a 
partir de los setenta se radicaliza la sovietización de la sociedad y la cultura cubanas, 
tras la ruptura y el alejamiento de los chinos.
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son útiles para los fines del presente estudio: 1. la ref lexión 
sobre la traducción; 2. el consumo de literatura traducida; 
3. la tarea de traducir (Berman 39). Berman se refiere, 
además, a las ref lexiones de Benjamin sobre la dificultad 
de analizar un texto traducido porque “la relación del 
sentido con la letra es tal que no permite un comentario de 
la letra, sino sólo de un análisis del sentido” (Berman 24). 
Añade, sin embargo, que hay otro tipo de comentario que  
sí es posible, e incluso más fecundo: un comentario del ori-
ginal que esté acompañado de un análisis de su traducción. 
Es precisamente este comentario, fecundo sobre todo en 
términos ideológicos según las premisas del Estado cubano, 
el que abundaba en las obras traducidas de algunos de los 
idiomas de los países socialistas al español.

Tanto la Escuela Soviética de Traducción —impulsada 
a partir de la creación de la Editorial de Literatura Uni-
versal en Petrogrado en 1918 por Máximo Gorki—, como 
el Departamento de Traducciones creado en Cuba en 
1967, solían seguir este método calificado como fecundo 
por Berman: muchas de las obras extranjeras traducidas 
—tanto al ruso por la Editorial de Literatura Universal, 
como al español por el Departamento de Traducciones— 
solían estar acompañadas de una amplia introducción de 
marcado fin educativo.

En ambos casos, estos prólogos ofrecían, además de 
un análisis de la trama, datos importantes de la vida  
del autor, su contexto sociohistórico, o las contribuciones del  
escritor a la lucha por el socialismo o por una sociedad más 
justa en general. Tal tradición, también inaugurada por la 
editorial creada por Gorki a principios del siglo xx, proveía 
al lector de información precisa, complementaria, sobre 
la obra que iba a leer. Este tipo específico de paratexto, 
según Genette, “procura un entorno (variable) al texto y 
a veces un comentario oficial u oficioso del que el lector 
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más purista y menos tendente a la erudición externa no 
puede siempre disponer tan fácilmente como lo desearía y 
pretende” (Genette 11–12). En el objeto de estudio que nos 
ocupa, dichas introducciones casi siempre orientaban la 
lectura desde una perspectiva que justificara o sustentara 
la ideología socialista. 

Dada la inmensa tirada de títulos y, por ende, el (su-
puesto) alcance masivo de la literatura en los años que 
van de 1960 a 1990, los prólogos y notas introductorias 
que antecedían las obras traducidas de idiomas de los 
entonces países socialistas buscaban dotar a los lectores 
de un conocimiento del que muchas veces prescindían, por 
tratarse de una producción literaria ajena y desconocida 
hasta entonces. 

En la introducción a Diecisiete instantes de una primavera 
—novela traducida por Zoia Barash y publicada por Arte 
y Literatura en 1975— la también crítica de cine de origen 
ucraniano radicada en Cuba comentaba:

Semionóv introdujo un nuevo género en la literatura so-
viética: la novela política de aventuras con el protagonista 
coronel Maxim Isaiev (Stirlitz) […] Stirlitz es síntesis de la 
experiencia múltiple de incontables y valiosos luchadores […] 
Semionóv escribe ante todo novelas políticas y su objetivo 
principal es mostrar el ámbito histórico de un momento 
específico. (Barash 7–8)

En su nota, Barash constata la intención política de la  
publicación de la novela al resaltar la relación entre  
la historia de la lucha contra el fascismo —la novela narra 
dos meses de la guerra (febrero y marzo de 1945)— y el 
peligro fascista en Chile en la década de 1970. 

Para entonces, el lector cubano estaba familiarizado 
con la trama de la novela a través de lo que Even–Zohar 
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denomina un discurso indirecto: el Canal 6 de la televisión 
cubana había transmitido ya una serie de 12 episodios cuyo 
guión había escrito el propio Semionóv. 

En otras ocasiones, este tipo de paratexto —el comen-
tario sobre el autor, la obra o el contexto histórico— se 
añadía en la tapa trasera del libro. En la cubierta posterior 
de Una bomba para el señor presidente, otra novela de Semio-
nóv, traducida por Barash y publicada en Cuba por Arte y 
Literatura en 1983, puede leerse: “una apasionante novela 
de intriga política que nos adentra por los vericuetos de 
una lucha a muerte entre el bien y el mal, rara vez presente 
en los cables de las agencias de prensa occidentales” (Se-
mionóv, tapa trasera, sin autor).15 Y en la nota que aparece 
en la tapa trasera de Padres e hijos (1862), la novela de Iván 
Turguéniev que publicó el Instituto del Libro en 1973, se 
resalta su valor al elegir como tema a “hombres de acción, 
realistas y pragmáticos, que luchaban por la destrucción 
violenta del orden establecido y ponían en discusión los 
métodos revolucionarios del pasado” (Turguéniev, tapa 
trasera, sin firma). 

Estas obras procedentes del campo socialista veían, en 
muchos casos por primera vez, su traducción al español. 
Se concretaba así la expansión de un sistema literario que 
intentaba desafiar al mercado internacional de la “World 
Literature” al poner en circulación títulos que no habían 
sido traducidos hasta entonces. En este sentido, son válidas 
las palabras de Smorkaloff cuando afirmaba que: “Cuba 
embarked on a battle against cultural colonialism which 
consisted, principally, in broadening horizons” (119).16 

15  Se trata de una novela de espionaje, uno de los géneros favorecidos en la isla 
durante las décadas de 1970 y de 1980. 

16  Cuba emprendió una batalla contra el colonialismo cultural que consistió, prin-
cipalmente, en ampliar los horizontes (traducción de la autora).
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Como bien apunta la citada investigadora, esta amplia-
ción de los horizontes culturales incluía a autores clásicos 
universales de la literatura occidental. Pero, además, la 
obra de escritores del bloque del Este, desconocida en el 
panorama del mercado internacional del libro, también 
era publicada y promocionada en Cuba. 

En 1984, por ejemplo, la Editorial Arte y Literatura dio a 
conocer la primera traducción de Hacer el mundo, una extensa 
novela del rumano Eugen Barbu (580 páginas en la edición 
referida). Al igual que en la mayoría de las obras traducidas 
al español, esta comienza con una introducción firmada por 
Margarita Russinyol, la editora del libro, en la cual explica 
la importancia de la obra para la literatura socialista.

En Hacer el mundo, Barbu aborda la convulsiva problemática 
que se suscita en los primeros años de la construcción del 
socialismo en Rumania entre la masa trabajadora de una 
fábrica y entre los otros personajes ajenos a la imprenta, y 
lo realiza con gran realismo y con la absoluta convicción de 
que la justicia y la fuerza de la nueva sociedad socialista son 
tan poderosas que los problemas se resolverán, que cada 
cual se situará en su justo lugar, incluso los ex capitalistas 
y burgueses corrompidos, para los que sólo queda la des-
esperanza, la frustración, el hastío, la alienación. Barbu 
es un escritor proletario […], continúa siendo un luchador, 
un participante activo en la lucha por la construcción del 
socialismo… (Russinyol 19)

En la tapa trasera del libro, además, puede leerse una nota en  
la que se intenta crear un vínculo emocional directo tanto 
con la obra como con el contexto del autor: 

Con un manifiesto realismo, nos expone las dificultades con 
que se enfrentaron en esos momentos difíciles y, en un final 
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abierto, nos muestra cómo la verdad y la honestidad de los 
comunistas genuinos y medulares triunfan siempre sobre el 
oportunismo, las malas interpretaciones y el dogmatismo, 
y acaban por vencer todos los obstáculos.

La prosa de Hacer el mundo, veraz y cautivante, despertará 
en el lector cubano apasionados recuerdos de los primeros 
años de la Revolución, de las intervenciones y nacionaliza-
ciones de la industria privada, de nuestra propia lucha por 
hacer el socialismo. (Hacer el mundo, tapa trasera, sin autor)

En el caso de las obras procedentes del campo socialis-
ta, es curioso que casi nunca apareciera el nombre del 
traductor, o que solo apareciera tímidamente escondido 
en las primeras páginas del libro, pero no en la portada.  
Se producía así una ruptura entre la profesionalización del  
traductor —institucionalizada a partir de la creación  
del Departamento de Traducciones— y la invisibilidad del 
mismo en la obra publicada. 

Según Berman, “es un prejuicio creer que la traduc-
ción —el acceso al texto por la traducción— sea inferior 
a la lectura “directa” [del original] (66). En esta misma 
dirección apunta la propuesta de Bassnett en sus teorías 
de la traducción: en Translation Studies, una obra publi-
cada originalmente en 1989, Bassnett cita a Octavio Paz 
cuando dice: 

All texts, he claims [Paz], being part of a literary system 
descended from and related other systems, are ‘translations 
of translations of translations’: 

Every text is unique and, at the same time, it is the 
translation of another text. No text is entirely original 
because language itself, in its essence, is already a trans-
lation: firstly, of the non–verbal world and secondly, since 
every sign and every phrase is the translation of another 
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sign and another phrase. However, this argument can be 
turned around without losing any of its validity: all texts 
are original because every translation is distinctive. Every 
translation, up to a certain point, is an invention and as 
such it constitutes a unique text. (Bassnett 48–49)17

Por su parte, Iuri Lotman, el semiótico soviético, describe 
la “literature and art in general as secondary modelling 
systems, as an indication of the fact that they are derived 
from the primary modelling system of language” (citado 
en Bassnett 25).18 En este sentido, destaca la relación in-
trínseca y mutua que existe entre un lenguaje dado y la 
cultura que lo aloja. 

Varios autores, como Gayatri Spivak y Eric Cheyfitz, 
sostienen que la traducción ha sido un instrumento de 
dominación colonial, una forma de privar a los pueblos 
colonizados de su propia voz, y que la traducción ha re-
forzado, en muchos casos, la jerarquía de poder: “The 
processes of translation involved in making another cul-
ture comprehensible entail varying degrees of violence, 

17  Todos los textos, afirma [Paz], al formar parte de un sistema literario que  
desciende de otros sistemas y está relacionado con ellos, son “traducciones de traduc-
ciones de traducciones”: 

Cada texto es único y, al mismo tiempo, es la traducción de otro texto. Ningún texto es 
enteramente original porque el lenguaje mismo, en su esencia, ya es una traducción: 
en primer lugar, del mundo no verbal y, en segundo lugar, puesto que cada signo y cada 
frase es la traducción de otro signo y de otra frase. Sin embargo, a este argumento se le 
puede dar la vuelta sin que pierda nada de su validez: todo texto es original porque toda 
traducción es distintiva. Toda traducción, hasta cierto punto, es una invención y como 
tal constituye un texto único (traducción de la autora).
18  la literatura y el arte en general como sistemas de modelización secundarios, 

como indicación de que derivan del sistema de modelización primario de la lengua 
(traducción de la autora).
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especially when the culture being translated is constituted 
as that of the “other” (citado en Bassnett 4).19 

En el caso cubano, uno de los mecanismos a los que se 
apeló de manera recurrente para proveer cierta familiari-
dad y cercanía a la realidad local al traducir y divulgar las 
literaturas socialistas, fue la insistencia en las similitudes 
que compartían esas naciones y Cuba en sus respectivas 
luchas sociales y en la construcción de una nueva sociedad. 
De este modo se buscaba atenuar las enormes diferencias 
lingüísticas, históricas y culturales entre dos regiones 
geográficas tan distantes y tan distintas. Se buscaba con-
vertir al “otro” —al que se refiere Dingwaney en la anterior 
cita de Bassnett— en alguien conocido, pero, sobre todo, 
en el interlocutor apropiado, en un semejante con quien 
dialogar en (casi) igualdad de condiciones.

Según Dingwaney, la traducción puede seguir varias 
direcciones: o bien como un sistema de imposición, o como 
puente para transmitir valores culturales y religiosos en 
general, y políticos e ideológicos en el caso cubano. Hay que 
tomar en cuenta, sin embargo, que la traducción también 
fue, durante el periodo en el que centra este estudio, una 
actividad subversiva potencial en tanto otorgaba cierta 
libertad no solo para traducir obras que tal vez no eran 
encargadas por mandato gubernamental, sino también al 
introducir matices dentro de las mismas. Venuti se refiere 
precisamente a este acto de rebeldía, manipulador inclu-
so, al insistir en la visibilidad del traductor, no tanto en 
referencia a la inclusión de su nombre en la portada de un 
libro dado, sino sobre todo debido a su poder de agencia, 

19  Los procesos de traducción implicados en hacer comprensible otra cultura con-
llevan diversos grados de violencia, especialmente cuando la cultura que se traduce 
se constituye como la del “otro” (traducción de la autora). Véase también: Anuradha 
Dingwaney, “Introduction: Translating ‘Third World Culturesʼ”.
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concreta, capaz de alterar el contenido de la traducción 
—no necesariamente en un sentido negativo— al ser el 
filtro, el mediador creativo entre las dos lenguas: receptor 
del texto en la lengua de origen; intérprete de ese texto; 
emisor del nuevo texto en la lengua de destino. En este 
sentido afirma, de manera muy cercana a la cita de Paz 
a la que se refería Bassnett, que “no act of interpretation 
can be definitive” (Venuti, The Scandals of Translation 46).20

También hay que tener en cuenta que cualquier prác-
tica de la traducción está mediada por muchos factores, 
a veces ajenos a aquellos estrictamente literarios. Al ser el 
libro, también el traducido, un producto del mercado, en 
ocasiones la traducción y su comercialización dependen 
de demandas mercantiles que dejan entrever relaciones 
desiguales de poder entre los autores, sus lenguas de ori-
gen, y las casas editoriales y comerciales, además de las 
variables ideológicas y políticas de las que se ha venido 
hablando en este estudio. 

Esto no excluye, por supuesto, el hecho de que muchas 
de las obras que se traducen y comercializan tengan un 
alto valor literario. Según Berman, en ocasiones la cir-
culación de una obra solo es posible porque esta lo exige 
y permite (67). En este sentido, la idea de Berman sobre 
la traducción dialoga con aquella de Susan Sontag en su 
artículo “El mundo como la India”, que se menciona en la 
introducción a este libro. Sin embargo, tanto Berman como 
Sontag dejan fuera de su análisis el impacto del mercado 
y la ubicación del libro como mercancía dentro de este. 
¿Cómo incide esto entonces en el qué, en el cómo y en el 
para quién se traduce?

Por lo general, todos los acercamientos críticos descritos 
aquí hacen referencia a enfoques sistémicos (como Even–

20  Ningún acto de interpretación puede ser definitivo (traducción de la autora).
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Zohar y Toury) o culturalistas (como Lefevere, Bassnett y 
Berman), al tiempo que apuntan a tres niveles en los cuales se 
concretan y a partir de los cuales pueden ser estudiadas las 
prácticas de traducción, a saber: 1. el meramente lingüístico 
(esta aproximación comenzó a dejar de ser prominente en 
la década de los ochenta); 2. el semiótico: “Semiotic trans-
formations (Ts) are the replacements of the signs encoding 
a message by signs of another code, preserving (so far as 
possible in the face of entropy) invariant information with 
respect to a given system of reference” (Bassnett 27);21 y  
3. el cultural: “one common feature of much of the research 
in Translation Studies is an emphasis on cultural aspects 
of translation, on the contexts within which translation 
occurs” (Bassnett 2).22 En el caso particular de Toury, este 
dividía las aproximaciones a la traducción a partir de tres 
áreas: su función, el proceso de traducir y el producto fi-
nal. Señalaba, sin embargo, que cada una de estas áreas 
“is a local activity, pertinent to a certain corpus, problem, 
historical period, or the like, as well as part of an overall 
endeavor [and therefore], an attempt to account for ways in 
which function, process and product can and do determine 
each other” (Toury 11).23 

21  Las transformaciones semióticas (Ts) son las sustituciones de los signos que co-
difican un mensaje por signos de otro código, preservando (en la medida de lo posible 
frente a la entropía) la información invariante con respecto a un sistema de referencia 
dado (traducción de la autora).

22  una característica común de gran parte de la investigación en Estudios de Tra-
ducción es el énfasis en los aspectos culturales de la traducción, en los contextos en 
los que se produce la traducción (traducción de la autora).

23  es una actividad local, pertinente para un determinado corpus, problema,  
periodo histórico o similar, así como parte de un esfuerzo global [y, por lo tanto], un 
intento de dar cuenta de las formas en que la función, el proceso y el producto pueden 
determinarse mutuamente, y de hecho lo hacen (traducción de la autora).
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Según Lefevere, la traducción tiene cuatro finalidades es-
pecíficas: la comunicación de información, la circulación 
de capital cultural, el entretenimiento, y el convencimiento 
del lector de seguir cierto curso de acción (“Translation 
Practice(s) and the Circulation of Cultural Capital. Some 
Aeneids in English” 41). Estas cuatro funciones no son ex-
cluyentes y a ellas se añade, en el campo de las políticas de 
traducción socialista, una más: la difusión de la ideología 
socialista y de un modelo de ciudadano y de sociedad, o, 
dicho de otro modo, la circulación de capital ideológico. 

Todos los autores que se han citado con anterioridad 
coinciden en el peso que tiene el contexto histórico y 
social para los procesos de traducción. Pero además del 
cultural, como se ha mencionado, puede detectarse otro 
nivel: el ideológico, que es en el que se centra el presente 
estudio. Ninguna de las teorías antes expuestas habla de 
la relación que se establece entre la lengua primaria y la 
de destino cuando la traducción obedece a motivaciones 
políticas específicas. 

Si, por una parte, sería reduccionista e inexacto afirmar 
que en Cuba todas las obras literarias provenientes del 
campo socialista en el periodo que nos ocupa perseguían 
un objetivo único y homogéneo, también sería iluso no 
reconocer que, en muchos casos, fue precisamente el 
cumplimiento de tal objetivo lo que impulsó y sostuvo las 
prácticas de traducción en el ámbito literario y en otros 
campos del saber, así como la circulación y consumo de 
tales obras. 

Normalmente la naturaleza misma de la traducción 
implica, de manera tácita, el seguimiento de una direc- 
ción específica, la búsqueda de un fin concreto. Si se 
piensa, por ejemplo, en las traducciones de las escritu-
ras sagradas, se puede concluir que tal tarea cumplía 
una finalidad ideológica y educativa definida. En el caso 
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analizado aquí, el propósito mismo de la práctica de la 
traducción va más allá de la cuestión cultural —aunque 
no la excluye—. La meta final del sistema de traducción 
era convertirse en “un arma de la Revolución” y, como tal, 
guiar a la población hacia cierta subjetividad social que 
favoreciera el surgimiento de una nueva sociedad.24

Es indispensable tener en cuenta otro factor del contex-
to sociohistórico del periodo analizado: Cuba constituía, 
desde muchas perspectivas, un caso casi excepcional: 
una isla que, aunque muy cercana a Estados Unidos en 
términos geográficos, familiares e históricos, se había ido 
adhiriendo, política y económicamente, al bloque del Este. 
Triplemente aislada: por el embargo norteamericano, por la 
ruptura de relaciones diplomáticas con casi todos los países 
de América Latina y por la lejanía del resto del bloque del 
Este, Cuba había reorientado sus relaciones —comerciales, 
culturales— hacia el lejano mundo socialista.25 

24  En 1971, al clausurar el Primer Congreso Nacional de Educación y Cultura, Fi-
del Castro precisaba aún más la relación entre cultura y poder político, al decir que 
“el arte es un arma de la Revolución”. Arengaba, además, contra los “señores intelec-
tuales burgueses y libelistas burgueses y agentes de la CIA y de las inteligencias del 
imperialismo”. Véase: Fidel Castro Ruz, “Discurso de clausura del Primer Congreso 
Nacional de Educación y Cultura”.

25  Desde el 30 de diciembre de 1960, los Estados Unidos habían roto relaciones 
diplomáticas con Cuba (el anuncio se haría en enero de 1961). El 3 de febrero de 1962, 
Cuba fue expulsada de la Organización de Estados Americanos, y los países latinoa-
mericanos comenzaron a distanciarse de Cuba. Por ejemplo, Bolivia, Chile y Uruguay 
rompieron relaciones diplomáticas en 1964. “Desde mediados de 1960 se percibía que 
no darían apoyo efectivo, económico o político, a la Revolución de ese país. Para en-
tonces los dirigentes latinoamericanos habían maniobrado para beneficiarse de la 
reducción de la cuota azucarera cubana y se mostraban entusiasmados por los pro-
yectos de cooperación económica norteamericanos […] La mayoría de ellos rompieron 
relaciones con Cuba a lo largo de 1961 e iniciaron el bloqueo económico a la Isla. Otros, 
entre los que se encontraba México, se pronunciaron a favor de Cuba en los organismos 
internacionales, pero en su política interna se esforzaron por impedir que el apoyo a 
Cuba se convirtiera en motivo de movilización popular”, (Olga Pellicer de Brody, Foro 
Internacional, p. 299).
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El presente estudio se centra en las traducciones lite-
rarias; sin embargo, habría que distinguir entre estas y 
las relacionadas con otros campos del saber. Otras esferas 
de la traducción en Cuba después de 1959 nacieron de la 
necesidad forzosa de establecer una comunicación con 
el resto de las naciones socialistas. Uno de los primeros 
ejemplos en este sentido fue la labor emprendida por el 
Instituto Cubano de Amistad con los Pueblos (icap, creado 
el 30 de diciembre de 1960) entidad que tuvo a su cargo la 
organización y logística de la Conferencia Tricontinental 
de Solidaridad de los Pueblos de Asia, África y América 
Latina en 1966. Urgía entonces organizar un cuerpo de tra-
ductores capaz de asumir la tarea de crear puentes con el 
resto de los países del grupo, por lo cual el icap creó en 1967  
el Departamento de Congresos. Ese mismo año el Institu-
to del Libro inauguró el Departamento de Traducciones,  
que desaparecería en los años noventa para dar paso al 
Centro de Traducciones. El Departamento de Congresos 
sería el antecedente del Equipo de Servicios de Traductores e  
Intérpretes (esti), creado el 23 de octubre de 1973.26 Años 
más tarde se fundó la Asociación Cubana de Traductores 
e Intérpretes (acti), que es miembro de la Federación In-
ternacional de Traductores desde el año 2002. 

En el caso específico que aquí se estudia se pueden 
distinguir, a priori, dos funciones básicas de la traducción: 
por una parte, una utilitaria, cuya finalidad se circuns-
cribe a un fin práctico, a un entendimiento inmediato: 
una conferencia o reunión en la que se hablen diferentes 

26  “El Equipo de Servicios de Traductores e Intérpretes (esti) fue creado el 23 de 
octubre de 1973 mediante el Acuerdo No. 306, adoptado por el Consejo de Ministros 
de la República de Cuba, ante la necesidad de disponer de un colectivo de traducto-
res e intérpretes calificados que pudiera prestar estos servicios en cualquier tipo de 
eventos nacionales o internacionales ”. Véase: https://www.esti.cu/paginas/historia.
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idiomas, instrucciones sobre cómo utilizar un equipo 
o construir un edificio, un manual o un libro de texto. 
Por la otra, la traducción literaria, cuyo resultado será 
un producto lúdico, placentero, destinado al consumo 
opcional. Pero además del carácter educativo asignado a 
la literatura en Cuba, tampoco hay que perder de vista el 
hecho de que las prácticas de traducción literaria también 
pueden, y de hecho están, influidas por las dinámicas del 
mercado y el poder. 

En las obras provenientes de los países socialistas y 
traducidas al español, esta división entre lo utilitario  
y lo placentero se desdibujó la mayor parte de las veces, 
en tanto que el Estado le confirió un rol formativo a la 
cultura, y en especial a la literatura. De este modo, le fue 
otorgada a la literatura una función que tradicionalmente 
no le corresponde, que contraviene su propia naturaleza 
y esencia, por lo que las prácticas de la traducción adqui-
rieron un matiz más velado, pero a la vez más directo. No 
se trataba ya de un manual de marxismo o de economía 
política del socialismo, sino de una novela que llegaría a 
manos de cualquier lector, por ejemplo, y, por lo tanto, su 
impacto podía ser más masivo. Hay que tener en cuenta que, 
como bien afirma Even–Zohar en “The Literary System”, el 
carácter directo y colectivo de la literatura es una falacia. 
Sin embargo, esta forma discursiva puede ser absorbida e 
indirectamente transmitida por otros medios, por otros 
discursos. En este sentido, la literatura traducida en Cuba 
desbordó el ámbito literario y se convirtió en un mensaje. 
Y esto podría presuponer una contradicción en sí porque 
la obra literaria, como tal, no implica la existencia de un 
receptor. Según Berman,

en nombre del destinatario… durante siglos, se han practi-
cado las deformaciones que desnaturalizan el sentido de la 
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traducción aún más que las obras mismas […] La traducción 
etnocéntrica centrada en el lector transforma la obra en 
mensaje. (Berman 61)

Pero en tanto mensaje, la obra va dirigida a un destinata-
rio; en tanto producto, a un comprador. A diferencia del 
mercado internacional del libro, la literatura socialista 
traducida procuraba transmitir un mensaje a la vez ideo-
lógico y estético. Esto no significa que el sistema literario 
dominado por Occidente, lo que se conoce como “World 
Literature”, no buscara, igualmente, la transmisión de un 
mensaje. La diferencia está marcada, sin embargo, por el 
impacto de ese mensaje versus el peso del mercado.

Para entender mejor el rol de la cultura en la nueva 
sociedad que en aquellos años se pretendía construir en 
Cuba, y en particular, el papel de la literatura y del libro 
como institución, pueden citarse las palabras de Ambrosio 
Fornet —mencionadas brevemente en la introducción de 
este libro—, cuando decía que:

Todos esos proyectos y sucesos —aun aquellos que por su 
naturaleza parecían estar más alejados del campo de la 
cultura— tenían implicaciones culturales, puesto que reper-
cutían directa o indirectamente en el escabroso terreno de 
la ideología. Centenares de miles de personas podrían leer 
por primera vez un libro… ¿qué ideas y valores recibirían a 
través de esa lectura? Centenares de miles de adolescentes 
asistirían por primera vez a una exposición de pintura, 
escucharían una grabación de música sinfónica o presen-
ciarían un espectáculo de ballet o de danzas folclóricas…; 
¿qué les dejaría de positivo esa experiencia? Cada una de 
esas preguntas remitía a dos temas fundamentales: el de 
la libertad de expresión y el de la función del arte y la li-
teratura en la sociedad socialista. Pero lo hacía desde una 
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óptica viciada de origen —tan utilitaria como la del burgués 
que pregunta para qué sirve la poesía— presuponiendo que  
la función del arte era eminentemente didáctica. (Fornet, 
“La década prodigiosa” 355)

Este es uno de los hilos conductores de nuestra propuesta: 
¿hasta qué punto pudo el arte en general, y la literatura en 
particular, cumplir con el cometido de ser el reservoir de 
una ideología específica?, ¿qué tanto éxito tuvo el intento 
de transformar a la sociedad, de crear al “hombre nuevo” 
mediante el arte? Sobre esta idea se volverá más adelante.
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7. Literatura socialista  
en l as revistas literarias cubanas

Cuando triunfó la Revolución cubana en 1959, la isla con-
taba con una larga tradición traductora que era llevada al 
cabo principalmente por intelectuales y escritores. Fueron 
fundamentalmente las revistas culturales las encargadas de 
difundir en Cuba la literatura producida en otras regiones 
geográficas y lingüísticas desde comienzos del siglo xx. 
En su artículo “Poesía de imperio. Políticas de traducción 
en revistas literarias cubanas (1927–1961)”, Rafael Rojas 
analiza el diálogo que la intelectualidad cubana abrió y 
sostuvo, en diferentes periodos, con las distintas corrientes 
literarias norteamericanas como la vanguardia, los poetas 
afroamericanos, la Beat Generation y el New Journalism a 
partir de la traducción de sus principales exponentes en las 
revistas de avance (1927–1930), Espuela de plata (1939–1941), 
Clavileño (1942–1943), Nadie parecía. Cuaderno de bello con 
Dios (1942–1944), Orígenes (1944–1956) y Ciclón (1955–1959). 
Rojas afirma que:

 
El campo intelectual de la isla experimentaba, desde los años 
20, una vertiginosa articulación de discursos y prácticas 
nacionalistas. Las revistas culturales fueron una plataforma 
clave de aquel proceso de imaginación de una comunidad 
postcolonial en el Caribe hispano. Las intensas políticas de 
traducción de poesía norteamericana que esas publicaciones 
emprendieron en el corto lapso de tres décadas nos colo-
can frente a un archivo que es preciso releer e interrogar. 
Un archivo que da cuenta de la recepción, en Cuba, de las 
principales voces del modernismo americano (T. S. Eliot, 
Ezra Pound, Wallace Stevens, William Carlos Williams…), 
los poetas afro–americanos del Harlem Renaissance, espe-
cialmente Langston Hughes y Countee Cullen, y que, entre 
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los años 50 y 60, se abre a la ruptura con el modernismo que 
inician W. H. Auden, Dylan Thomas, la Beat Generation, la 
nueva vanguardia negra y la narrativa del “New Journalism”. 
(Rojas, “Poesía de imperio. Políticas de traducción en revistas 
literarias cubanas (1927–1961)”)

Uno de los ejemplos más sobresalientes en este esfuerzo 
es el del grupo Orígenes y las traducciones publicadas en 
la revista del mismo nombre (1944–1956) por José Lezama 
Lima (de Perse), Eliseo Diego (de Gray, De la Mare), José 
Rodríguez Feo (de Stevens), Cintio Vitier (de Mallarmé, 
Rimbaud), Virgilio Piñera (de Rimbaud), entre otros.1 

Como bien demuestra Marina Popea en su tesis de 
maestría Presencia y función de la traducción en la revista 
cubana Orígenes (1944–1956), en la política de traducciones 
de esta publicación se distinguen dos líneas principales 
que corresponden a dos momentos del postvanguardismo 
latinoamericano:

el primero, fundacional, vinculado al origenismo lezamiano 
y vitieriano, se sustenta en las tradiciones greco–latina, 
hispana y francesa (lo cual se evidencia en sus traduccio-
nes, desde el francés, de poetas simbolistas y puristas, y 
de críticos católicos); el segundo, antifundacional, pro-
pone una concepción más irreverente del hecho político 
y prefigura las corrientes conversacionales que florecen 
posteriormente a la Revolución. Esta línea alternativa, 
impulsada por José Rodríguez Feo y Virgilio Piñera, no 
prospera en Orígenes, pero alcanzaría más protagonismo 
en Ciclón, y sobre todo en los años 1960, e incluye en sus 
traducciones sectores del surrealismo y del existencialismo, 
y sobre todo el coloquialismo norteamericano. (Popea v)

1  Véase: Jesús David Curbelo, “¿Después de Babel?”, p. 248.
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Esta tradición, para nada una novedad, se perpetuaría 
después en la labor de la revista Ciclón (1955–1959). Según 
Jesús David Curbelo, 

La revista Orígenes propagó en Cuba lo mejor del pensamiento 
y la cultura contemporáneos, pasando la antorcha que luego 
recibió Ciclón, el proyecto disidente que terminaría convir-
tiéndose en otra importante publicación difusora de elevada 
literatura (por lo general en la cuerda absurdo–violento– 
escandalosa que fascinaba a Piñera: Sade, Jarry, Gombrowicz, 
Queneau; aunque incluyera otros célebres autores como 
Mallarmé, Ungaretti, Quasimodo, Montale, Luzzi, Pasoli-
ni, Auden, Blanchot, Seferis, Montherlant) y que descansó, 
sobre todo, en la gestión intelectual de Virgilio Piñera y José 
Rodríguez Feo. (Curbelo, “¿Después de Babel?” 248)

Además de las labores sistemáticas y sostenidas de traduc-
ción emprendidas por las revistas cubanas durante el siglo 
xx, también hubo números especiales dedicados a otras 
culturas: la revista de avance había dedicado el número 28, 
en 1928, a México, su narrativa, pintura, ensayo y poesía; 
el 41, en 1929, a Puerto Rico; y el 42, también en 1929, a la 
literatura peruana. 

Después de 1959 —y hasta la actualidad— muchas  
publicaciones periódicas han mantenido la tradición de la  
traducción como un ejercicio necesario para enriquecer  
la vida cultural de la isla a través del diálogo con lo produ-
cido en otras lenguas.2 En los primeros meses después del 

2  Entre las muchas revistas que le han dado prioridad a la publicación de traduc-
ciones podemos mencionar —además de Unión— a La Gaceta de Cuba,  Revolución y  
Cultura, y Casa de las Américas. Más recientemente: “La Isla Infinita, La Letra del Escriba, La 
Jiribilla, Cubaliteraria, Amnios, Atenas, Matanzas, La Noria y otras que, junto a la Editorial 
Arte y Literatura, al Fondo Editorial Casa de las Américas, a las editoriales Nuevo Mi-
lenio y José Martí, y a varios sellos de carácter territorial (Matanzas, Ácana, Vigía, Sed 
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59, fue Lunes de Revolución la que fomentó la tarea traduc-
tora.3 Esta había sido la primera revista literaria y cultural 
fundada luego de la llegada al poder del grupo liderado 
por Fidel Castro. Según Rojas, en el artículo citado, 

Lunes  implementó una política de traducción similar a la 
de Avance, Orígenes y Ciclón —leer la poesía norteamericana 
como crítica cultural del capitalismo en Estados Unidos—, 
pero agregó a esa interpelación el acento descolonizador y 
socialista de los primeros años de la Revolución Cubana. 
(Rojas, “Poesía de imperio. Políticas de traducción en revistas 
literarias cubanas (1927–1961)”)

Lunes de Revolución consolidó, además, otra tradición: la 
publicación de ejemplares monográficos. Su número 46, del 
8 de febrero de 1960, estaba dedicado a la Unión Soviética 
(a propósito de la visita de Anastás Mikoyan a Cuba, y de 
la exposición soviética de ciencia, técnica y cultura);4 el 48, 

de Belleza, Holguín y Santiago, fundamentalmente)”, según nos recuerda David Jesús 
Curbelo, en “La traducción en Cuba: breve repaso de una tradición”.

3  Como se recordará, Lunes de Revolución tuvo una corta vida: se fundó el 23 de 
marzo de 1959, y su último número salió el 6 de noviembre de 1961 debido a las des-
avenencias ideológicas entre sus fundadores, con Guillermo Cabrera Infante a la  
cabeza, y la cúpula política en Cuba. Para un análisis más completo, véanse: Lunes de 
Revolución. Literatura y cultura en los primeros años de la Revolución Cubana, de William 
Luis, y Órbita de Lunes, de Ibis Rosquete y Ricardo Moreno. 

4  El 6 de febrero de 1960 se inauguró en el Palacio de Bellas Artes “la Exposición 
Soviética, que es una muestra de los mejores logros de la Unión de Repúblicas So-
cialistas Soviéticas en los campos de la ciencia, la técnica y la cultura. REVOLUCIÓN 
y LUNES, que son abanderados de todos los esfuerzos por la aproximación cultural y 
comercial de todos los pueblos del mundo, presentan, con justa satisfacción, al pue-
blo de Cuba, las excelencias y principales características de esa gran exposición en 
que se hacen transparentes los esfuerzos del pueblo soviético por llegar a su actual 
nivel científico y cultural. La importancia de la exposición soviética queda legitimada 
por su simple presencia, pero trae consigo el prestigio de haber sido presentada antes 
en otros dos países, México y Estados Unidos, con el mismo éxito que es previsible 
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del 22 de febrero, a Estados Unidos y América Latina; el 
54, del 11 de abril, a Panamá; el 55, del 18 de abril, titulado 
“usa versus usa”, también al vecino del norte, así como el 
66, del 4 de julio, titulado “Los negros en Estados Unidos”; 
el 108, del 29 de mayo de 1961, a China; el 115, del 24 de 
julio de ese año, a Laos; el 116, del 31 de julio, a Viet Nam; 
el 117, del 6 de agosto, a Corea Democrática, y el 127, del 
16 de octubre, a la República Popular de Rumania. 

El primer monográfico del semanario (su número 46) 
sobre la Unión Soviética, incluye numerosas fotos de la 
exposición de ciencia, técnica y cultura, así como artícu-
los dedicados a los avances en la conquista del espacio, 
la agricultura, la industria pesada, la arquitectura, la 
educación. En el destinado a la cultura, se enfatiza el ca-
rácter masivo y educativo de la producción cultural y se 
particulariza en el cine, el teatro, la música, la artesanía, 
los deportes. Tal vez el artículo clave, a efectos del presente 
estudio, es la traducción al español del texto “Literatura 
rusa. Acerca de la innovación verdadera”, de Vladimir 
Dneprov. Se trata de un texto originalmente publicado en 
la revista Literatura Soviética, en su número 5 de 1959, en el 
cual Dneprov expone los principios estéticos del realismo 
socialista. Aparecen, además, un cuento titulado “El reloj”, 
firmado por Boris Zubavin y un artículo (sin autor) que 
trata sobre la literatura infantil.5 Por último, se incluye 
una entrevista con Alexander K. Shelnov, director de la 
exposición soviética en La Habana. En sus declaraciones, 

ha de tener en Cuba […] La presentación de este evento es un acto de reafirmación 
nacional, de nuestra soberanía y de nuestra libre determinación como pueblo” (Lunes 
de Revolución 46, p. 2).

5  “La lectura infantil: un libro ameno es deleite del niño”, p. 35–36. Sobre este se 
hablará con más detalle en el capítulo dedicado a este tema en el presente libro.
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Shelnov afirma que como consecuencia de esa exposición 
en breve estarían en Cuba “representantes soviéticos de 
los círculos comerciales que van a iniciar negociaciones 
concretas aquí tocantes a los problemas económicos que 
nos interesan recíprocamente” (Lunes de Revolución 46, 38).

La publicación de este número es significativa por varias 
razones. En primer lugar, fue el primero dedicado a un 
país socialista después de 1959; segundo, se enfoca prin-
cipalmente en la exposición soviética de ciencia, técnica 
y cultura; tercero, apenas incluye dos textos traducidos 
al español —como se ha referido en el párrafo anterior; 
el resto son comentarios e informaciones sobre la expo-
sición, sin firma, excepto los tres antes referidos— y por 
último, y tal vez lo más importante, se va a diferenciar 
radicalmente del tono muchas veces halagador con el que 
publicaciones posteriores apelarán, desde una perspec-
tiva sentimental e ideológica, a la cercanía cubana con el 
resto de las naciones socialistas y a la causa común de la 
construcción de una nueva sociedad y la lucha contra el 
pasado burgués. 

El 29 de mayo de 1961, en su número 108, Lunes de Re-
volución publicó el monográfico titulado “China en mar-
cha”. Abría con un artículo de Mao Tse–Tung sobre el 
nuevo movimiento cultural. También se incluía un texto 
recordatorio de una entrevista que Ana Louise Strong le 
hiciera al líder asiático en la ciudad de Yenan en 1946 sobre 
la posición de Mao respecto al imperialismo; varios textos 
de Lu–Sin; algunos poemas de Mao Tse–Tung y otros de 
Nicolás Guillén dedicados a China. Asimismo, se pueden 
leer poemas de René Depestre, de Fayad Jamís, de Pablo 
Armando Fernández, todos dedicados al gigante asiático, 
además de varios textos críticos sobre arte y literatura 
chinas y otros de ficción. Por último, incluía artículos 
sobre el desarrollo industrial y agrícola en aquella nación. 
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En general, la edición es laudatoria a la figura de Mao y 
al modelo socialista chino, además de un homenaje a su 
cultura.6 

El último número de Lunes dedicado a la cultura de un 
país socialista tuvo como invitado a Rumania. En este se 
habla del socialismo y de su impacto en la sociedad ruma-
na, aunque nunca alcanza los ribetes elogiosos de otras 
revistas posteriores que también publicaron monográficos 
sobre la cultura en países socialistas. En la presentación 
del número, puede leerse: “En la gran tradición latina, la 
literatura rumana es exponente de sus valores perma-
nentes. Más de veinte siglos después, el socialismo ha 
abierto las vías a la nueva creación, alcanzando su mayor 
esplendor” (Lunes de Revolución 127, 2). El número, de solo 
27 páginas, abre con un artículo sin firma en el que se dan 
a conocer cifras que reflejan el progreso de Rumania en 
términos culturales y sociales: índices de alfabetización, 
presupuesto destinado para gastos sociales y culturales, 
nuevas instituciones: cines, bibliotecas, casas de la cultu-
ra, clubes obreros… En cuanto a la producción de libros,  
se informa que en el año anterior se habían publicado 
64.7 millones (comparativamente, en 1935 se publicaron 
566 mil). En otros artículos se recorre el arte popular, la 
plástica, la arquitectura, la música. Se incluyen una obra de 
teatro: 702, de Alexandru Mirodan, traducida por Nicolae 
Philopovici y Raúl de la Sierra; y varios poemas, así como 
un fragmento de la novela ¡No pasarán!, de Titus Popovici,7 

6  Como se ha comentado antes, en 1965 las relaciones entre los dos países iban 
en franca picada, y en marzo de ese año, Fidel Castro ordenó recoger todas las obras 
de Mao Tse–Tung de bibliotecas y librerías, y prohibió la entrada de las publicaciones 
periódicas y culturales provenientes de ese país.

7  Según la nota de Lunes de Revolución, Popovici habría escrito una novela, La es-
trella no está solitaria, luego de visitar Cuba, adonde había llegado el 30 de diciembre 
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que es un ejemplo claro de la estética del realismo socia-
lista.8

Como bien afirma William Luis en “Lunes de Revolución 
y la Revolución de Lunes”:

Durante su existencia,  Lunes  fue un suplemento nuevo, 
innovador y democrático. La literatura no fue representa-
da como una categoría estrecha y para una élite sino que 
tenía implicaciones amplias para que estuviera al alcance 
del lector. La revista publicó obras de escritores cubanos de 
todas tendencias, géneros y generaciones. Pero no se limitó 
a ello; también incluía obras producidas en Norteamérica, 
la Europa comunista, Asia, África y Latinoamérica. […]

Publicó números especiales consagrados a artistas como 
Emilio Ballagas (26), Pablo de la Torriente Brau (42), José 

de 1960. Este fragmento, que pertenecería a ese libro, fue publicado en el periódico 
La Chispa (Scînteia) de Rumania, en los días de la invasión norteamericana a Playa Gi-
rón, el 20 de abril de 1961. Sin embargo, al parecer tal novela nunca se publicó y puede 
tratarse de un proyecto inconcluso de Popovici. Tras una búsqueda exhaustiva en los 
archivos rumanos, la investigadora Ilinca Ilian, quien tuvo la gentileza de corroborar 
la existencia —o no, en este caso— de la novela, no encontró nada más publicado de 
esta supuesta obra, que tampoco es mencionada dentro de la novelística del escritor 
rumano. Según Ilian, por otra parte, en el artículo antes citado en el capítulo “El hispa-
nismo dentro del bloque socialista. El rol de Cuba”, Popovici fue el primero en publicar 
sobre Cuba en Rumania: “el primer libro de esta serie, [fue] escrito por Titus Popovici 
(1962) y titulado Cuba – Territorio libre de América Latina. Titus Popovici es un autor ta-
lentoso cuyas dos novelas —El extranjero y La sed— descuellan por su indudable méri-
to artístico dentro del árido panorama del realismo–socialista de los años cincuenta” 
(Ilinca Ilian, “La Cuba socialista vista por los escritores rumanos (1960–1980)”, p. 78). 
Parece que la nota de Lunes de Revolución hace referencia a un proyecto de escritura 
que no llegó a concluir Popovici y que nunca retomó.

8  Según Ilinca Ilian no puede calificarse como tal la obra de Popovici. En el artículo 
antes referido afirma que “aunque los temas y las tramas de las novelas se inscriben 
perfectamente en los patrones de la épica pseudorealista, triunfalista y moralizadora 
estipulada por Zhdanov, la asimilación de las lecciones de los grandes rusos, man-
comunadas con las técnicas faulknerianas, evitan al autor la etiqueta deshonrosa de 
realista–socialista” (78).
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Martí (93), Pablo Neruda (88), Federico García Lorca (119) 
y Pablo Picasso (129). Pero no se limitó al mundo hispano-
hablante, sino que incluyó también a algunos de la Europa 
Comunista y de Norteamérica, como Anton Chekhov (91), 
Ernest Hemingway (118) y Constantin Stanislawski (125). 
También se publicaron números especiales dedicados a 
artistas de países del tercer mundo como Guatemala (22), 
la República de China (108), Laos (114), Vietnam (116) y Co-
rea (117); otros de Reforma Agraria (10), del Movimiento 
26 de Julio (19), además, se destacaron temas relacionados 
con conflictos de los negros en Estados Unidos (66). (Luis, 
“Lunes de Revolución y la Revolución de Lunes”)

Tras el vacío editorial provocado por el cierre de Lunes, se 
fundaron en 1962 las revistas Unión, de la Unión Nacional 
de Escritores y Artistas de Cuba —uneac—, y La Gaceta 
de Cuba —publicada también por la uneac—. Unión, so-
bre todo, desplegó una intensa labor traductora y dedicó 
varios números especiales a la literatura y la cultura de 
países socialistas. A diferencia de los monográficos que 
había lanzado Lunes de Revolución —que tendían a obviar 
la traducción de textos difundidos originalmente en las 
lenguas de los países entonces socialistas y las similitudes 
entre el destino de estos y Cuba, y que resaltaban más el 
valor informativo del texto—, las revistas literarias y cul-
turales sucesivas sí incluyeron la traducción de la literatura 
socialista entre sus líneas editoriales prioritarias.

Aunque las traducciones al español en las publicaciones 
periódicas posteriores a 1959 no se limitaban únicamente  
a aquellas provenientes del bloque socialista, sí es no-
toria la cantidad de ediciones especiales dedicadas a las 
culturas europeas del Este luego de la clausura de Lunes 
a finales de 1961.
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Sobre el papel que juegan las publicaciones periódicas 
dentro de la sociedad, afirma Beatriz Sarlo que “Surgida 
de la coyuntura, la sintaxis de una revista informa, de un 
modo en que jamás podrían hacerlo sus textos considera-
dos individualmente, de la problemática que definió aquel 
presente” (10). Esta afirmación es útil para entender el 
rol ideológico de las revistas cubanas al promover la pro-
ducción cultural del bloque del Este y también de países 
socialistas asiáticos entre 1960 y 1990. Tales publicaciones 
eran la cara más visible de una política cultural mucho 
más amplia, cuyo objetivo era educar a los cubanos sobre 
las realidades de otras naciones socialistas. Al hacer esas 
realidades más cercanas y familiares para los cubanos, se 
enfatizaban las similitudes compartidas en la lucha por 
la igualdad social y en el esfuerzo para crear una nueva 
sociedad. En este sentido, tales publicaciones ejempli-
fican de manera tangible una intervención cultural que 
favorecía una estética originada en el mundo socialista, 
mucho más, incluso, que la traducción y distribución de 
libros provenientes del Este. Al respecto, Sarlo añade que 
“la política de traducciones de una revista puede indicar de 
qué modo un colectivo intelectual piensa su intervención 
en la esfera pública como propuesta de reorganización de 
la tradición cultural” (13). En las publicaciones cubanas 
de esos años, además, se hace evidente la intencionalidad 
gubernamental —tanto de la isla como del resto de los 
países socialistas— de crear un canon literario alternativo, 
paralelo, al internacional, que sacara a las literaturas con-
sideradas menores (tanto por la juventud de su producción, 
como por ser de idiomas minoritarios, o de naciones con 
escasa capacidad económica y editorial) del olvido y de la 
marginalidad y las pusiera a dialogar, en condición (casi) 
de igualdad, con el resto de la literatura mundial. 
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Al mismo tiempo, estas revistas son el testimonio más 
evidente del fracaso de la influencia socialista en la cultura 
cubana. Al día de hoy no queda casi memoria de ninguna 
de estas publicaciones en cuyas páginas se publicó no solo 
a importantes autores y dibujantes cubanos, sino también 
internacionales. Al decir de Sarlo, “si las revistas pierden su 
aura cuando su presente se convierte en pasado, conservan 
las pruebas de cómo se pensaba el futuro desde el presente” 
(11). Hasta ahora, sin embargo, estas revistas dedicadas al 
mundo socialista en Cuba no han sido estudiadas en pro-
fundidad para entender mejor los alcances de las políticas 
de la traducción implementadas en esos años.

Más que Lunes de Revolución, que por su corta vida y so-
bre todo por el momento histórico en que existió no pudo 
desarrollar una mayor labor traductora de las literaturas 
socialistas, fue la revista Unión la que emprendería la misión 
constante y sostenida de difundir contenidos provenientes, 
sobre todo, de países del bloque del Este. Editó números 
especiales sobre las literaturas húngara, rumana, polaca, 
búlgara, y soviética, así como uno sobre la cultura viet-
namita. La Gaceta de Cuba, por su parte, lanzó un número 
especial sobre la literatura soviética en 1973, en homenaje 
al cincuenta aniversario de la fundación de la urss.9 

En abril–junio de 1966, Unión publicó un monográfico 
sobre la literatura húngara contemporánea, el primero 
que dedicaría a las literaturas provenientes del campo 
socialista. En la “Nota inicial” anónima con que empieza el 
número se aclara que esta publicación marcaba el principio 
de uno de los propósitos que la revista se había trazado 
hacía tiempo (recuérdese que fue fundada en mayo–ju-
nio de 1962 como órgano de la uneac): “dar a conocer en 

9  La Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas se fundó el 30 de diciembre de 1922.
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lengua española una selección de la literatura actual de 
los hermanos países socialistas” (5). Se añade:

Distantes en la geografía, también lo hemos estado en el 
conocimiento de nuestras respectivas culturas. Esa labor 
de distanciamiento que se obstina en estimular el impe-
rialismo, afortunadamente fue destruida por la Revolución 
Cubana, que ha propiciado la reanudación de un diálogo 
ininterrumpido entre pueblos de muy diversas diferencias, 
pero identificados hoy en una misma tarea histórica: la tarea 
de la construcción socialista. (5)

Tal separación, atribuida al imperialismo, era en reali-
dad geográfica, histórica, cultural y lingüística. La “Nota 
inicial” prosigue dando cuenta de las muchas diferencias 
que existen entre Hungría y Cuba, para concluir que las 
semejanzas radicaban en el hecho de ser: “dos pueblos 
pequeños con semejante tradición de lucha […], en los 
cuales la clase obrera ha tomado el poder y realiza la re-
volución bajo la bandera del marxismo–leninismo y el 
internacionalismo proletario” (5). 

El número, de 201 páginas, cuenta con 25 textos, más 
una “Introducción a la antología cubana de la literatura 
húngara”, firmada por Peter Nagy, director literario en-
tonces de la editorial Corvina en Budapest. Nagy no era 
un desconocido para los lectores cubanos porque en el 
número 2 de 1965, Unión ya había publicado su ensayo “El 
anti–teatro”. La mayoría de las traducciones eran interli-
neales, realizadas a partir de las literales hechas por Vera 
Sékács y por András Simor. Sobre ellas trabajó un equipo 
cubano compuesto por Fayad Jamís, Félix Pita Rodríguez, 
Ángel Augier, Fernando Moro, David Fernández, Luis 
Marré, José Rodríguez Feo, José Luis Martínez y Armando 
Álvarez Bravo. Como puede constatarse, muchos de estos 
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intelectuales tenían experiencia previa en las tareas de 
traducción y en varios casos habían hecho importantes 
contribuciones al acercamiento de otras lenguas con el 
español antes de 1959. Los autores cubanos ofrecieron 
versiones literarias de las interpretaciones presentadas por 
los dos traductores húngaros. La mayor parte de los textos 
trabajados eran poemas, además de algunos fragmentos 
de obras narrativas y un estudio de Gÿorgy Lukács sobre la 
novela de Aleksandr Solzhenitsyn, Un día en la vida de Iván 
Denisovich (1962),10 que había sido publicada en Cuba por 
la Colección Cocuyo11 en 1965 —la edición del libro había 
estado al cuidado de Ambrosio Fornet, entonces el principal 
editor de literatura extranjera en la Editorial Nacional;12 
el libro contaba con prólogo de Aleksandr Tvardovski—.13 

10  Recuérdese que después del ‘deshielo’ soviético de 1956—referido antes en este 
estudio—, a partir del xx Congreso del Partido Comunista de la Unión Soviética, mi-
llones de prisioneros políticos fueron liberados, y se autorizó la publicación de libros 
y autores hasta entonces prohibidos, como Anna Ajmátova y Aleksandr Solzhenitsyn. 
No es raro, entonces, que el libro haya sido publicado en Cuba, como tampoco era raro 
que se mencionara, aunque en una breve nota, la muerte de Ajmátova en ese número 
de Unión. Luego de la llegada de Brezhnev al poder en 1964, Solzhenitsyn sería expul-
sado de su país, en 1974 —para entonces ya había ganado el Nobel de Literatura, en 
1970—. En 1964, incluso antes de ser publicada la novela en Cuba, aparecía una rese-
ña sobre ella a cargo de Edmundo Desnoes en la revista Casa de las Américas. Desnoes 
reseñaba la edición mexicana de la obra de Solzhenitsyn que había sido publicada 
en 1963 en México por Ediciones Era. Decía Desnoes sobre la novela del soviético: “La 
presentación honesta de los desorbitamientos del stalinismo demuestra la madurez 
del pensamiento soviético. El socialismo recupera así una de las fuentes más autén-
ticas del marxismo: su profundo humanismo. El hombre, con sus aspiraciones y sus 
errores, vuelve a su centro. Y el arte vuelve a ser un instrumento para investigar la 
realidad” (Edmundo Desnoes, “Libros. Un día en la vida de Iván Denisovich…”, p. 100).

11  La Colección Cocuyo, fundada por Ambrosio Fornet y Edmundo Desnoes, pasa-
ría a formar parte de la Editorial Arte y Literatura a partir de 1967.

12  Véase: Salomé Morales, “Entrevista con Ambrosio Fornet.” (Actualmente no 
disponible online).

13  Poeta y escritor soviético, director de la revista literaria Novy Mir durante la 
época del deshielo (1958–1970); tuvo a su cargo la preparación y publicación de la pri-
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En el texto introductorio de Unión, Nagy hace una afir-
mación que puede servir de hilo conductor para entender 
el esfuerzo concreto que había detrás de tal acercamiento 
entre culturas y lenguas tan diferentes, y que iba encami-
nado, también, a desafiar un canon literario impuesto y 
controlado desde Occidente. Dice Nagy: “El literato que 
tenga el honor de escribir, dirigido a los escritores cuba-
nos, un prefacio a una antología de la literatura húngara 
de hoy, se siente presa de la inquietud del viajero que 
tuviera una gestión urgente que cumplir en un país cuya 
lengua ignora” (7).

Y se mantiene, refiriéndose a los “secretos indescifra-
bles” que esconde un idioma desconocido y a la afinidad 
que une a las dos naciones debido a “los factores comunes 
de la situación y del universo sentimental de los pueblos 
y sus intelectuales, más bien que por alguna afinidad de 
orden literario” (8), más allá de las diferencias lingüísti-
cas. Es de notar, además, el carácter “auténticamente […] 
socialista” con que Nagy define la obra de los autores que 
se presentan en el muestrario. Al presentar a Attila József 
(1905–1937), por ejemplo, afirma que “el poeta logró […] lo 
que constituye el propósito más noble de toda actividad 
poética, es decir, una poesía lírica auténticamente moderna 
y socialista, a la altura de todos los problemas, humanos y 
artísticos, de su tiempo” (10). La muestra se compone de 
autores de diferentes generaciones: algunos de los cuales 
no llegaron a vivir la etapa socialista húngara, como el 
mismo Attila József, Miklós Radnóti —asesinado por los 
fascistas en un campo de concentración—, y Béla Bartok; 

mera edición de la obra de Solzhenitsyn. Apareció en el número del 21 de noviembre 
de 1962 de Novy Mir, y los 100 mil ejemplares impresos se vendieron el primer día. De-
bido a eso, al poco tiempo hubo que sacar una segunda edición de ese número. Véase: 
Carlos Espinosa, “Una maravillosa rareza”. 
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otros alcanzaron su madurez literaria después de 1947,  
como Gyula Illyés, Lászlo Benjámin —“ex obrero convertido 
en poeta comunista” (10)— y György Somlyó —traductor 
de Pablo Neruda al húngaro—. Incluye también a otros 
que habían nacido muy poco antes de la implantación del 
régimen comunista en Hungría, y por tanto, contaban al 
momento de la publicación con una obra incipiente, como 
Mihály Varkonyi, András Tabák y András Simor —también 
traductor del español que casualmente vivió en Cuba 
durante un año—. 

A la par que veía la luz esta edición de Unión sobre la 
literatura húngara, una exhibición de libros procedentes 
de ese país se inauguró en la Sala de Exposiciones de la 
Biblioteca Nacional José Martí. Un total de 17 editoriales 
magiares estaban representadas en la muestra, entre ellas, 
Europa, editorial que se especializaba en publicar libros de 
autores cubanos y latinoamericanos, además de Corvina, 
que se ocupaba de las ediciones de autores húngaros en 
otras lenguas, según se informaba en esa edición de la 
revista (196–197). 

Este primer número de Unión dedicado a la literatura 
socialista es una edición bellamente realizada, con un 
dibujo de Raúl Martínez en la solapa de la portada y otro 
de Servando Cabrera Moreno en la tapa trasera. Una ca-
racterística estética que van a compartir casi todas las 
publicaciones cubanas que dedicaron números especiales 
a culturas del bloque del Este y de otros países en vías de 
desarrollo, es la excelencia de sus diseños, la diversidad 
de sus dibujos y su calidad gráfica en general. En tanto 
objetos, estas revistas constituyen productos de gran 
esplendor y acabado artístico. 

En ese periodo inicial, tanto Lunes de Revolución como 
Unión continuaron la tradición de encargar las traduccio-
nes a poetas y escritores, como había ocurrido durante 
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los años y siglos precedentes. En muchas ocasiones, los 
cubanos trabajaban a partir de traducciones hechas a otros 
idiomas para ellos conocidos, como el inglés o el francés 
(Félix Pita Rodríguez, por ejemplo, traducía literatura 
vietnamita basado en versiones en francés), o a partir  
de traducciones literales que les servían a los autores 
cubanos como punto de partida para convertirlas en “li-
teratura”, como puede apreciarse en los ejemplos de los 
números de Unión dedicados a la producción literaria 
húngara y soviética. 

Como se comenta en la introducción a este estudio, la 
cultura se había convertido desde mediados del siglo xx 
en uno de los instrumentos más eficaces en la Guerra Fría 
entre el bloque soviético y Occidente. Uno de los elementos 
más visibles de esta “guerra cultural” fue el financiamiento, 
apoyo y distribución de revistas literarias,14 tanto por parte 
de Estados Unidos como de la Unión Soviética, como bien 
demuestra Cristián Gómez Olivares en su ya citado libro 
La poesía al poder. De Casa de Las Américas a McNally Jackson. 

Además del número especial antes referido, la revista 
Unión dedicó varios más a diferentes países socialistas: 
en 1967, lanzó uno sobre la literatura vietnamita; en 1968, 
sobre la rumana; en 1970, sobre la polaca.15 Ese mismo 
año se editó también uno sobre Vladímir Ilich Lenin, por 
el centenario de su nacimiento. En 1972, se publicó una 
edición centrada en la cultura búlgara; en 1973 y en 1974, 
un número cada año sobre la literatura soviética; y en 1975, 
uno especial sobre la poesía soviética para niños. 

14  Sobre este tema, también, véase: Damaris Puñales–Alpízar, “Translation Prac-
tices during the Cold War: The Battle for Cultural Control in the Caribbean.”

15  La biblioteca Nacional de Rusia en San Petersburgo cuenta con la colección casi 
completa de la revista Unión.
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Por otra parte, Unión dedicó su número 3, en 1971, a la  
poesía palestina en combate; en 1972, lanzó uno sobre  
la nueva poesía norteamericana, y en 1973, se publicó una 
breve selección de poemas de autores argelinos. En el úl-
timo número de ese mismo año, se incluyó una muestra 
de poesía sueca, y en el primero de 1974, otro de autores 
finlandeses y de Bangladesh. Como se puede apreciar, 
aunque la literatura socialista tenía una preponderancia 
numérica, los editores se preocupaban por incluir en las 
páginas de la revista a autores de diversos países, funda-
mentalmente de aquellas naciones que —estando fuera 
del bloque socialista— quedaban relegadas del f lujo y del 
mercado internacional de la literatura. 

El número de 1974 dedicado a la literatura soviética 
había estado pensado para ser publicado en 1972 en con-
memoración de los 50 años de la fundación de la urss. 
Al igual que en el resto de las publicaciones dedicadas a 
países socialistas, en esta fueron poetas cubanos (Fina 
García Marruz, Eliseo Diego, Francisco de Oraá, Pedro 
de Oraá, Roberto Fernández Retamar, Ángel Augier, Félix 
Pita Rodríguez, Adolfo Suárez y David Chericián) quie-
nes editaron los poemas traducidos del ruso por autores 
soviéticos: Nina Bulgákova hizo la mayor parte de las tra-
ducciones literales sobre las que trabajaron los cubanos. 
Pável Grushkó, Ella Brayínskaia e Irina Valencia también 
tradujeron gran parte del material presentado. Otros 
autores cubanos trabajaron en las versiones finales de 
los fragmentos narrativos. En la breve introducción —sin 
título y sin autor— se declara: “Este número especial de 
Unión se ofrece como tributo de total simpatía y amistad al  
heroico pueblo que abrió, antes que ninguno, el camino  
a las grandes revoluciones sociales de nuestro siglo” (6). 
La revista lo publicó en formato de libro, con 418 páginas, 
y no como una edición especial, tal vez por la gran canti-
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dad de textos que se incluyeron: 110 autores de diferentes 
regiones de la urss e igual número de textos, la mayoría 
de los cuales celebraba en tono laudatorio la historia de la 
Unión Soviética, sus victorias, sus soldados, enaltecía al 
socialismo y homenajeaba a los caídos en las guerras. Entre 
los autores traducidos estaban Máximo Gorki, Alexandr 
Blok, Boris Pasternak, Vera Inber, Marina Tsvietáieva, 
Mijaíl Shólojov, Boris Polevoi, Anna Ajmátova, Chinguiz 
Aitmátov, Konstantín Símonov y Yevgueni Yevtushenko.

El libro abre con un ensayo de Valentín Oskotski so-
bre el carácter multinacional de la literatura soviética 
contemporánea que termina siendo un panegírico al rea-
lismo socialista, a sus virtudes como ref lejo de las luchas 
y victorias de las diferentes repúblicas soviéticas y como 
elemento de cohesión de las 75 literaturas nacionales que 
conformaban la urss. 

Es interesante notar las diferencias en el tono y en la 
selección de los textos traducidos entre el primer número 
de Unión, sobre la literatura húngara, y este sobre la urss16. 
Los contrastes entre el contenido y la intencionalidad de 
ambos muestrarios reflejan los tiempos políticos que co-
rrían y los cambios que se iban produciendo en el rumbo 
de la dirección del Gobierno cubano. El publicado sobre 
Hungría, aunque resalta la afiliación socialista de la ma-
yoría de los escritores presentados, describe las etapas 
más importantes de la historia literaria húngara. Mientras 
que el dedicado a la URSS se concentra en la traducción 
de textos que en su mayoría seguían los patrones estéticos 
del realismo socialista. Puede leerse en la introducción 
firmada por Oskotski: 

16  Este fue el penúltimo número dedicado a las culturas socialistas. El siguiente 
sería sobre la literatura infantil soviética.
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La consecuente aplicación en la práctica de los grandes 
principios de la política nacional leninista, crea todas las 
condiciones necesarias para el desarrollo intenso y en el en-
riquecimiento de cada una de las setenta y cinco literaturas 
nacionales de la urss, para su fecunda interacción creativa 
y su acercamiento. En esto está la garantía del florecimiento 
sucesivo de toda la literatura soviética multinacional en 
cuanto literatura única y diversa del realismo socialista. 
(Oskotski 21)

Dos aspectos saltan a la vista: por una parte, el evidente 
énfasis puesto en el realismo socialista como estilo literario 
preferido y como elemento de cohesión de las literaturas 
soviéticas; y por la otra, el hecho de que se repitan muchos 
de los autores cubanos que habían tenido a su cargo la 
versión final de los textos publicados en español en aquel 
primer número de Unión sobre la literatura húngara. Ese 
año 1974, en el que una edición especial dedicada a la 
Unión Soviética vio la luz, fue uno de los más estériles 
dentro del periodo que Ambrosio Fornet ha denominado 
como “el quinquenio gris”. La grisura literaria permitía 
solamente la producción de obras de realismo socialista 
o novelas policiales y de contraespionaje. Era también 
la época del endurecimiento de prácticas de censura y 
autocensura hacia y entre los intelectuales y escritores 
cubanos. Como bien recuerda Carlos Uxó, 

la implementación de una política de mano dura […] exigía 
de toda manifestación cultural la afirmación de apoyo al 
proceso revolucionario, entendiendo que éste se encontraba 
en guerra con el capitalismo y requería de todas las defensas 
disponibles. Para liderar esta nueva etapa, la presidencia 
del Consejo Nacional de Cultura (un cargo que tenía rango 
de Ministro) pasa de Eduardo Mucio al teniente Luis Pavón 
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Tamayo, de cuya mano el campo cultural cubano entra en lo 
que se vino a conocer posteriormente como el Quinquenio 
Gris, la Década Negra, o incluso el Trinquenio Amargo, sin 
duda alguna la etapa de más recio control de cuanto pro-
ducían intelectuales y artistas. El grupo en que se hallaban 
integrados Portuondo y Pita, imponía sus criterios. (Uxó 131)

Estas publicaciones dedicadas a las literaturas húngara 
y soviética antes referidas demuestran, de manera signi-
ficativa, los ajustes que se iban dando a las políticas de 
traducción de la literatura proveniente del campo socia-
lista durante esas décadas y la influencia que tales obras 
tenían para marcar modelos y estéticas literarias en Cuba. 

Los esfuerzos que impulsó Unión desde 1966, aunque no 
eran nuevos en el ámbito de las revistas culturales cubanas, 
produjeron resultados mucho más masivos: por una parte, 
al contar con la subvención del Gobierno cubano y de los 
países socialistas se hacía más factible su ejecución y las 
tiradas numerosas, y por la otra, había ya una población 
lectora, al menos en potencia, que no existía antes de 1959. 

Esta tendencia a presentar a autores de los países 
socialistas traducidos al español, e incluso dedicar núme-
ros completos a literaturas o culturas específicas, no fue 
privativa de las revistas publicadas y distribuidas desde la 
capital del país, ya que otras provincias y ciudades cubanas 
también realizaron ediciones similares. Por ejemplo, la 
revista Islas, en la entonces provincia de Las Villas, también 
dedicó varios números especiales a la literatura y cultura 
socialistas. Islas fue fundada por Samuel Feijóo en 1958, 
quien también la dirigió hasta 1968. Uno de los primeros 
números en el que se publicaron traducciones de obras 
procedentes del entonces mundo socialista fue el 17, de 
enero–junio de 1965, en el que se le dedica una parte —diez 
páginas de las 211 que tiene de la publicación— a difun-
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dir la obra de Alexander Blok. Esta sección fue traducida 
completamente por Nina Bulgákova y Samuel Feijóo espe-
cialmente para este número de la revista y tiene el mérito 
de ser la primera traducción al español del poeta ruso. En 
la breve introducción al dossier, sin firma y titulada “Breve 
noticia sobre Alexander Blok” puede leerse: 

Blok saludó la Revolución de Octubre como la fuerza que 
destruiría el podrido mundo del zarismo. De la Revolución 
tratan varios de sus poemas (entre ellos, “Los doce”, no 
incluido en esta selección en verso libre por dificultades 
hasta ahora insuperables). También escribió un notable 
artículo, “Los intelectuales y la Revolución”. Se incorpora 
a ella y trabaja en la editora “La literatura mundial”.17 Fue 
presidente de la Sección de Petrogrado de la Unión de Es-
critores Rusos. (139)

Entre los números especiales que Islas dedicó al mundo 
socialista, sobresalen dos: el 24, de enero–marzo del año 
1967, a la rda, y el número 25, de abril–junio de 1967, a la 
urss, en especial a la Revolución de Octubre. El primero 
incluye una selección de poesía alemana oriental, una 
presentación de esa nación, escrita por Feijóo, y artículos 
sobre la plástica y la gráfica alemanas. En el de la urss 
se incluyen dos crónicas sobre ese país, una de Nicolás 
Guillén y otra de Samuel Feijóo, notas sobre el desarrollo 
soviético, un artículo sobre el folclor contemporáneo, 
otro sobre Alexander Pushkin, otro sobre Mayakovski en  
La Habana y otro más sobre el reconocido escultor Sergey 
Konenkov. La revista dedicó, además, otro número (el 37 en 
1973) a Viet Nam, Cambodia y Laos. En él aparecen varios 

17  Esta era la editorial fundada por Gorki en 1918.



186
Códigos Rojos: Geopolíticas de la traducción  

durante la Guerra Fría. Cuba y el bloque del Este

artículos de carácter histórico sobre estos tres países y 
una sección de poesía combatiente vietnamita traducida 
por Félix Pita Rodríguez, además de un artículo, también 
de Pita Rodríguez, sobre Ho Chi Min. 

En 1969, Feijóo fundó una nueva revista, Signos, que 
dirigiría hasta 1985.18 En ella también dedicó varios núme-
ros monográficos a las literaturas procedentes del campo 
socialista: el número 2 a Bulgaria y el 4 a Rumania, ambos 
en 1970; el 12, a Checoslovaquia, en 1973; el 24 a Mongolia 
y el 25 a Polonia, en 1980.

En el primer número de Signos dedicado a las culturas 
socialistas (el 2), puede leerse en el “Aviso”: 

En este segundo número sus páginas se abren para la activa 
República Socialista de Bulgaria […]

[…] el acento de su exposición ha recaído sobre el arte 
popular y culto búlgaros … para mostrar solamente algunas 
de las fuerzas bellas del país prodigioso, de historia tan 
digna. Pocas naciones pequeñas han sabido mantener su 
estilo tan firmemente como Bulgaria, luchando por siglos, 
sola, contra sus déspotas. (5)

Una vez más se resalta el carácter heroico del pueblo cuya 
cultura es presentada al lector cubano. 

En el número dedicado a Checoslovaquia (el 12 de 1973) 
se hace un recorrido por la cultura de ese país y se presta 
especial atención a la poesía: a la folclórica de Bohemia y 
Moravia, y a las contemporáneas checa y eslovaca. Otros 
de los temas tratados son la gráfica eslovaca y checa, la 
escultura y el barroco. Incluye, además, el “Diario che-
coslovaco”, de Feijóo. 

18  Islas siguió saliendo, pero como órgano de la Universidad Central de las Villas. 
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En la edición monotemática sobre Mongolia (el 24 de 
1980), por ejemplo, puede leerse: 

El presente número de Signos se dedica a la República Po-
pular de Mongolia. 

País de muy añeja historia, que pasó del Feudalismo al 
Socialismo, bajo la dirección de Suje–Bator, avanza, en los 
actuales días, en su desarrollo general. Nuestras páginas 
ofrecen variadas reseñas de su historia, geografía, música 
folklórica, costumbres populares, grabados, artes aplicadas, 
deportes nacionales, etc. 

Signos aspira a dar a sus lectores una breve pero efi-
ciente síntesis de este enorme país, de pequeña población, 
esforzándose por ganar un futuro de superior grandeza 
humana. (5)

En el número dedicado a Polonia (el 25 de 1980) igualmen-
te se hace un repaso de las artes y la literatura polacas, 
además de la crónica feijosiana “Trajín polaco”. 

Es de notar que Feijóo viajaba con frecuencia a los países 
socialistas y sus múltiples crónicas ofrecen una visión de 
primera mano de sus impresiones. En este sentido, Feijóo 
se erigió en una especie de embajador cultural que servía 
como puente entre Cuba y muchos de los países socialistas. 

Otras secciones comunes que aparecen en las dife-
rentes ediciones de Signos dedicadas al mundo socialista 
abarcan el refranero popular, las canciones folclóricas y 
la arquitectura. En el “Aviso”, la sección de apertura de 
estos números monográficos, se presenta brevemente el 
país en cuestión. 

Aunque en mucha menor medida, también la revista 
Santiago, de la Universidad de Oriente, en Santiago de Cuba, 
presentó en varias ocasiones artículos para dar a conocer 
la literatura de los países socialistas, poemas laudatorios  
a la figura de Lenin o reseñas sobre los estudios latinoame-
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ricanos en la Unión Soviética. Santiago se había fundado en 
diciembre de 1970 y tenía una salida periódica trimestral. 

Todas estas revistas imprimían cantidades asombrosas 
de cada número: Lunes, por ejemplo, sacaba unos 200 mil 
ejemplares de cada edición. Estas cifras, además de la 
diversidad temática, hacían de este tipo de publicaciones 
periódicas el medio idóneo no solo para difundir la cultura 
de los países socialistas, sino también para transmitir una 
estética y una ideología originada en el bloque del Este. 
Esto, sin embargo, no significa que otras discusiones  
y perspectivas no tuvieran cabida en sus páginas, o que 
fueran estas (las de origen socialista) las únicas a las  
que se les prestara atención. Extrapolando las considera-
ciones de Mañach sobre Puerto Rico en su libro póstumo 
Teoría de la frontera, la condición geográfica de Cuba y su 
cercanía política e ideológica con la Unión Soviética, favo-
recía que la isla se convirtiera en espacio de convergencia 
múltiple, de conexión entre América Latina, Estados Unidos 
y el bloque soviético y que en este proceso de simbiosis 
y resistencia se potenciaran la riqueza y la producción 
cultural de la isla.19 

En su análisis sobre las traducciones de literatura 
proveniente del campo socialista, afirma Curbelo que:

se resienten de un poco escrupuloso manejo de los inte-
reses literarios. Salvo contadas excepciones, consisten en 
muestrarios de las respectivas Uniones de Escritores de los 
países de Europa del Este, donde brillan por su ausencia 
las voces en verdad importantes, en la mayoría de los casos 
silenciadas por manipulaciones sociopolíticas. (“¿Después 
de Babel?” 249)

19  Véase: Haroldo Dilla Alfonso, “Evocando a Mañach”. 
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Sin embargo, aunque es reconocible el sesgo ideológico que 
sostenía las políticas culturales y de publicación durante 
el periodo soviético de la Revolución cubana, no es menos 
cierto que las decisiones las tomaban hombres y mujeres 
que, en muchos casos, amén del seguimiento de determi-
nadas ‘instrucciones” o políticas, poseían una sensibilidad 
literaria y cultural que les permitía escudriñar más allá de 
lo indicado por las autoridades gubernamentales de ese 
momento. En este sentido, son válidas las reflexiones de 
Ambrosio Fornet cuando, al hacer un recuento de su labor 
como editor de literatura extranjera entre 1964 y 1979, 
primero en la Editorial Nacional y después en el Instituto 
del Libro, se refiere a la censura:20

nuestras ediciones estaban generosamente subvencionadas 
por el Estado, de manera que se vendían a precios irrisorios, 
al alcance de todos los bolsillos; en segundo lugar, las de la 
confianza recíproca, lo que nos permitía confeccionar los 
planes editoriales con absoluta libertad, sin el menor asomo 
de censura o autocensura. Habría que añadir un tercer factor: 
en 1964 ya no partíamos de cero, sino de una base editorial 
muy sólida, creada en pocos años por la Imprenta Nacional, 
que había publicado a los clásicos del siglo diecinueve —y 
anteriores— en ediciones masivas. Tú sabes que la primera 
novela de la Revolución cubana fue El Quijote, una edición en 
cuatro tomos que se vendió hasta en las calles por decenas 
de miles de ejemplares, junto con los periódicos del día, a 
veinticinco centavos el volumen. De ahí en lo adelante se 
publicó de todo, desde Homero hasta Cecilia Valdés, desde 
Balzac hasta Dickens, desde Moby Dick hasta Dostoyevski. 

20  Esta “literatura extranjera” no incluía a la hispanoamericana, que era editada 
principalmente por Casa de las Américas. Entre 1964 y 1968, Fornet compartió estas 
labores de editor con Edmundo Desnoes. 
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Pero el siglo veinte no formó parte de esa avalancha, en lo 
que respecta a la nueva literatura. Cierto que se publicaron 
también narradores soviéticos —algunos valiosos como 
Sholojov—, pero el realismo socialista era ajeno a nuestros 
intereses y expectativas, no porque fuera “malo”, sino porque 
era un modelo de comunicación atrasado, un rezago literario 
del siglo diecinueve, algo que no ref lejaba ni la dinámica ni 
la complejidad de nuestra época. Los rusos habían metido 
el vino nuevo en odres viejos y el resultado estaba a la vista. 
En cambio, nosotros publicamos a Lavréniev (El 41), y Caba-
llería roja, de Babel (por cierto, con prólogo de Carpentier), 
y Un día en la vida de Iván Denísovich, de Solzhenitsin, y —
en un volumen preparado por Retamar— El tren blindado,  
de Ivánov, cuentos de Babel, poemas de Block y de Maiako-
vski, un fragmento del Viaje sentimental, de Shklovski… todo  
lo que para nosotros era la verdadera —o por lo menos,  
la más valiosa— expresión literaria de la Revolución rusa. 
(Morales)

Se cita in extenso a Fornet porque ilustra las interioridades 
de un proceso que, visto superficialmente podría pare-
cer maniqueo, unidimensional, cuando la realidad tenía  
muchos más matices que las directrices literario–ideoló-
gicas emanadas desde el Gobierno. Como relata el propio 
Curbelo en el capítulo antes citado, importantes poetas 
y escritores extranjeros, clásicos y contemporáneos, y no 
necesariamente provenientes del campo socialista, fueron 
publicados durante esos años en Cuba. 

La traducción, como práctica, podría ser considerada 
entonces como la más subversiva de las labores dentro 
de una sociedad socialista al estar mediada por el indi-
viduo que se encargaba de llevar una obra específica de 
una lengua a otra. No importa que la traducción de dicha 
obra hubiera sido escogida y encargada desde el poder; 
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no importa que esa obra tuviera que enfrentarse luego a 
pruebas de censura antes de ver la luz última. 

Como bien señala Antoine Berman, “entre el espacio del 
principio y el acto de traducir existe un oscuro espacio de  
elecciones en el que intervienen la subjetividad y el sub-
consciente. El discurso no puede ni tocar ese espacio, ni 
explorar esa región en la que la traducción se realiza en 
sus movimientos esenciales” (Berman 49).

Hay que recordar que para garantizar el cumplimiento 
de los preceptos literario–ideológicos del socialismo existía 
ya una bibliografía traducida, editada e impresa en los 
países socialistas, además de otros aparatos ideológicos 
pertenecientes a la estructura gubernamental. 

Los números especiales que muchas revistas dedica-
ron a los países que tradicionalmente no formaban parte 
del sistema literario mundial otorgaban una posición 
privilegiada al lector cubano, al ponerlo en contacto con 
la producción cultural de naciones y pueblos que, de otro 
modo, no habrían podido ser conocidos en Cuba. 

Al mismo tiempo en que se producían estos números 
especiales a modo de colaboración entre traductores y 
autores cubanos y sus colegas del bloque socialista para 
la presentación de los muestrarios de los respectivos paí-
ses —como los de las revistas Unión y Signos que se han 
comentado— circulaban también en Cuba y en español 
revistas de procedencia socialista, mayormente soviéticas, 
que cumplían el mismo objetivo ya declarado en aquel 
primer número de 1966 de Unión dedicado a la literatura 
húngara: dar a conocer la producción literaria y cultural 
de países enfrascados en la construcción del socialismo. 
Por ejemplo, “desde febrero de 1961, la editorial soviética 
apn comenzó a publicar en Cuba la revista urss, que in-
mediatamente adquirió un amplio número de lectores” 
(Pérez Camejo 300). Pueden nombrarse muchas otras: las 
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muy conocidas Sputnik y La Mujer Soviética, y otras como la 
revista Literatura Soviética, órgano de la Unión de Escrito-
res de la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas, cuya 
versión en español circulaba en Cuba. 

A modo de ejemplo, valga mencionar algunos de los 
números publicados en el periodo en cuestión: en el 4 de 
1967, Literatura Soviética publicó una colección de cuentos 
escritos desde 1917; en el 6, también del 67, presentó una 
muestra de poesía ruso–soviética, mientras que en el 5 
de 1980, se dieron a conocer textos sobre Mijail Sholójov, 
Premio Nobel de Literatura en 1965 y una de las figuras 
más consagradas de la literatura soviética. Todas estas 
publicaciones circularon ampliamente en Cuba. 

El número 12 (246) de 1968 de la revista Literatura So-
viética fue una edición especial dedicada a la literatura 
infantil.21 En la introducción, se declara:

Todo comienza en la infancia. Y todas las cualidades huma-
nas cuajan en la infancia. Más fácil es educar a una persona 
desde los primeros pasos que da en la vida que reeducarla 
cuando está formada ya.

De ahí que para nosotros, los libros destinados a los 
niños no son literatura de entretenimiento, no son una 
huera distracción. León Tolstoi habló ya en su tiempo del 
enorme papel educativo de los libros para niños.

Nuestra literatura para niños adquirió verdadera mag-
nitud después de 1917. (Baruzdin 3) 

En este número, del que se hablará más con mayor pro-
fundidad en el capítulo dedicado a la literatura infantil 
traducida, se presentan 16 cuentos, entre cuyas firmas 

21  Tuve acceso a esta revista gracias a Daria Sinitsyna, que tuvo la bondad de foto-
copiarla y enviármela por email.
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figuran Kornei Chukovski, Agnia Barto y Nikolái Nosov, 
quienes son, hasta el día de hoy, tres de los escritores más 
conocidos y publicados en la Unión Soviética primero y 
actualmente en Rusia.22 	

Contrario a lo que pudiera pensarse, la revista no in-
cluye únicamente obras literarias dedicadas al público 
infantil, sino que también cuenta con acápites sobre la 
crítica literaria, el teatro infantil, los ilustradores de libros 
y sobre el cuento infantil llevado a la pantalla. Solo en 
contadas ocasiones se ofrece información sobre quiénes 
fueron los traductores del número. Entre estos figuran 
Arturo Carrasco, María Cánovas, José Santacreu, Francisco 
Roldán, Venancio Uribes, Aurora Kantoróvskaia, Clara 
Rosen, José Vento, Julio Mateu e Isabel Vicente, todos ellos 
“niños de la guerra”: españoles que emigraron a la Unión 
Soviética durante la Guerra Civil Española y recibieron 
allí su educación. 

Si bien es cierto que las primeras traducciones de 
literatura soviética/rusa al español fueron hechas princi-
palmente por intelectuales de origen hispano, no es menos 
cierto que la circulación de las traducciones del ruso al 
español que fueron conocidas en la España de la época  
—incluso durante el franquismo— fue posible gracias a las 
traducciones o a las adaptaciones hechas por los cubanos. 
Tal es el caso de Autores soviéticos contemporáneos, un libro 
traducido por Samuel Feijóo con ayuda de Nina Bulgákova, 
y basado en parte en algunas traducciones previas de José 
Agustín Goytisolo.23 En 1966, después de pasar cuatro me-

22  Véase: Aliona Tverítina, “Cuentos e ideología en la literatura soviética infantil”.
23  Al reseñar el volumen, dice Juan Ramón Masoliver: “un precioso libro inaugu-

ra una colección de Autores soviéticos contemporáneos. Dificultades de transmisión lo 
han hecho aparecer sin el prólogo, que firma Samuel Feijoo. Este, en unión de Nina 
Bulgákova, es asimismo el traductor y confiesa haber invertido dos años en la tarea. 
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ses en la Unión Soviética, Feijóo también había publicado 
una selección bien curada de poesía soviética, con 10 mil 
copias, titulada Poetas rusos y soviéticos. Selección.24

Es importante mencionar también que en los países 
socialistas era frecuente encontrar traducciones de obras 
provenientes de Cuba, así como varias revistas cubanas: 
Casa de las Américas era publicitada y comentada en la  
urss, mientras que en Bulgaria circulaban con asiduidad, 
además de Casa, otras revistas como Unión, La Gaceta de 
Cuba y El Caimán Barbudo. Al mismo tiempo, importantes 
publicaciones de esos países se editaban simultáneamente 
en varios idiomas con la intención de difundir lo más po-
sible la cultura socialista. Por ejemplo, Literatura Soviética, 
que había sido fundada en 1946 por la Unión de Escritores 
Soviéticos, salía, además, en español, inglés, alemán, 
francés, polaco, checo, eslovaco, japonés, chino y árabe. 

Las geopolíticas de traducción antes referidas, y que 
guían este análisis, funcionaban en dos sentidos: en cuanto 
a la difusión de literatura de procedencia del bloque socia-
lista en Cuba, y a la de literatura cubana en esos países.  

No es para dudarlo, aunque en algún punto denota haber tenido muy a mano traduc-
ciones precedentes: en concreto la de Goytisolo. El panorama, abierto con una buena 
colección de poemas de Pasternak, y cerrado con media docena del poeta de moda, 
del “play boy” Yevtushenko, se articula con muestras de otros diecinueve autores, 
unos más sonados que otros —para nuestra ignorancia—, desde el gran Maiacovski, 
los citados Esenin y Ajmatova, Ehrenburg, el constructivista Bagritski, el preocupado 
Martínov, Tvardovski o Surkov, a Nicolai Aséev, Svetlov, Roydéstvenski, Vinokúrov, Za-
bolotski, la Ajmadúlina, etcétera. Uno admitiría que no incluyan —pues de “soviéticos” 
se trata— a Osip Mandelstam, que murió en los años cuarenta; pero no entiende que 
se prescinda de Aleksandr Blok, ni aun de Gumeliov (donde está su mujer, la Ajmatova, 
menos “soviética” sin duda) o de Voznesenski, rival de Yevtushenko, en el favor del gran 
público” (Juan Ramón Masoliver, “De una olvidada provincia: Cuando llegan los rusos”, 
p. 46).

24  El libro fue publicado por la Editora Universitaria de la Universidad Central de 
Las Villas. 
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Pero incluso, significaban más, pues la entrada cubana al blo-
que socialista impulsó la difusión y puesta en conocimiento 
en esas naciones de la literatura latinoamericana, que por 
lo general había estado ausente del mercado literario. 

Al revisar los números de las diferentes revistas de-
dicadas a las culturas de los países del bloque del Este, e 
incluso a los países socialistas asiáticos, puede identifi-
carse una intencionalidad marcada para acercar a culturas 
y pueblos tan distantes y, tan distintos como el cubano y 
los del resto del mundo socialista. Estos “avisos” y “no-
tas iniciales”, u otras secciones introductorias, así como 
la composición gráfica de las publicaciones, funcionan 
como paratextos que intentan crear una predisposición 
favorable en el lector para aceptar como similar y cerca-
na la cultura que se presenta. En todos los casos, estas 
similitudes se reducían, principalmente, a las luchas de 
liberación antiimperialistas. El impulso a la creación  
de una comunidad cultural heroica entre las naciones so-
cialistas, que además ponía en circulación otras literaturas 
que permanecían fuera del sistema literario internacional, 
intentaba acercar a países e historias cuyas similitudes eran 
bastante limitadas. Tal y como se declaraba en la primera 
de las publicaciones dedicadas al socialismo europeo: a 
esos países y a Cuba los unía, más que nada, “la tarea de 
la construcción socialista” (Unión, 1966, 5). Este propósito 
de forzar una hermandad respondía a un proyecto político 
e ideológico que fue haciéndose mucho más claro desde 
mediados de la década de 1960. 
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8. Cuba socialista.  
De l a traducción y sus secuel as

One would be tempted to deduce from the peripherals position  
of translated literature in the study of literature that  

it also permanently occupies a peripheral position  
in the literary polysystem, but this is by no means the case. 

Whether translated literature becomes central or peripheral,  
and whether this position is connected with innovatory 

(“primary”) or conservatory (“secondary”) repertoires, depends 
on the specific constellation of the polysystem under study

Itamar Even–Zohar1

Circunscribir el estudio de la influencia socialista en Cu-
ba al caso soviético implica limitar un fenómeno que fue 
mucho más diverso, complejo y a la vez disímil que lo 
que pudo haber sido el impacto socioeconómico de las 
relaciones entre la Unión Soviética y Cuba. Incluso, si se 
tomase la experiencia eslava como sinécdoque del perio-
do socialista cubano, tal enfoque adolecería de carencias 
fundamentales para entender una etapa histórica, una 
treintena de años que modificaron profundamente, pese 
a su corta duración, una subjetividad social signada por 
la presencia socialista europea.

En un estudio previo, centré el análisis en la particu-
laridad soviética, y propuse el término “comunidad sen-

1  Debido a la posición periférica de la literatura traducida dentro del estudio de la 
literatura, uno estaría tentado a deducir que esta también ocupa permanentemente 
una posición periférica en el polisistema literario, pero no es así en absoluto. Que la 
literatura traducida se convierta en central o periférica, y que esta posición esté rela-
cionada con repertorios innovadores (“primarios”) o conservadores (“secundarios”), 
depende de la constelación específica del polisistema estudiado (traducción de la au-
tora). Itamar Even–Zohar, “The Position of Translated Literature within the Literary 
Polysystem”, p. 193. 
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timental soviético–cubana” para explicar la persistencia 
de una estética rusa en la producción cultural cubana 
posterior a los años noventa del siglo xx.2 En esa propues-
ta, que se trae brevemente a colación por su importancia 
para el presente estudio, proveía un marco teórico a par-
tir del cual situar la narrativa, el audiovisual y las artes 
plásticas en relación con una materialidad soviética que 
moldeó la forma de estar en el mundo de los cubanos de 
esa generación (ese “estar” y ese “mundo” tienen marcas 
temporales específicas: 1961–1991), por una parte, y por la 
otra, proveyó referentes culturales determinados a través 
de una educación sentimental y académica de corte eslavo. 
No se va a abundar en ese estudio ahora, porque sería una 
repetición innecesaria. Solo se quiere llamar la atención 
sobre su existencia por cuanto es la base sobre la que se 
erige esta nueva propuesta.

Lo que interesa, una vez aclaradas las limitaciones de 
ese primer estudio y la pertinencia del marco analítico que 
ofreció, es rebasar el determinismo eslavo que implicó y 
enmarcar esta nueva propuesta en un área de influencia 
socialista muy concreta: la traducción literaria. Así, esta 
aproximación va en dirección un tanto diferente a aquel 
trabajo: si el anterior se refería a la experiencia soviética 
y su impacto en casi todas las ramas de la producción 
cultural, este se enfoca en la traducción desde una pers-
pectiva mucho más amplia, que abarca toda la experiencia 
socialista: desde la alemana hasta la soviética; desde la 
húngara hasta la vietnamita. 

Sería reduccionista afirmar que la cercanía a determi-
nada educación y a determinados elementos culturales, 
implica necesariamente que tal educación y tales elementos 

2  Véase: Damaris Puñales–Alpízar, Escrito en cirílico: el ideal soviético en la cultura 
cubana posnoventa.
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tengan los mismos efectos sobre todas las personas ex-
puestas a ellos. Esto, sin embargo, no obsta para encontrar 
ciertos patrones que se repiten en la conformación de 
gustos literarios, musicales, o incluso posicionamientos 
humanos e ideológicos, a partir de los cuales se puede 
establecer una lectura, un reconocimiento de una subje-
tividad histórica específica. Es desde estas limitaciones y 
generalidades que se puede teorizar sobre los efectos que 
tuvo el consumo de literatura de procedencia socialista 
en la conformación del sistema literario cubano en las 
décadas que van de 1960 a 1990. 

La traducción interesa por una razón muy elemental, 
muy obvia: cuando no se conoce una lengua, dígase por 
ejemplo el checo, la única manera de acceder a ese universo 
literario es a través de las obras que han sido trasladadas 
a la lengua que dominamos. Detrás de cada obra tradu-
cida —sin entrar de momento en debates metodológicos 
y filosóficos que pudieran extenderse indefinidamente— 
hay una política —entendida aquí como intención— que 
favoreció a esa obra por encima de otra. El lector en lengua 
extranjera se enfrenta así con una limitación impues-
ta sobre la cual no tiene control: su elección de lectura  
está enmarcada por un número finito de obras, cuya selec-
ción ha sido determinada de antemano por otros agentes 
(sean estos los traductores, los editores, o en el caso cubano, 
las entidades de Gobierno que favorecían una determinada 
estrategia cultural). 

¿Qué obras de procedencia socialista se consumían 
en Cuba? Dejando de lado el hecho incuestionable de que 
el público lector de cualquier país constituye un exiguo 
porcentaje de la población total, y de que en muchos casos 
el contacto con la literatura se produce, como afirmaba 
Even–Zohar, de manera indirecta, a partir del consumo 
de otros discursos, en el caso cubano se puede afirmar 
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que el acceso a este tipo de literatura entre los sesenta y 
los noventa obedeció generalmente a políticas culturales/
editoriales del país de origen de la obra, así como del de 
su destino final. Aunque no siempre fue así, muchas veces 
la función educativa que se le otorgaba a la cultura, y en 
este caso específico a la literatura, dictaba y limitaba la 
capacidad de publicación. Otros factores que incidían en 
estos procesos eran el ejercicio mediador y censor de las 
instituciones culturales a cargo de promover y facilitar la 
circulación de tales obras, así como la sensibilidad y cono-
cimientos de los responsables de tomar tales decisiones.

Se debe partir de un hecho insoslayable: el producto 
final que llegaba a manos del lector cubano había pasado 
antes por un doble filtro, como se ha explicado antes en el 
capítulo 6: primero, el de las asociaciones o agrupaciones 
oficiales de escritores de los respectivos países emisores 
de tal literatura, y luego, el de las autoridades cubanas. 
Este mismo proceso podía incluir, además, la mutilación 
de obras potencialmente de interés pero que tenían pasa-
jes que diferían de los preceptos ideológicos del Estado.3

3  Pueden citarse varios casos específicos significativos: la traducción soviética de 
Cien años de soledad, de Gabriel García Márquez, que hicieran Nina Buterina y Valery  
Stolbov, publicada primero por entregas en la revista Inostrannaya Literatura y luego 
como libro en 1971, eliminó todas las partes que los censores consideraban inapropiadas  
para el lector soviético, en particular aquellas de contenido erótico o sexual. (Véase: 
Jorge García Bustamante, “Vera Kutéichikova. García Márquez y la enigmática descono-
cida”). Esta misma novela, cuando circuló por primera vez en Checoslovaquia, en 1973, 
fue igualmente mutilada. Según Eva Palkovičová: “¿Qué sacrificio hubieron de hacer las 
obras de los autores hispanoamericanos para entrar en nuestro mercado editorial en 
tales circunstancias? El análisis comparativo del texto de partida y el texto meta dio  
lugar a conclusiones que probablemente sean similares a la situación en otros países 
entonces bajo el régimen socialista. El análisis reveló que en la primera edición eslovaca 
de la novela Cien años de soledad se eliminaron también varios pasajes eróticos y escenas 
hiperbólicas que denotaban sensualidad y expresaban manifestaciones fisiológicas. 
Las expresiones propias del lenguaje subestándar fueron sustituidas por expresiones 
más sutiles, lo que niveló considerablemente el plano estilístico del texto. La reparación 
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Como se explica ampliamente en Escrito en cirílico, a 
partir de los noventa el Gobierno cubano alivianó —con 
todos los matices que esto haya podido implicar— la carga 
ideológica —en tanto ideología de Estado— concedida 
a la cultura. Las causas detrás de esta “flexibilización” 
tienen que ver, grosso modo, con la urgencia del Gobier-
no de mantener el control político y con las condiciones 
económicas paupérrimas en las que Cuba se vio tras el 
fin del socialismo europeo. Sin detenernos mucho en  
el tema, valga recordar que la isla perdió más del 80% de 
su capacidad adquisitiva en el mercado mundial, lo que se 
tradujo en una carestía sin precedentes.4 Entre las muchas 
y tristes manifestaciones de tal escasez hay que incluir  
la caída drástica, casi a cero, de la producción editorial 
de libros de ficción y científicos, y más concretamente, la  
reducción del tiraje y la frecuencia de publicación de  
la prensa impresa. Y si bien es cierto que la industria cuba-
na del libro se ha recuperado después de aquellos años de 
“opción (casi) cero”, su productividad dista mucho todavía 
de la época en que la cantidad de títulos y las tiradas de 
cada edición eran muy numerosas. Recuérdese, por ejem-
plo, que Gente Nueva, una de las principales editoriales 

llegó con las sucesivas correcciones de la primera edición” (Eva Palkovičová, “La litera-
tura hispanoamericana en el contexto literario y cultural eslovaco del siglo xx”, p. 80). 
Otras novelas sufrieron igual destino al ser llevadas a las lenguas de los entonces países 
socialistas: La ciudad y los perros, de Mario Vargas Llosa, apareció en ruso en 1965, con 
un tiraje de 350 mil ejemplares. El traductor fue Dionisio García, un asturiano nacido 
en 1929 que llegó a la Unión Soviética como parte del grupo conocido como los “niños 
de la guerra”; esa traducción, en la que había trabajado con Natalia Trauberg, también 
fue mutilada por la censura. Otras novelas no fueron ni siquiera traducidas a ninguna 
de las lenguas de los países socialistas, como es el caso de la obra de muchos escritores 
cubanos exiliados después de 1959. (Véase: Carlos Aguirre, “Dionisio García: De “niño de 
la guerra” a traductor de La ciudad y los perros al ruso”).

4  Para un análisis detallado de este periodo, véase: Cuba, los años duros, de Homero 
Campa y Orlando Pérez.



202
Códigos Rojos: Geopolíticas de la traducción  

durante la Guerra Fría. Cuba y el bloque del Este

del país, publicaba entre 50 mil y 200 ejemplares de cada 
título hasta el año 1975.5

L a tradición de l a traducción
En dos ensayos que son útiles para apoyar la presente 
propuesta, “Para una historia de la traducción en Cuba”, 
del 2004, y “La traducción en Cuba. Breve repaso de una 
tradición”, del 2012, Jesús David Curbelo detalla algunos 
aspectos fundamentales sobre las prácticas de tales la-
bores en la isla. Tradicionalmente, los poetas cubanos 
han considerado el arte de traducir como parte de sus 
“deberes”. Sin que se profundice ahora en el terreno de las 
fundaciones literarias nacionales, se puede coincidir con 
Curbelo cuando rastrea los inicios de esta actividad hasta 
el periodo de nacimiento de la nación, en el que la poesía 
cubana, como sistema literario, se parecía mucho a la 
poesía traducida, tanto en sus formas como en sus temas. 

Sin embargo, como bien afirma Carmen Suárez de León, 
la traducción de obras de otras ramas del conocimiento 
humano también había tenido un impacto profundo en la 
incipiente formación de una identidad nacional:

A partir de 1790 comienzan los primeros ilustrados cubanos 
a traducir obras extranjeras y observar modelos económicos 
y políticos para argumentar sus ideales reformistas fren-
te a España. Sin embargo, este cosmopolitismo llegará a  
su apogeo entre las décadas de los años 30 y 40, al amparo de 
la culta supervisión de don Domingo del Monte [1804–1853], 
quien se convertirá en mentor de un amplio círculo de escri-
tores, poetas, amigos cultos, patriotas y hasta diletantes. En 

5  Véase: Enrique Martínez Hernández, “Editoriales y publicaciones en Cuba 
(1959–2003)”.
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este heterogéneo círculo se hace la primera gran reflexión 
de lo cubano en los niveles más altos de la cultura. Los tres 
siglos de convivencia de la comunidad insular afloran ya en 
este espacio cultural como un discurso diferenciado, aún 
balbuceante, pero vigoroso y de plena afirmación en un 
plano de amplio debate intercultural. (Suárez de León 122)

Algunos ejemplos podrían sustentar estas afirmaciones de 
Curbelo y Suárez de León: José María Heredia (1803–1839) 
tuvo acceso y tradujo al español la obra de diferentes poetas 
románticos, como Goethe, Lamartine y Byron, de quienes 
heredó un fuerte sentimiento nacionalista.

Otros intelectuales también se interesaron por ahon-
dar en las literaturas extranjeras. Juan Clemente Zenea 
(1832–1871) —poeta bayamés que murió frente al pelotón 
de fusilamiento por su participación en las luchas por  
la independencia—, era un traductor consumado, ya  
fuera del inglés, del francés o del italiano. Su relación con 
la obra del francés Alfred de Musset, por ejemplo, fue es-
tudiada por Mariano Brull en su monografía de 1945 Juan 
Clemente Zenea y Alfredo de Musset. Diálogo romántico entre 
Cuba y Francia. Zenea fue, además, el primer traductor al 
español del poeta polaco Adam Mickiewicz, muy proba-
blemente a partir de alguna versión en francés (Curbelo, 
“Para una historia de la traducción en Cuba”). 

También José Agustín Quintero (1829–1885), “uno de los 
mejores poetas cubanos de su época (uno de los mejores 
poetas de su tiempo)” (Lezama Lima: Antología de la poesía 
cubana 270. Citado en Curbelo, “Para una historia de la 
traducción en Cuba”) tradujo asimismo una buena cantidad 
de obras del inglés, sobre todo de Henry Wadsworth Lon-
gfellow y Alfred Tennyson. Al igual que Heredia y Zenea, 
Quintero vivió un largo periodo en el extranjero, primero 
como estudiante en Harvard, y luego en Nueva Orleans y 
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Texas, donde tuvo que exiliarse a causa de sus actividades 
conspirativas en contra de la Corona española. En ambas 
ciudades desarrolló una incesante actividad creativa y 
colaboró asiduamente en la prensa de habla española.

José Martí (1853–1895) —quien también estuvo largas 
temporadas fuera de Cuba: catorce años en Estados Uni-
dos— no solo fue traductor de obras literarias y perio-
dísticas del inglés y el francés, del griego y el latín, sino 
que además aportó reflexiones importantes sobre el valor 
de dicha actividad. Lourdes Arencibia Rodríguez en su 
libro El traductor Martí, analiza la relación entre cultura y 
traducción con el proyecto cultural y sociopolítico impul-
sado por el pensador cubano a fines del siglo xix.6 Entre 
los escritores traducidos por Martí están Víctor Hugo 
—a quien conoció personalmente en París—, Horacio, 
Anacreonte, Hesíodo, Longfellow, Helen Hunt Jackson y 
Hugh Conway (Arencibia Rodríguez, El traductor Martí 25). 
Martí fue, según Arencibia Rodríguez, “por oficio y por 
deleite, traductor y crítico de traducciones” (26). 

Con apenas 22 años, Martí traduce Mes Fils, un peque-
ño relato autobiográfico de Víctor Hugo, y lo publica en 
la mexicana Revista Universal el 12 de marzo de 1875. Lo 
interesante aquí, sin embargo, no es la traducción en sí 
(se trata de un texto breve del francés), ni la corta edad del 
cubano al emprender esta tarea, sino la reflexión martiana 

6  Otro libro que trata el tema es el de Leonel Antonio de la Cuesta, Martí, traductor: 
apuntes liminares, con prólogo de Gastón Baquero y epílogo de Alfonso Ortega Carmo-
na. Muchos años antes, en 1933, Camilo Carranca y Trujillo, había publicado en México 
D.F. el libro Martí. Traductor de Víctor Hugo, que era una versión ampliada de un tex-
to suyo aparecido en 1931 en la Revista de la Universidad de México, bajo el título “Una 
ignorada traducción de José Martí”. Este artículo de 1931 es el primero en rescatar y 
publicar estos dos textos martianos hasta entonces olvidados: la introducción y la 
traducción de Mes Fils. Véase: Camilo Carranca y Trujillo, “Una ignorada traducción 
de José Martí”.
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al respecto que sirve de introducción al texto de Víctor 
Hugo, publicada cinco días después en la misma revista 
(Arencibia Rodríguez, El traductor Martí 60). Los dos breves 
enunciados martianos que aparecen en esa introducción 
bastan para entender el peso que le otorgaba Martí a la 
labor traductora en la configuración de la identidad nacio-
nal y en poner en contacto a culturas diferentes: “Traducir  
es transcribir de un idioma a otro. Yo creo más, yo creo 
que traducir es transpensar; pero cuando Víctor Hugo pien-
sa, y se traduce a Víctor Hugo, traducir es pensar como  
él, impensar, pensar en él. […] Traducir es estudiar, analizar, 
ahondar” (Martí, Obras completas. Tomo 24 16). 

En la nota introductoria a la versión en español de 
Called Back, de Hugh Conway, que Martí tituló Misterio,7 
afirma el cubano: “Traducir no es […] mostrarse a sí pro-
pio a costa del autor, sino poner en palabra de la lengua 
nativa al autor entero, sin dejar ver en un solo instante 
la persona propia” (Martí, Obras completas. Tomo 24, 40). 
Aunque estas ref lexiones de Martí sobre la traducción son 
escuetas en comparación con el resto de su obra (apenas 
le daría alguna otra recomendación sobre el tema a María 
Mantilla en una carta de abril de 1895), resultan suficientes 
para entender la importancia que en el imaginario social 
de la época ocupaban tales prácticas para los principales 
intelectuales y pensadores cubanos. Esta introducción 
explicativa de Martí es, además, similar en su funcio-
nalidad —salvando todas las distancias posibles— a los 
paratextos que, varias décadas después, acompañarían 
las traducciones provenientes de los países socialistas:  

7  Este libro fue publicado por la Compañía Appleton de Nueva York, en 1886. Véa-
se: <http://www.laedaddeorodejosemarti.com/meñique.htm>.
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la de ofrecer al lector observaciones, razonamientos, una 
especie de pie forzado para guiar la lectura. 

Al hablar de la trascendencia de la literatura y de la 
traducción para la identidad nacional cubana, Curbelo 
afirma que:

Me arriesgaría incluso con la hipótesis de que la fuerza fun-
dacional de la literatura cubana durante el xix y la primera 
mitad del xx dentro de la literatura hispanoamericana, 
mucho le debe a la sagacidad y pericia de sus traductores, 
enfrascados en la dura lucha de traer a nuestra lengua lo 
mejor y más novedoso de la literatura clásica y contempo-
ránea, y al efecto que esta savia ejerció en el árbol de las 
letras cubanas. (Curbelo, “La traducción en Cuba: Breve 
repaso de una tradición”) 

Según Irma Llorens, la búsqueda de la cubanidad ha es-
tado ligada desde siempre a los discursos nacionalistas 
y a la literatura de la isla, y la esencia cubana es muchas 
veces percibida como algo dado anteriormente, un ideal a 
alcanzar, fácilmente identificable. Esta esencia se acercaría 
más a una “raíz”, y para identificarla se usan vocablos como 
“alma”, “entidad” y “personalidad” (Llorens 7). El uso de  
estas metáforas para nombrar la esencia de lo cubano 
desestima cualquier noción de movimiento, de proceso  
en desarrollo, de mutación. Esta misma idea es la que de-
sarrolla Rita Martin cuando analiza las visiones de María 
Zambrano y Virgilio Piñera acerca del sujeto y el objeto 
poético y lo cubano. Según Martin, para Zambrano la isla 
es un espacio joven, apenas naciente, abundante en su 
naturaleza y, por tanto, sagrado; para Piñera, tal espacio 
es de aire y representa el caos; no es sagrado. 

Zambrano, en su ensayo “Lydia Cabrera, poeta de la meta-
morfosis”, realiza conclusiones mayores sobre lo cubano 
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como espacio prenatal. Lo cubano es configurado como un 
lugar arquetípico, antiguo por su calidad de isla y siempre 
virgen donde los sentidos penetran en la realidad sin en-
contrar resistencia. Y por esta misma condición, la Isla ha 
quedado fijada en imágenes tales como “vida intacta y feliz”, 
“cuna de dioses y de mitología”, “patria inextinguible de la 
metamorfosis”. (Martin 168)

Es en ese espacio prenatal donde Zambrano fija el punto 
de partida de lo cubano y el papel del poeta como restau-
rador de dicho espacio. En este se inscribiría también la 
figura del poeta–traductor como complementario de esa 
identidad natural, dada. 

Los diversos discursos sobre la cubanidad, siempre 
ligados a los contextos específicos en los cuales han emer-
gido, han demostrado de manera constante su necesidad de 
utilizar la idea de “lo cubano” para satisfacer a una agenda 
política, es decir, para contentar a proyectos políticos de 
sesgos nacionalistas.8 En el xix, esta idea se concibe a 
través de una literatura nacional ligada a la tierra, a una 
naturaleza de donde brotaría lo auténticamente local que 
permitiría, por tanto, ocultar su artificialidad. Ya para el 
siglo xx, María Zambrano, Virgilio Piñera, José Lezama 
Lima y Cintio Vitier propondrían una definición de la 
nación relacionada más bien con el poder de las letras  
y las instituciones que las rodean, con la capacidad de 
la escritura y los paradigmas que los autores gestionan,  
lo que imbrica este concepto al mismo discurso que lo crea.

8  Dentro de estos discursos sobre la cubanidad, hay que mencionar dos funda-
mentales que emergieron a fines de la década de los cincuenta: La expresión americana 
(1957), de José Lezama Lima y Lo cubano en la poesía (1958), de Cintio Vitier. 
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Respecto al peso de la tradición traductora dentro 
de esta construcción del imaginario de nación, apunta 
Salvador Bueno:

Fue forzoso que los literatos cubanos trataran, desde tem-
prano, de extender el campo de la visión, y buscaron en la 
variedad de modelos escritos, lo que faltaba a sus modelos 
naturales. Así, desde que hubo hombres de letras en Cuba, ha 
habido traducciones de las literaturas extranjeras. Nuestros 
poetas notables han sido también distinguidos traductores. 
Basta recordar a Heredia, la Avellaneda, Zenea y Mendive. 
(Bueno, “Antecedentes de la traducción literaria en Cuba” 42)

Aunque Bueno se centra en figuras del romanticismo y el 
modernismo principalmente, su artículo (luego parte de 
un libro en el que amplía el tema con otros relacionados: 
Ensayos sobre literatura cubana, publicado en el año 2003) 
ofrece un antecedente necesario para entender el éxito en 
la creación de instituciones que, como el Departamento de  
Traducciones en 1967, catalizaron la profesionalización  
de una práctica ya existente. 

También Jesús David Curbelo abunda sobre esta idea 
de una tradición de la traducción cuyo origen y causa no 
están en el triunfo de la Revolución cubana sino en las 
raíces mismas de la fundación de la nación.

Después de 1959, este intento largamente sostenido, 
divergente, y muchas veces lleno de escollos, de crear una 
noción de la nación desde las letras, adquirió un carácter 
político. 

A partir de 1959, ese esfuerzo continuo —a menudo 
contradictorio y plagado de dificultades— por forjar una 
noción de la nación desde las letras, adquirió una nueva 
dimensión política. El Gobierno intentó definir y apo-
derarse de un concepto de lo nacional que justificara el 
triunfo de la Revolución cubana, y comenzó a presentar 
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a la Revolución como la consecuencia lógica e inevitable 
del desarrollo histórico de Cuba.

Si se coincide con la afirmación de Llorens antes men-
cionada, respecto a la búsqueda de la cubanidad y su  
cercanía a los discursos nacionalistas y la literatura, se 
podría añadir entonces que, a partir de 1959, el Gobierno 
comenzó a promover la definición de una nueva cubani-
dad semánticamente muy cercana a la política de Estado. 
La cultura en general, y la literatura en particular, fueron 
orientadas hacia esos esfuerzos a través de hechos concre-
tos: las “Palabras a los intelectuales” (1961); el Congreso de 
Educación y Cultura (1971); las políticas de censura —y auto-
censura—; los concursos literarios de las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias; entre otros.9 En este sentido, la literatura 
y la cultura socialistas cumplieron una función utilitaria. 

Así, de la misma manera en que Vladímir I. Lenin en su 
Materialismo y empiriocriticismo (1909) al referirse a la función 
del intelectual —y del escritor en particular— dentro de 
una nueva sociedad, hacía un llamado a “no permanecer 
cruzados de brazos y dejar que el caos se desarrolle y marche 
por donde quiera. Debemos dirigir muy planificadamente 
el proceso y formar sus resultados” (citado en Zelinski 44), 
para el gobierno cubano “el revolucionario pone algo por 
encima aun de su propio espíritu creador: pone la revolución 

9  El propósito de los certámenes organizados por las Fuerzas Armadas Revolucio-
narias era impulsar una literatura policiaca de carácter socialista. Conviene repasar, 
en este sentido, el excelente ensayo de Emilio Gallardo Saborido, “Sangre, intriga y 
materialismo dialéctico: notas sobre el teatro policiaco y de contraespionaje cuba-
no”, en el que el crítico español analiza en profundidad la creación e impacto de estos 
concursos literarios a partir de 1971. Su finalidad, afirma, era “alentar el patriotismo 
revolucionario” (294). Entre otros, véanse estos textos que ofrecen más perspectivas 
al respecto: El martillo y el espejo: directrices de la política cultural cubana (1959–1976), 
también de Gallardo Saborido, “La literatura policial del bloque del Este en la revista 
cubana Enigma (1986–1988)”, del mismo autor en colaboración con Jesús Gómez de 
Tejada, y “Literatura policial cubana: del corsé político a la apertura crítica”, de Paula 
García Talaván. 
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por encima de todo lo demás, y el artista más revolucionario 
sería aquel que estuviera dispuesto a sacrificar hasta su 
propia vocación artística por la revolución” (Castro Ruz, 
“Palabras a los intelectuales”).

Aunque no se profundizará ahora en estos y otros he-
chos puntuales porque son harto conocidos, su mención 
es importante para recordar los mecanismos a través de 
los cuales operaban lo que Althusser denominaba aparatos 
ideológicos del Estado.10

No hay que perder de vista, por otra parte, que a partir 
de 1959 se modifican los procesos de traducción literaria. 
Si hasta entonces se puede identificar una casi constante 
simbiosis entre escritor y traductor, dicha tendencia va 
a disminuir a partir de la profesionalización del ejercicio 
de estas labores al crearse el Departamento de Traduc-
ciones del Instituto del Libro, en 1967. En un principio, 
este daba prioridad a la literatura infantil. Como afirman 

10  Según Louis Althusser, los aparatos ideológicos del Estado “must not be con-
fused with the (repressive) State apparatus. Remember that in Marxist theory, the 
State Apparatus (sa) contains: the Government, the Administration, the Army, the 
Police, the Courts, the Prisons, etc., which constitute what I shall in future call the 
Repressive State Apparatus. Repressive suggests that the State Apparatus in ques-
tion ‘functions by violence’ —at least ultimately (since repression, e.g. administrative 
repression, may take non–physical forms). I shall call Ideological State Apparatuses 
a certain number of realities which present themselves to the immediate observer in 
the form of distinct and specialized institutions” (“no deben confundirse con el apara-
to (represivo) del Estado. Recordemos que, en la teoría marxista, el Aparato del Esta-
do (ae) contiene: el Gobierno, la Administración, el Ejército, la Policía, los Tribunales, 
las Prisiones, etc., que constituyen lo que en el futuro llamaré el Aparato Represivo 
del Estado. Represivo sugiere que el Aparato de Estado en cuestión ‘funciona me-
diante la violencia — al menos en última instancia (ya que la represión, por ejemplo, 
la represión administrativa, puede adoptar formas no físicas)—. Llamaré Aparatos 
Ideológicos del Estado a un cierto número de realidades que se presentan al observa-
dor inmediato en forma de instituciones distintas y especializadas) (traducción de la 
autora). (Véase: Louis Althusser, “Ideology and Ideological State Apparatuses (Notes 
towards an Investigation).”)
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otros estudios,11 la circulación de la misma facilitaba su 
función ideológica educativa y servía de “inspiración” a 
los escritores y lectores cubanos respecto a los modelos 
vigentes permitidos en el resto del bloque socialista. Por lo 
general, estas traducciones se realizaban en colaboración 
con los países de procedencia y consistían en muestrarios 
de sus respectivas asociaciones o agrupaciones oficiales de  
escritores. A diferencia de la literatura soviética, que  
se estudiaba ampliamente en los niveles educativos medio 
y superior, el resto de la proveniente de otras naciones 
socialistas era leído únicamente por aquellos que la ad-
quirían, a muy bajos precios, en las librerías estatales.

Como bien señala Curbelo,

Después de 1959, Lunes de Revolución mantuvo esta línea de 
traducir y extender el conocimiento de escritores no hispa-
nohablantes. Y la prosiguió Unión, al dedicar a las literaturas 
soviética, búlgara, polaca y rumana números especiales12 que 
luego se erigieron en libros, traducidos (ya fuera de modo 
directo o “poetizando” traslaciones literales), entre otros, por 
Ángel Augier, Pedro y Francisco de Oraá, David Chericián, 
Fayad Jamís, Eliseo Diego, Nancy Morejón, Luis Marré y 
Desiderio Navarro. En esta etapa, no obstante, sobresalen 
dos poetas–traductores: Heberto Padilla y Samuel Feijóo, 
con múltiples acercamientos a grandes voces de la literatura 
mundial, algunas por vez primera puestas a disposición 
del lector cubano. (Curbelo, “La traducción en Cuba: breve 
repaso de una tradición”) 

11  Damaris Puñales–Alpízar, Escrito en cirílico…, p. 75.
12  La revista Unión dedicó un número especial en 1966 a la literatura húngara; en 

1967, a la vietnamita; en 1968, a la rumana; en 1970, a la polaca; en 1972, a la búlgara;  
en 1973, dos números a la soviética y en 1975, un número a la poesía soviética para 
niños.
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A partir de 1959 se concretaron hechos específicos que 
propiciaron, al menos potencialmente, el surgimiento de  
una población lectora a niveles inéditos en la historia  
de Cuba.13 Estos recién estrenados lectores tenían a su 
alcance los productos de una industria editorial impulsada 
y subsidiada por el Gobierno, que proveía disímiles títulos 
en grandes tiradas y a precios muy accesibles. Tanto la 
campaña de alfabetización como el establecimiento de 
instituciones culturales y la promoción de publicaciones 
plantearon un reto al concepto de la ciudad letrada bur-
guesa, como se ha mencionado antes, y su objetivo último 
era, no solo crear una ciudadanía letrada, consumidora de 
cultura y sobre todo de literatura, sino también organizar 
un ejército de escritores que diera fe y apuntalara la nueva 

13  Como se ha mencionado antes en este estudio, entre estos se pueden citar la 
fundación de Casa de las Américas en abril de 1959, que estrena editorial al año si-
guiente; la creación de la Imprenta Nacional —también en el 59— (entre 1962 y 1967 
se llamó Editora Nacional, y a partir del 67 se convertiría en el Instituto Cubano del 
Libro; de la Imprenta Nacional surgirían otras editoriales: la Universitaria, la Pedagó-
gica, la Juvenil y la Política); la campaña de alfabetización en 1961 —se estima que más 
de 700 mil personas fueron alfabetizadas por cientos de miles de voluntarios de todas 
las edades—; el Departamento de Literatura y Publicaciones del Consejo Nacional 
(1959–1962); la Unión de Escritores y Artistas de Cuba, en 1961; Edición Revoluciona-
ria (1965–1967, bajo la dirección del Consejo Nacional de Cultura, para la publicación 
de libros universitarios). Es importante mencionar dos proyectos independientes en 
esos primeros años: Ediciones R., una editorial supeditada a Lunes de Revolución, que 
sobrevivió hasta 1965— curiosamente, ese mismo año Fidel Castro crea Edición Re-
volucionaria, para libros de texto, apropiándose así y superponiéndose a un proyecto 
editorial exitoso ya en marcha. Por supuesto, la intencionalidad con que haya sido 
ejecutada esta acción es pura especulación, pero llama mucho la atención la coinci-
dencia del fin de un proyecto y el inicio del otro con casi con el mismo nombre—; y 
Ediciones El Puente, creada en 1960. En El martillo y el espejo: directrices de la política cul-
tural cubana (1959–1976), Emilio Gallardo Saborido hace un muy certero análisis de las 
disputas entre Alejo Carpentier —director de la Editora Nacional desde su creación 
en 1962, hasta 1966— con el grupo de El Puente. 
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sociedad que se construía.14 Esta ciudad letrada, por tanto, 
estaría signada por exclusiones y controles instrumentados 
a través de sanciones no escritas impuestas por su órgano 
rector, la uneac, a sus miembros.15

Sobre el volumen de publicaciones que inundó librerías 
y bibliotecas, casas y escuelas desde los primeros años de 
la Revolución, recuerda Ambrosio Fornet:

Las primeras tiradas masivas de obras literarias que se 
hicieron en Cuba las hizo la Imprenta Nacional. Todavía 
recuerdo mi estupor al encontrarme en librerías poemarios 
de Darío y de Vallejo en ediciones de treinta mil ejempla-
res. Costaban unos centavos. De los clásicos de la literatu-
ra internacional se tiraban veinte, treinta, cincuenta mil 
ejemplares… algo que no volvió a verse hasta 1968, cuando 
apareció la colección Huracán. Eso, para no hablar de los 
folletos y libros de lectura que se distribuían gratuitamente, 
tanto en zonas urbanas como rurales, sobre todo entre la 
enorme masa de recién alfabetizados. Pero además había 
surgido o estaba surgiendo una red editorial en la que se 
incluían los jóvenes escritores cubanos o los clásicos del xix. 
Y editoriales especializadas en obras de contenido político, 
como se decía entonces, o en autores latinoamericanos (por 
ejemplo, la de Casa de las Américas). (Fajardo)

Como parte de esta oferta se ponían a disposición libros de 
autores socialistas, de casi todas las ramas del saber. Dos 
datos previamente referidos, sustentan esta afirmación: 

14  La palabra “ejército” no está usada inocentemente en este contexto. Uno de los 
principales objetivos de las políticas culturales cubanas era que los intelectuales y es-
critores se convirtieran en soldados de la revolución.

15  Para mayores detalles sobre este tema, véase: Damaris Puñales–Alpízar, “Los 
archivos de la censura: represión literaria en la Unión Soviética y en Cuba”.
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por una parte, según el catálogo de publicaciones de la 
Editorial Arte y Literatura (1967–2004), del total de 1989 
títulos publicados en esos 37 años, cerca del 23%, (453 títu-
los), eran de procedencia socialista; y por la otra, Ernestina 
Grimardi Pérez, en su ya citada Bibliografía de autores sovié-
ticos. Libros y folletos publicados en Cuba (1959–1977) asegura 
que en esos 18 años se publicaron 478 libros provenientes 
de la urss en la isla. Como se ha comentado antes, Gri-
mardi Pérez deja fuera de su estadística a aquellos textos 
que circulaban en Cuba pero que habían sido editados 
por imprentas soviéticas o de otros países del bloque del 
Este. La inmensa mayoría de estas obras llegó a la isla en 
las décadas de 1970 y 1980. A partir del fin del socialismo 
europeo, y en coincidencia con la crisis editorial cubana, 
solo se publicaron muy esporádicamente algunos autores 
cuya obra precedió al periodo socialista de esos países. 

Entre las primeras obras procedentes de un país del 
bloque soviético publicadas por Arte y Literatura estu-
vieron dos de Franz Kafka, El proceso, en 1967, y Relatos, 
en 1968 —aunque dichos títulos precedían al periodo 
socialista en Checoslovaquia—; también se editaron en 
1968 Cuestiones de dramaturgia, del checoslovaco Peter 
Karvas; Shakespeare, nuestro contemporáneo, del polaco Jan 
Kott, y los libros soviéticos Cinco escritores de la Revolución 
Rusa y Cuentos rusos. Según el catálogo, el primer libro 
soviético que publicó Arte y Literatura fue La nebulosa de 
Andrómeda, de Iván Efremov, en 1969.

En los años iniciales de esta editorial prevalecieron los 
títulos cubanos, estadounidenses, europeos, y latinoame-
ricanos en menor medida, mientras que la cantidad de 
publicaciones de procedencia socialista se mantuvo todavía 
muy baja. Entre 1968 y 1970 se pueden descubrir algunos 
títulos vietnamitas. Hay que recordar, sin embargo, que 
Arte y Literatura no era la única editorial cubana y que, por 
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otra parte, muchos títulos distribuidos en Cuba procedían 
de editoriales soviéticas, como Raduga, Progreso o Mir.

Pese al incremento de obras procedentes del bloque 
socialista después de 1959, debido entre otras razones al 
carácter formativo que se le confirió a la literatura, y a  
las facilidades para el manejo de los derechos de autor, las 
literaturas alemana, húngara, polaca o rusa, por ejemplo, 
no eran ajenas al lector cubano antes de la Revolución. 
Como se menciona en el capítulo 4, Diego Vicente Tejera 
(1848–1903), además de obras de Goethe, Schiller, Hugo y 
Leopardi, también tradujo 17 poemas de Sándor Petöfi, a 
quien se considera el poeta nacional de Hungría, y una de 
las figuras claves de la Revolución húngara de 1848. Tejera 
fue el primer traductor de Petöfi al español —aunque no 
trabajó directamente con el original en húngaro sino a 
partir de una versión en francés—.16 Dichas traducciones 
aparecieron inicialmente en el libro Poesías, publicado por 
Tejera en París en 1893. Como relata Bueno en el artículo 
antes referido, estas fueron incluidas en una edición cu-
bana de la poesía de Petöfi editada por Arte y Literatura 
en 1973 para celebrar el natalicio del poeta húngaro. En 
esa nueva publicación se incluyeron, además de la traduc-
ción de Tejera, otras de Eva Dobos, Eliseo Diego y David 
Chericián (Bueno, “Antecedentes de la traducción literaria 
en Cuba”, 46). 

Respecto a otras lenguas usadas como fuente para 
traducciones realizadas en Cuba en el siglo xix, Máibis 
Navarro Alonso, en su tesis de maestría, menciona que 
“los hermanos Antonio y Francisco Sellén, José Agustín 
Quintero, Enrique José Varona y Diego Vicente Tejera, 
entre otros (Díaz, 2004) se dieron a la obra de traducir 

16  Fayad Jamís también fue otro de los encargados de llevar al español la poesía de 
Petöfi, igualmente a partir de versiones en francés.
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del alemán al español cubano” (2). Del alemán se traducía, 
sobre todo, poesía de Heine, Goethe y Friedrich Schiller 
(Navarro Alonso 2). Y en los años cuarenta del siglo xx, 
la editorial Páginas, del Partido Unión Revolucionaria, 
publicaba obras traducidas del ruso, para lo cual contra-
taba ocasionalmente a la madre de Alejo Carpentier, que 
era rusa.17

Estos pocos ejemplos permiten establecer cierta con-
tinuidad en los vínculos entre escritores y traductores 
cubanos con lenguas como el polaco, el alemán, el ruso o el 
húngaro desde mucho antes de 1959. Después de esa fecha, 
y por las siguientes tres décadas, tales vínculos adoptarían 
una singularidad especial. Sin embargo, a través de toda la 
historiografía literaria en Cuba, la noción de la nación desde 
las letras ha mantenido un nexo intrínseco con los proce-
sos de traducción y de consumo de literatura extranjera. 
Tras la desaparición del bloque del Este, los intercambios  
entre Cuba y las múltiples culturas de las antiguas naciones 
socialistas se mantuvieron, pero bajo otros preceptos y en 
mucha menor medida. En el 2007, por ejemplo, se publi-
caron en Hungría obras de autores cubanos en húngaro, 
y en el 2010, se recordará, la Feria Internacional del Libro 
en La Habana estuvo dedicada a Rusia.18

Literatura socialista en español.  
Capítulo soviético
Cuatro escenas, dos cinematográficas y dos literarias, abren 
este acápite: un grupo de soviéticos aparece en el Museo 
Hemingway en el filme Memorias del subdesarrollo (Tomás 

17  Pamela María Smorkalof f, Readers and Writers in Cuba, p. 61.
18  Para mayor información sobre lo primero, véase la nota de prensa “Abrazo lite-

rario entre Cuba y Hungría”.
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Gutiérrez Alea, 1968); en otro minuto de la misma cinta, 
un paneo por una librería muestra los nuevos títulos que 
comienzan a poblar los estantes: la mayoría son soviéticos. 
Sergio, el protagonista, toma uno de los libros y lo hojea. 
Se trata de La carretera de Volokolamsk, de Alexander Bek. 
De las escenas literarias: en Las iniciales de la tierra, de Jesús 
Díaz (1987), los aprendices de soldados leen Los hombres de 
Pánfilov,19 también del escritor Alexander Bek, y en el cuento 
“En el kilómetro 36”, de Francisco García González (2007), 
los soldados soviéticos comentan, mientras viajan por la 
carretera Habana–Pinar del Río, que “si llevaban ejemplares 
de Los hombres de Pánfilov y de La carretera de Volokolamsk 
[ediciones en español de la Editorial Progreso], podrían 
cambiarlos por buen ron del Caribe. Allá los milicianos 
se vuelven locos por esas novelas” (García González 186).

Estas cuatro escenas delimitan los referentes necesarios 
para explicar el tipo de literatura que se consumía en la 
Cuba soviética, la que proveyó los modelos iniciales sobre 
los cuales se erigió, o se pretendió erigir, una literatura 
nacional: cubana y revolucionaria. 

José Manuel Prieto al hablar de su experiencia como 
lector en la Cuba soviética, recuerda que entre los títulos 
leídos estaban: 

La carretera de Volokolamsk (1943–1944) de Alexander Bek, por 
ejemplo […] Otro texto obligado de la época es Somos hombres 
soviéticos (1948), de Boris Polevoy, un libro sobre la epopeya 
militar en los campos de Rusia, que enaltecía la grandeza 
de las armas rusas. Fue una lectura que, por qué negarlo, 
disfruté de niño. Otros títulos serían Un hombre de verdad 
(1951) de Boris Polevoy; Los tanques avanzan en rombo (1975), 

19  Para su publicación en Cuba, la novela de Bek se dividió en dos partes. Los hom-
bres de Pánfilov corresponde a esa segunda parte. 
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de Anatoly Ananev; El comité regional clandestino actúa (1952) 
[de Alexei Fiodorov]; Nieve ardiente (1969), de Yuri Bondarev; 
Ellos se batieron por la patria (1942), de Mijail Sholojov, y así 
un largo y sorprendente etcétera. (Prieto 29)

Esta literatura, puesta a disposición del lector cubano 
desde principios de los sesenta, servía para sostener ideo-
lógicamente una narrativa de la cubanidad, sustentada 
en una noción de la nación que se construía a partir del 
enfrentamiento al enemigo: os Estados Unidos. Aunque, 
como bien señala Prieto, este tipo de anecdotario sovié-
tico no produjo una literatura cubana similar respecto a 
la participación de Cuba en la guerra civil de Angola, por 
ejemplo, sí funcionaba como modelo de comportamiento 
social sobre todo entre las filas de milicianos. Otros títu-
los menos publicitados y conocidos que trataban el tema 
de la guerra eran Pan duro y negro de Elizaveta Drabkina;  
El ejército de caballería de Isaak Babel; El torrente de hierro de 
Alexander Serafimóvich, o Chapaev de Dmitriv Furmanov. 
Literariamente muchos de estos libros son, en términos 
cualitativos, superiores al de Bek, menos acartonados 
y maniqueos, pero la historia que narra La carretera de  
Volokolamsk proveía un modelo de heroicidad sublime para 
sostener moralmente a la Revolución cubana. Esta novela 
tipifica muchas de las bases ideológicas necesarias para 
apoyar la noción de nación que quería impulsar el gobier-
no revolucionario. Durante mucho tiempo, La carretera de 
Volokolamsk fue parte de la bibliografía obligatoria para 
los círculos políticos de las milicias cubanas, y posterior-
mente del ejército cuando se instituyó el servicio militar 
general en 1963.

Toda esta literatura bélica proveía un soporte ideológico 
y una construcción del héroe que era útil para impulsar 
una subjetividad social predispuesta al estado de guerra 
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permanente. La inminencia de una confrontación armada, 
la percepción de Cuba como plaza sitiada, como espa-
cio a defender frente a un “enemigo poderoso”, ha sido  
una constante que ha dado coherencia, tal vez más que 
ninguna otra ideología o discurso dominante, al Gobierno 
cubano desde 1959. La guerra de todo el pueblo, las Milicias  
de Tropas Territoriales, los Comités de Defensa de la Re-
volución, son algunos de los conceptos e instituciones que 
pueden citarse para confirmar esa idea de la necesidad 
continúa de la isla para defenderse de sus adversarios.20 

Además de las traducciones hechas en Cuba a partir 
de obras provenientes de países socialistas, y de textos 
que eran traducidos en esos países y enviados a la isla, la 
industria editorial cubana impulsaba la circulación sis-
temática de revistas literarias dedicadas a las literaturas 
socialistas, así como de otras que, desde el bloque del Este 
y en español, también llegaban a la isla entre los sesenta y 
principios de los noventa, como Sputnik o La Mujer Soviética. 

Idiomas como el ruso, el checo, el húngaro y el polaco, 
entraban así en una nueva etapa: si antes de la Revolución, 
las principales lenguas del repertorio a traducir habían sido 
el inglés y el francés (aunque no siempre en ese orden), 
después de la alianza entre los jóvenes rebeldes barbudos 
y sus socios del frío imperio soviético, las lenguas eslavas y 

20  “Guerra de todo el pueblo en Cuba es la concepción estratégica para la Defen-
sa Nacional, que resume la experiencia histórica de la nación en lo tocante a enfren-
tamientos contra  enemigos numérica y tecnológicamente superiores. Se basa en el  
empleo más variado y eficiente de todos los recursos materiales y morales de la socie-
dad, organizados en el Sistema Defensivo Territorial, como sustento de la capacidad 
defensiva del Estado. Es el fundamento de la Doctrina Militar del Estado Cubano y ex-
presa la solución de masas dada por la dirección de la Revolución a los problemas de la 
Defensa Nacional. Suele resumirse al afirmar que, en caso de una agresión militar en 
gran escala contra Cuba, cada ciudadano tendrá un medio, un lugar y una forma de en-
frentar al enemigo hasta lograr la victoria”. (Véase: “Guerra de todo el pueblo en Cuba”).
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otras asociadas al mundo socialista, ocuparon un espacio 
más prominente. Al inicio de este intenso intercambio 
literario que duraría tres décadas, un escollo frecuente 
para el lector cubano era el hecho de que la mayoría de 
las obras provenientes del bloque socialista había sido 
traducida por especialistas cuyo conocimiento del caste-
llano se circunscribía al aprendido en universidades de sus 
respectivos países, donde prevalecía la variante lingüística 
de España. Su conocimiento del español cubano era limi-
tado, e incluso inexistente, por lo que los vocablos y giros 
idiomáticos usados en las traducciones podían muchas 
veces resultar desconocidos en Cuba. 

Como se comentaba en el capítulo 6, en su teoría del 
polisistema, Itamar Even–Zohar afirmaba que la litera-
tura traducida apenas se percibe como un sistema en sí 
mismo, por lo que escasean las menciones a la función que 
podrían tener dentro del sistema total de otra literatura. 
Even–Zohar escribe que:

The prevailing concept is rather that of “translation” or just 
“translated works” treated on an individual basis. Is there 
any basis for a different assumption, that is for considering 
translated literature as a system? … What kind of relations 
might there be among translated works, which are presented 
as completed facts, imported from other literatures, deta-
ched from their home contexts and consequently neutralized 
from the point of view of center–and–periphery struggles? 
(Even–Zohar, “The Position of Translated Literature within 
the Literary Polysystem” 192)21

21  El concepto predominante es más bien el de ‘traducciónʼ o simplemente ‘obras 
traducidasʼ tratadas de forma individual. ¿Existe alguna base para un supuesto dife-
rente, es decir, para considerar la literatura traducida como un sistema?… ¿Qué tipo 
de relaciones puede haber entre las obras traducidas, que se presentan como hechos 
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La propuesta de Even–Zohar abandona la cuestión de la 
fidelidad/infidelidad entre el texto original y el traducido 
para enfocarse en las funciones que la literatura traducida 
podría tener eventualmente dentro del sistema anfitrión. 

En el caso cubano, la relación con las lenguas de las 
cuales provenía gran parte de las obras traducidas que 
circulaban en Cuba en el periodo analizado, va más allá 
de la cuestión lingüística debido a los condicionamientos 
extraliterarios específicos que moldeaban tal relación. 

Even–Zohar considera la literatura traducida no solo 
como un sistema integral, sino como el más activo dentro 
de cualquier polisistema literario. En el exergo que abre 
este capítulo, Even–Zohar se refiere a la posición central 
o periférica que la literatura traducida puede jugar dentro 
del sistema literario anfitrión. Y estas consideraciones son 
vitales por cuanto la inserción de la literatura socialista en 
el polisistema literario cubano puede identificarse a través 
de la distinción de estos repertorios innovadores y/o de 
conservación mencionados por este autor. La literatura que 
provenía del bloque del Este tuvo un destino bifurcado. Si, 
por una parte, tuvo un impacto más visible en la narra-
tiva —en escritores como Jesús Díaz, José Manuel Prieto 
y Antonio José Ponte, por citar a tres—; por la otra, fue 
menor en la poesía, entre otras razones por la influencia 
ejercida por el grupo Orígenes, que no puede obviarse,22 

consumados, importados de otras literaturas, desvinculados de sus contextos de 
origen y, en consecuencia, neutralizados desde el punto de vista de las luchas entre 
centro y periferia? (traducción de la autora).

22  Aunque no es el momento de abundar en la presencia e influencia de Orígenes 
en la poesía posterior a 1959, sí es necesario mencionar dos aspectos que tienen consi-
derable peso en su recepción dentro del canon de la poesía socialista comprometida 
(cuyo líder era, sin dudas, Nicolás Guillén). El primero, el capital cultural que poseían 
los miembros de Orígenes (José Lezama Lima, Fina García Marruz, Eliseo Diego, Cin-
tio Vitier, Lorenzo García–Vega, entre otros). Además, antes de la Revolución, casi  
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y por el volumen mucho más reducido de traducciones 
poéticas que circulaba en Cuba, como bien demuestra el 
Catálogo de Arte y Literatura antes referido. 

Al estudiar la producción poética en Cuba, James Pan-
crazio señala que:

Rafael Rojas identifica dos vertientes como la tradición 
poética en Cuba: la temática de lo autóctono, lo propio, lo 
sincero y lo telúrico, por una parte, y la de la ingravidez, el 
nihilismo, la artificialidad y la rareza por otra. Esta oposición 
no es sino los dos extremos del mismo discurso cultural, 
la misma temporalidad. Por eso, el pensamiento del grupo 
Orígenes […] ha podido mover[se] desde una posición de diso-
nancia, alternativa al oficialismo estalinista de los ochenta, 
a la consonancia en década de los noventa. (Pancrazio 112)

La huella de la presencia socialista puede encontrarse en 
algunos poetas que desarrollaron su obra o que recibieron su 
educación formal durante este periodo. Pero en la mayoría 
de los casos, dicha influencia era más un motivo, un tema, 
que la estética de un cambio. Un panorama diferente ofrece 
la narrativa cubana actual. Definitivamente, como se pro-
fundiza en otros estudios, las experiencias que algunos de 
esos narradores tuvieron como estudiantes de intercambio 
en distintos países del bloque socialista, o como receptores 
de una literatura y una educación formal y sentimental de 
corte eslavo, dejaron una marca en su trabajo.23 Ejemplos 
como Enciclopedia de una vida en Rusia (1998) de José Manuel 

ninguno de ellos había participado activamente en el movimiento revolucionario, y 
después de la Revolución, casi todos mantuvieron una posición ambivalente, o de fran-
co rechazo, hacia el gobierno de Fidel Castro. Sobre ellos pesó durante mucho tiempo 
la sospecha del “origenismo” y la no adhesión de sus miembros a la causa fidelista.

23  Véase: Damaris Puñales–Alpízar, Escrito en cirílico…



223Cuba socialista. De la traducción y sus secuelas

Prieto; “Clemencia bajo el sol” (1999) de Adelaida Fernández 
de Juan; Siberiana (2000) de Jesús Díaz; y Ánima fatua (2011) de  
Anna Lidia Vega Serova, permiten afirmar que los fósiles 
socialistas volvieron a la vida imbuidos de la energía del 
Caribe. La influencia mayor, sin embargo, puede encontrarse 
en géneros como la ciencia ficción y la novela policial, en 
lo que se abundará más adelante. 

Las cuatro viñetas que introdujeron esta sección ilustran 
el doble alcance socialista en la vida cubana, en la producción 
cultural y en la conformación de una afectividad de corte 
eslavo. Ellas dan cuenta, de manera nítida, lo que analizaba 
Even–Zohar al hablar de la posición central o periférica 
que la literatura traducida puede jugar dentro del sistema 
literario de acogida. Si, por una parte, las dos escenas de 
Memorias del subdesarrollo informan de la presencia física, 
tangible, de lo soviético en Cuba —técnicos, maestros y 
asesores provenientes de la urss—, y de la materialidad 
soviética que fue convirtiéndose en parte real de la coti-
dianidad ciudadana, por la otra, la intertextualidad en las 
referencias literarias mencionadas reafirman la idea de 
una penetración más sutil, con efectos incluso a más largo 
plazo que la vida útil de cualquier aparato electrónico de 
procedencia socialista. 

Los alcances de l a traducción. Un ejemplo
En la sección anterior se hacía referencia principalmente 
a la literatura de guerra, su amplia recepción y su casi 
nulo impacto en la producción de una literatura cuba-
na de corte similar. Sin embargo, en otras modalidades 
literarias como la ciencia ficción las obras del bloque 
socialista sí tuvieron una resonancia perceptible en la 
narrativa cubana. En 1967 la editorial mir traía una obra 
del género a Cuba: Guianeya de Gueorgui Martinov (de  
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la Torre), y en 1969 la Editorial Arte y Literatura publicaba 
La nebulosa de Andrómeda del escritor Iván Efremov, como 
se ha referido antes. La novela había aparecido en ruso 
en 1957; la primera publicación en español data de 1965 
(Moscú, Ediciones en Lenguas Extranjeras), edición que 
también circuló en Cuba. 

Desde mediados de los sesenta, la ciencia ficción había 
alcanzado una notable popularidad dentro de las letras 
cubanas. En el artículo “La ciencia ficción en la isla”, Raúl 
Aguiar afirma que las obras pioneras de este género fue-
ron el libro de poemas La ciudad muerta de Korad de Oscar 
Hurtado, y la novela ¿Adónde van los cefalomos? de Ángel 
Arango, ambos publicados por Ediciones R. en 1964. Por 
su parte, José Miguel Sánchez, Yoss, afirma, en su artículo 
“Marcianos en el platanal de Bartolo: Análisis de la his-
toria y perspectivas de la cf en Cuba”, que los poemas de  
Hurtado sirvieron de inspiración para el primer ballet  
de ciencia ficción en Cuba, titulado Misión Korad, estre-
nado con motivo del vuelo espacial conjunto urss–Cuba 
en 1980. Yoss, además, traza una genealogía de la ciencia 
ficción cubana fuertemente en deuda con su contraparte 
soviética. Y es que los primeros libros de ese género que 
circularon después de 1959 fueron precisamente soviéticos: 
Un huésped del cosmos, en 1962, colección de cinco narracio-
nes soviéticas traducidas por Isabel Vicente —“antología 
de cuentos de importantes autores que de alguna manera 
marcarían nuevos rumbos para el desarrollo futuro de la 
ciencia ficción escrita en la isla” (Aguiar, “¿Le debemos algo 
a la literatura de ciencia ficción rusa?” 7)—, y La Nebulosa 
de Andrómeda, de Iván Efremov, en 1965.

Además de estas influencias, la fascinación cubana 
por el tema espacial se acrecentó con el viaje al cosmos 
del cubano Arnaldo Tamayo Méndez en 1980. Alrededor de  
este evento se desplegó tal aparato informativo y de propa-
ganda que no tardó en alcanzar el ámbito de la producción 



225Cuba socialista. De la traducción y sus secuelas

cultural. Además del ballet Misión Korad, ese mismo año 
se produjo Hermanados en la hazaña, un documental de  
Eduardo de la Torre sobre el proceso de preparación  
de Tamayo Méndez para su viaje al cosmos en la nave Soyuz 
38 (Puñales–Alpízar, Escrito en cirílico: el ideal soviético en la 
producción cultural cubana posnoventa 257).

Daína Chaviano, tal vez la escritora cubana de ciencia 
ficción más importante, asegura que su pasión por el gé-
nero se debe al contacto con la literatura proveniente de la 
Unión Soviética. Para ella, este género proveyó un espacio 
de libertad que le estaba negado en otras esferas de la so-
ciedad al propiciar una salida a los problemas cotidianos 
a través de la alternativa de una sociedad futura donde 
prevalecían los héroes positivos y la justicia (Chaviano 249). 
Esto permite afirmar que el sistema de ciencia ficción se 
introdujo en la literatura cubana como una fuerza inno-
vadora que zigzagueaba a través de un campo minado de 
censuras para convertirse en un foco de traducción muy 
activo. En este sentido, la recepción de este género en Cuba 
fue central para renovar el estancamiento de un polisistema 
urgido de expresar profundos cambios sociales a través del 
repertorio literario y para proveer de opciones literarias 
al público cubano. No hay que perder de vista la parálisis 
editorial en Cuba a principios de los años setenta: la década 
anterior se había caracterizado por un boom literario, no 
solo por la publicación en la isla de numerosas obras de 
autores cubanos (entre 1961 y 1965, 29, y tan solo en 1967, 
15, por ejemplo), sino también de escritores cubanos en el 
extranjero, así como por la variedad temática y de técnicas 
narrativas. Los setenta, en cambio, fueron menos felices: 
1971, seis novelas publicadas; 1972 y 1973, ninguna.24

24  Estos datos fueron obtenidos de La narrativa de la Revolución cubana, de Seymor 
Menton.
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Como se afirma en la introducción a este estudio, una 
de las causas del descenso en el número de títulos cubanos 
publicados en esos años fue sin dudas la reubicación de 
recursos para sacar adelante libros de texto y otros mate-
riales escolares necesarios para el sistema de enseñanza. 
Tras la campaña de alfabetización y el esfuerzo estatal 
por hacer masiva y gratuita la educación, la isla enfrentó 
carencias urgentes para satisfacer la demanda estudiantil. 
Como se recordará, la Imprenta Nacional era la única en-
tidad encargada de la impresión de libros en Cuba, fuesen 
estos de la naturaleza que fuesen, e independientemente 
de la casa editorial que los representara. 

Sería insuficiente afirmar que la literatura de ciencia 
ficción cubana tuvo como única influencia la socialista, 
pues varios autores anglófonos también eran traducidos 
y publicados en Cuba en esos años.25 En 1967, Ediciones 
Granma publicó El hombre ilustrado de Ray Bradbury, y en 
1968, Arte y Literatura editó su primer libro del género, La 
guerra de los mundos de H.G. Wells. 

Aunque la ciencia ficción soviética traducida al español 
tuvo un rol significativo dentro del polisistema literario 
cubano, este no fue ni el único género ni la única proce-
dencia que influyó en la producción literaria en la isla. 
La novela policial, sobre todo en su variante de espionaje 
político, moldeó el desarrollo del género en Cuba, como 
demuestra Paula García Talaván. En su ensayo “Literatura 
policial cubana: del corsé político a la apertura crítica”, 
analiza la evolución del género en Cuba, desde sus inicios 

25  Raúl Aguiar tiene un estudio muy interesante sobre este tema. En “¡El futuro 
pertenece por entero al Comunismo! Influencias del cine de ciencia ficción de la urss 
y de otros países del Este en el imaginario literario cubano”, Aguiar reconstruye cro-
nológicamente la presencia del cine fantástico soviético en Cuba y analiza el peso de 
esas películas en el imaginario fantástico de la literatura cubana. 
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como literatura utilitaria —que tuvo su auge en la déca-
da de 1970 y 1980 con novelas como Y si muero mañana de 
Luis Rogelio Nogueras y Joy de Daniel Chavarría, ambas 
publicadas en 1978—26 hasta la aparición de Mario Conde, 
el emblemático detective de Leonardo Padura, que vendría 
a cambiar las reglas del género en la isla. 

En Cuba, la novela neopolicial cuenta hoy con las conocidas 
obras de Leonardo Padura —referente internacional del 
género—, de Lorenzo Lunar y de Amir Valle. Sin embargo, 
hasta la aparición de las primeras novelas de Padura en 
la década de los noventa, el género siguió en este país un 
rumbo diferente al que había tomado en otras latitudes 
iberoamericanas, llegando incluso a ser reconocido por la 
crítica literaria cubana como un subgénero propio, con leyes 
definidas también propias. Me refiero a la novela policial 
revolucionaria, inaugurada en 1971 con la publicación de 
Enigma para un domingo de Ignacio Cárdenas Acuña. Esta 
novela […] ensalza las capacidades y el buen funciona-
miento de la sociedad socialista revolucionaria […] incluye 
la colaboración popular como elemento fundamental para 
resolver el caso. (García Talaván 108)

García Talaván arguye que aquellos escritores que seguían 
las directrices (escritas o no) de las convenciones literarias 
socialistas, podían ver sus obras publicadas en cientos 
de miles de ejemplares y en circulación en los países del 
bloque del Este, de la misma manera en que se traducían 

26  En la década del ochenta aparece la revista Enigma, dedicada en gran medida a 
promocionar la literatura policiaca proveniente del campo socialista en Cuba. Emilio 
Gallardo–Saborido y Jesús Gómez de Tejada hacen un exhaustivo análisis de esta pu-
blicación en su artículo “La literatura policial del bloque del Este en la revista cubana 
Enigma (1986–1988).
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y publicaban innumerables títulos provenientes de esas 
naciones. Hay que recordar que desde 1971, apenas unos 
meses después de publicada Enigma para un domingo,27 
el Ministerio del Interior lanzó la primera convocatoria 
para el premio de novela policial que se entregaría al año 
siguiente. Las bases del premio estipulaban que las obras 
a concursar debían tener carácter didáctico y estimular 
la vigilancia de toda actividad antisocial (minint, citado 
en García Talaván 112). 

Otro aspecto que no se puede ignorar es la convivencia, 
a escalas muy diferentes en cuanto a cantidad de títulos y 
formas de circulación, entre la literatura “oficial” socialista 
traducida al español y la “no oficial”, que de alguna manera 
permitía la entrada en contacto con otro tipo de narrativa 
que se escribía detrás de la Cortina de Hierro. Esta produc-
ción literaria “no oficial” proporcionó el acceso a obras que 
no eran, sin embargo, totalmente desconocidas en Cuba. 
Un ejemplo de ellas es Ferdydurke de Witold Gombrowicz, 
que el público cubano ya conocía desde antes de 1959:

Bajo la presidencia de Virgilio Piñera, distinguido repre-
sentante de las letras de la lejana Cuba, de visita en este 
país, se formó el comité de traducción compuesto por el 
poeta y pintor Luis Centurión, el escritor Adolfo de Obie-
ta, director de la revista literaria Papeles de Buenos Aires y 
Humberto Rodríguez Tomeu, otro hijo intelectual de la 
lejana Cuba. Delante de todos esos caballeros y gauchos 
me inclino profundamente. (Gombrowicz 1947, citado en 
Arencibia Rodríguez, “Ferdydurke de Witold Gombrowicz, 
en la traducción de Virgilio Piñera (1947)” 2)

27  En 1969 esta novela había obtenido una mención en el concurso nacional Cirilo 
Villaverde de la Unión Nacional de Escritores y Artistas de Cuba (uneac).
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Según Arencibia Rodríguez, fragmentos de la novela ha-
bían sido publicados en el número 11 de la Revista Orígenes 
en 1946 en La Habana.28 El mismo Piñera, en carta desde 
Buenos Aires, le pide a Lezama Lima que publique el relato 
titulado “Filidor forrado de niño”, un episodio de Ferdy-
durke, que el mismo Gombrowicz había cedido “como un 
gesto de aprecio intelectual hacia los escritores cubanos  
(a los que distingue mucho)” (Arencibia Rodríguez, “Fer- 
dydurke de Witold Gombrowicz, en la traducción de Virgilio 
Piñera (1947)” 6), como un avance de su obra en español.  
La novela aparece en ese idioma en Buenos Aires en 1947. 
Otra edición, también argentina, se lanza en 1964 con pró-
logo de Ernesto Sábato. En Cuba, sin embargo, la novela 
no sería publicada sino hasta el año 2016, en la misma tra-
ducción hecha por el equipo que dirigiera Virgilio Piñera 
setenta años antes.

Desde los sesenta, la obra de muchos escritores que 
no eran bien vistos por las autoridades de sus países 
socialistas de origen, ni por las cubanas, solo podían 
circular clandestinamente en la isla gracias a las gestio-
nes personales de contrabando literario de intelectuales 
que viajaban al exterior o que tenían acceso a tales obras  
a través de amigos. En el artículo “Deuda”, Juan Abreu 
cita a autores cuyas obras fueron introducidas de este 
modo en Cuba durante en esos años: Fiodor Dostoyevski, 
Alexander Solzhenitsyn, Witold Gombrowicz, Sergiusz 
Piasecki, Isaak Bábel y Mijaíl Bulgákov:

Éramos jóvenes y la aparición de Ferdidurke conmocionaba 
nuestro mundo. ¿Quién lo había conseguido? El gran Reinal-
do Arenas por supuesto. Cuando llegaba a nuestra secreta 

28  En el citado artículo, Arencibia Rodríguez afirma que existen vasos comunican-
tes entre Ferdydurke y La carne de René (1952), de Piñera.



230
Códigos Rojos: Geopolíticas de la traducción  

durante la Guerra Fría. Cuba y el bloque del Este

tertulia en las profundidades del Parque Lenin (¿quién dice 
que Lenin no sirve para nada?), donde nos reuníamos a 
compartir libros y lecturas, le palmeábamos la espalda, lo 
recibíamos como a un mago. Disfrutábamos de ser pros-
critos en aquel país de corderos. Los escritores oficiales del 
llamado “campo socialista” eran para nosotros cómplices  
del nuevo negrero, del nuevo colonizador. Y las víctimas de 
ese colonizador, nuestros héroes. Nunca olvidaré el día en 
que Rey trajo El maestro y Margarita… (Abreu)29

En el caso específico de Witold Gombrowicz y su novela 
Ferdydurke, dos circunstancias parecen haber incidido en 
la tardía publicación de la obra en Cuba, y su conversión  
en obra clandestina de culto intelectual después de 1959, pese 
a existir ya una versión en español y la previa publicación 
de fragmentos de la novela en 1946 en la revista Orígenes. 
Por una parte, tal vez el hecho de que Piñera haya sido su 
traductor principal pues fue marginado en la isla durante 
años hasta su muerte; y por la otra, que la trama de la no-
vela no se adhería a los preceptos estético–ideológicos del 
socialismo, y había sido censurada en Polonia en diferentes 
épocas. La primera publicación en polaco data de 1937, pero 
fue prohibida poco después; se publicó por segunda vez en 
1957 y fue nuevamente censurada. Gombrowicz vivió en el 
exilio (en Argentina) casi hasta el final de su vida.

29  La editorial Arte y Literatura publicó El maestro y Margarita en 1989. La versión 
a la que se refiere Abreu podría tratarse de la traducción hecha por Amaya Lacasa, 
publicada por Alianza Editorial en 1968, a partir de la propuesta de la editorial Po-
sev, en Fráncfort, que publicó en 1967 una versión a la que se añadían los fragmentos 
censurados a la primera publicación de la novela en la revista Moscú en 1966 y 1967. La 
versión definitiva de la obra, sin embargo, no fue reconstruida sino hasta 1990, cuan-
do Marietta Chudakova concluyó la recuperación de muchos fragmentos y completó 
los que se creían perdidos, siguiendo fielmente el estilo de Bulgakov. (Véase: Ángel 
Luis Sucasas, “‘El maestro y Margarita’ que Bulgákov quemó debuta en castellano”).
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De la misma manera en que se conocían clandesti-
namente ciertas obras, como las ya mencionadas, que 
circulaban en un circuito limitado y específico, que no 
contaban con el beneplácito de los Gobiernos de sus res-
pectivos países ni con el del cubano, también existían otras 
que habían sido publicadas gracias a la política cultural 
abierta e inclusiva que prevaleció en los años iniciales de la 
Revolución. Un ejemplo concreto fue Un día en la vida de Iván 
Denisovich (1962) de Alexander Solzhenitsyn, publicada por 
la colección Cocuyo en 1965. Incluso, se publicó un estudio 
de Gÿorgy Lukács sobre esa misma obra en un número de 
Unión, como se ha comentado antes en el capítulo 7. Muchos 
otros autores de la disidencia socialista eran conocidos y 
habían sido publicados oficialmente en Cuba, como bien 
comenta Rafael Rojas en su artículo “Souvenirs de un Caribe 
soviético”. Pero fue sobre todo la literatura “”no oficial”, 
que circuló de mano en mano, al margen de los circuitos 
regulares de distribución del libro en la isla después de 
1959, la que permitió el contacto de los lectores cubanos 
con un archivo literario que constituía una alternativa al 
“oficial’ que, o bien se estudiaba como parte del currículo 
académico (Un hombre de verdad de Boris Polevoy; La ma-
dre de Máximo Gorki, etc.), o bien circulaba a través del 
circuito estatal de librerías y biblioteca: Diecisiete instantes 
de una primavera de Yulián Semionóv; Así se templó el acero 
de Nikolái Ostrovski; Bara, la salvaje de Božena Němcová, 
entre otras. 

Estas prácticas de contrabando literario y circulación 
clandestina de obras se han mantenido como una cons-
tante a través de los años. Por ejemplo, autores como 
Milán Kundera y su obra La insoportable levedad del ser, 
eran bastante conocidos por ciertos grupos de lectores a 
fines de los ochenta, pese a no haber sido publicados por 
las editoriales oficiales. Además, a la par que entraba al 
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país esta “literatura de la disidencia” del bloque del Este, 
también lo hacían obras de autores cubanos que habían 
abandonado la isla y que eran publicadas en el extranjero, 
como Tres tristes tigres de Guillermo Cabrera Infante, por 
solo mencionar un título.

La frontera de la censura en cuanto a la circulación de 
literatura no autorizada resultó ser más porosa y menos 
definida de lo que pudiera parecer a primera vista. El 
contacto con estos diversos archivos literarios enriqueció 
las posibilidades expresivas de los autores cubanos y los 
puso en contacto con “otro” tipo de literatura que también 
existía en el bloque del Este. Sin desestimar a la literatura 
socialista “oficial” ni ponderar la “no oficial”, es necesario 
señalar el rol de ambas en la conformación del polisistema 
literario cubano, principalmente para la narrativa creada 
desde finales de los ochenta en la isla. De este modo, la 
literatura “oficial” puso en marcha otra máquina: la del 
archivo “no oficial”, que incluía a la literatura clandestina 
que circulaba en Cuba producida también, en muchos ca-
sos, por autores cubanos. Es en el diálogo entre estos dos 
archivos a través del cual la literatura socialista traducida 
produce su influencia más completa, y en donde la noción 
de la nación alcanza su máxima expresión de diversidad.
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9. Literatura socialista  
infantil traducida

Ninguna traducción es inocente /  
No translation is, in itself, innocent. 

 Luiza Bialasiewicz y Claudio Minca. 
“Old Europe, New Europe:  

For a Geopolitics of Translation”

Literatura infantil en la Revolución cubana
Si se concuerda con Edwin Gentzler cuando afirma que 
“translation is one of the primary means by which a cul-
ture is constructed”,1 entonces hay que preguntarse cuál 
es el impacto que esta ejerce en el caso de la literatura 
para niños y adolescentes. Este capítulo analizará las hue-
llas que las geopolíticas de traducción de obras infantiles  
de procedencia socialista, distribuidas y consumidas en 
Cuba durante el periodo soviético, dejaron en la conforma-
ción de una subjetividad específica de ciertas generaciones 
de cubanos. 

La literatura infantil en general —y también la tra-
ducida— se caracteriza por tener una doble audiencia de 
lectores: los intermediarios entre dicha literatura y los 
niños. Este filtro puede crearse ya sea en su función peda-
gógica mediante la educación formal y la red de escuelas 
y bibliotecas, o lúdica, a través de los propios padres que 
adquieren libros para el consumo de sus hijos. Otros inter-
mediarios añaden niveles de complejidad al análisis de este 
tipo de literatura: los que toman decisiones respecto a qué 
se traduce y, por último, los mismos traductores, quienes 
tienen la difícil tarea de apegarse a la extranjerización o a 

1  la traducción constituye uno de los principales medios por el cual se construye 
una cultura (traducción de la autora).
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la domesticación del texto traducido —en el primer caso 
manteniendo cierta “fidelidad” (término problemático en 
los estudios de traducción) a la cultura de origen, y en el 
segundo, intentando adaptarlo a la cultura receptora—. 
El otro lado de esta compleja trama lo constituyen los 
lectores finales: los niños y adolescentes.

Para las autoridades culturales cubanas instaladas en 
el poder después de 1959, promover y difundir la cultura 
infantil fue prioritario. Desde 1961 comenzó a institu-
cionalizarse el sistema literario infantil: ese mismo año 
se creó el semanario Pionero, y más tarde la Editora Abril 
fundó las revistas Zunzún y Birijita (ambas en 1980).2 En 
1972, el Consejo Nacional de Cultura, en colaboración con 
la Organización de Pioneros José Martí (opjm), estableció 
el concurso  literario La Edad de Oro para promover la 
producción y publicación de obras para niños. En esa mis-
ma década, se establecieron otros premios con el mismo 
objetivo: el Ismaelillo, de la Unión de Escritores y Artistas 
de Cuba (uneac), en 1973, para obras infantiles en prosa 
y verso; el 26 de Julio, de las far, en 1974 —desaparecería 
años más tarde—; el Casa de las Américas, en 1975 —en su 
faceta juvenil, desapareció durante algunos años y en el 
2004 fue reactivado—; y el 13 de Marzo, de la Universidad 
de La Habana, también fundado en 1975, pero desaparecido 
actualmente. A partir de la creación del Departamento de 
Traducciones del Instituto del Libro, en 1967, se le dio gran 
prioridad a la literatura infantil traducida.

2  “Hacia 1990 en la Abril existía una amplia producción de cómics: cada semana de 
Pionero circulaban 250 mil ejemplares, más los 200 mil de Zunzún mensuales y otros 
miles de Bijirita y Pásalo”. (Véase: Libertad González, “De tiras, historias y dibujantes”). 
Después de los años noventa todas estas revistas desaparecieron por un tiempo y lue-
go han reaparecido en tiradas mucho más modestas y no con la misma frecuencia. 
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Al igual que con el resto de obras provenientes de 
los países socialistas después de 1959, uno de los esco- 
llos iniciales del sistema literario cubano respecto a la  
literatura infantil fue no contar con una red nacional,  
cubana, de traductores de esas lenguas, que pudiera adop-
tar una norma lingüística familiar para la infancia de la 
isla. En muchos casos las traducciones eran realizadas por 
españoles que habían salido de España rumbo a la Unión 
Soviética durante la Guerra Civil Española, y utilizaban 
modismos peninsulares ajenos, arcaicos y extraños para los 
niños cubanos. El papel cultural de estos hispano–soviéti-
cos, así como de los exiliados españoles que vivían en Cuba 
por entonces, fue fundamental para la promoción de la lite-
ratura infantil después de 1959. Tal es el caso de Herminio 
Almendros, quien jugó un rol vital para la conformación del 
sistema literario infantil en la isla. Se había instalado en  
Cuba desde 1939, y cuando en 1962 se creó la primera 
editorial dedicada exclusivamente a la literatura para  
niños y jóvenes (Editora Juvenil, que funcionó hasta 1967), 
Almendros tuvo a su cargo la dirección. Entre las prime-
ras publicaciones de esta editorial estuvieron La Edad de  
Oro de José Martí; Ivanhoe de Walter Scott; La isla misterio-
sa de Julio Verne; Platero y yo de Juan Ramón Jiménez; y  
Nobi de Ludwig Renn. Otras obras de autores nacionales 
que se publicaron fueron Nachito, de Antonio Vázquez 
Gallo, y Becados de Anisia Miranda —estos títulos surgie-
ron del concurso de cuentos infantiles convocado en 1963 
por el Consejo Nacional de Cultura—; Dos niños de la Cuba 
colonial y Relatos heroicos de Renée Méndez Capote, y Nuestro 
Martí del propio Almendros (Andricaín y Rodríguez 388). 
La Editorial Juvenil desapareció en 1967 para dar paso  
a Gente Nueva. En 1980, una nueva editorial se encargaría 
también de las publicaciones para niños y jóvenes: Editora 
Abril, de la Unión de Jóvenes Comunistas.
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Herminio Almendros, además, creó y dirigió “un pro-
yecto editorial del Ministerio de Educación: la Serie Martí, 
colección de folletos concebidos como material de lectura 
complementaria para las escuelas primarias, que dio ca-
bida tanto a obras narrativas y poéticas como a textos de 
divulgación científica” (Andricaín y Rodríguez 387). Otros 
exiliados españoles también formaron parte de esa primera 
generación posrevolucionaria que impulsó la literatura 
infantil en Cuba. Entre ellos cabe mencionar a Francisco 
Mota, Xosé Neira Vila y Alejandro Casona.3

En 1967 se creó la Editorial Gente Nueva, que publicaba 
también las obras ganadoras del concurso La Edad de Oro, 
como se ha mencionado.4 Se produjo así un fenómeno 
interesante: si por una parte el Gobierno intentaba crear 
las condiciones para promover la cultura a través de la 
literatura, por la otra, no existía todavía un grupo extenso 
de escritores de obras infantiles, salvo unos pocos nombres 
que habían logrado su éxito desde antes de la Revolución. 
Esta carencia sería mitigada mediante tres estrategias 
principales: primero, el impulso y apoyo a los autores de 
obras para niños y la convocatoria de concursos literarios; 
segundo, la publicación de obras de la literatura infantil 
clásica; y tercero, la distribución de libros infantiles de 
procedencia socialista. Por esas fechas se publicaron en 
Cuba clásicos universales: los hermanos Grimm, Hans 
Christian Andersen, Charles Perrault, así como obras 
infantiles de Dora Alonso, Reneé Méndez Capote, Eliseo 
Diego, Mirta Aguirre y del también español Francisco Mota. 
Según Omar Felipe Mauri Sierra, la literatura infantil de los 

3  Véase: Omar Felipe Mauri Sierra, “La isla de los niños”.
4  Según Pamela M. Smorkalof f, entre 1972 y 1982 Gente Nueva publicó 32 obras 

ganadoras del Concurso Anual de Literatura Infantil La Edad de Oro (Literatura y edi-
ción de libros. La cultura literaria y el proceso social en Cuba, 1900–1987, p. 219).
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cubanos y españoles publicada en aquellos años “poseía en 
muchos casos un valor ideológico al movilizar la atención 
y el apoyo a las transformaciones de la Revolución” (71).

En este mismo sentido, en el prólogo a uno de los li-
bros premiados en el 13 de Marzo, Cuentan que Penélope, de 
Alberto Jorge Yáñez, publicado en 1981 —no se especifica 
en qué año ganó el premio—,5 Alga Marina Elizagaray 
—polémica figura sobre la que se volverá más tarde— 
aseguraba que el libro en cuestión “rompe la traílla de las 
convencionales historias sobre animales —demasiado 
frecuentes en nuestro medio— narraciones que en su 
afán de ofrecer contenidos edificantes nada aportan a la 
sensibilidad, como no sea la consabida buena dosis de 
barato sentimentalismo y cursilería” (“Prólogo”).

Todas estas acciones —y otras, como la campaña de 
alfabetización, la renovación integral y completa del  
sistema educacional, la creación de programas y distin-
tos tipos de enseñanza (preescolar, politécnica, especial, 
artística, vocacional, etcétera), la Batalla por el Sexto 
Grado y la formación de maestros, educadoras de círculos 
infantiles, bibliotecarias, pedagogos y especialistas de di-
ferentes disciplinas (Mauri Sierra), así como la nueva Ley 
de Nacionalización General y Gratuita de la Enseñanza— 
formaban parte de un plan orgánico para la creación de 
una nueva sociedad.6 Una de las preocupaciones centrales 

5   El libro fue reeditado en el año 2013 por la Casa Editora Abril.
6  La ley se firmó el 6 de junio de 1961; establecía: “La función de la enseñanza es 

un deber a cargo del Estado Revolucionario que este no debe delegar ni transferir”. 
“Esta legislación trajo como resultado la adjudicación al Estado de todos los centros 
educativos pertenecientes a personas naturales o jurídicas privadas y el control abso-
luto de los contenidos impartidos por los programas de enseñanza del país a todos los 
niveles, de modo que respondieran cabalmente ‘a las necesidades culturales, técnicas 
y sociales que impone el desarrollo de la Naciónʼ (Web de la Organización de Estados 
Iberoamericanos, Ley de Nacionalización General y Gratuita de la Enseñanza, en lí-
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dentro de ese plan era desarrollar una literatura infantil 
que impulsara las aspiraciones del Gobierno. A partir del 
Primer Congreso Nacional de Educación y Cultura en 1971 
se delinearon algunas de las ideas principales para dicho 
objetivo. En el discurso inaugural, el entonces ministro 
de Educación, Belarmino Castilla, afirmaba que:

Los maestros y profesores anhelan una literatura y un arte 
que se correspondan con los objetivos de la moral socialista y 
rechazan toda expresión de reblandecimiento y corrupción. 
Ellos han expuesto su preocupación ante el hecho de que 
no se han desarrollado cabalmente una literatura y un arte 
infantiles; han demostrado gran celo ante las deformaciones 
del idioma, las alteraciones de la historia y la introducción de 
ideas ajenas y contrarias a nuestras concepciones revolucio-
narias a través de determinadas manifestaciones artísticas. 
(Castilla 19–10. Citado en Andricaín y Rodríguez 380)

Mientras tanto, en el discurso de clausura de dicho Con-
greso, el 30 de abril de 1971, Fidel Castro se refería al tema 
de la necesidad de “películas infantiles, de programas de 
televisión infantiles, de literatura infantil”, pero al mismo 
tiempo descartaba que se fuera a permitir la difusión de 
obras de escritores que pretendieran “ganar nombre, no 
escribiendo algo útil para el país sino al servicio de las 
corrientes ideológicas imperialistas”.7 Y repetía que el 
verdadero valor de las obras culturales dependía de “los 
valores que entrañen para el pueblo”.8 Es precisamente 

nea)” (Sergio Andricaín y Antonio Orlando Rodríguez, “La censura de autores y libros 
de lij en Cuba (1960–1985)”, p. 386).

7  Véase: Fidel Castro Ruz, “Discurso de clausura del Primer Congreso Nacional de 
Educación y Cultura”.

8  Ibid.
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este carácter utilitario del arte y de la literatura el que 
habría de guiar muchas de las prácticas culturales y de 
traducción en Cuba durante las siguientes décadas.

En las conclusiones del Congreso se urgía a impulsar la 
literatura infantil y juvenil: “un movimiento en la literatura 
cubana con respecto al campo infantil y juvenil, de modo 
que se estimule a nuestros escritores a crear para niños y 
adolescentes y se editen libros en formato atractivo, con 
ilustraciones de calidad”, mientras que al mismo tiempo 
se pedía “que se tenga el mayor cuidado en la selección de 
los libros, tanto los que se compran a editoriales extranje-
ras como los de publicaciones nacionales, para garantizar 
que estén acordes con nuestra ideología y contribuyan 
eficazmente a la formación del educando” (s/a 5. Citado 
en Andricaín y Rodríguez 391). Como consecuencia de 
estas conclusiones, en 1972 se convocó por vez primera al 
concurso nacional de cuentos infantiles La Edad de Oro. 
Ese primer premio lo ganó Manuel Cofiño con su libro 
Las viejitas de las sombrillas (hay que recordar que el año 
anterior, en 1971, este autor había ganado el premio Casa 
de las Américas con La última mujer y el próximo combate, 
novela que constituye el epítome del realismo socialista 
cubano). El texto infantil tuvo amplia difusión entre los 
países socialistas, y apareció en ruso, moldavo, georgiano, 
alemán y húngaro.

Entre el 14 y el 16 de mayo de 1972, en el Hemiciclo 
Camilo Cienfuegos de la Academia de Ciencias de Cuba, 
en La Habana, se llevó al cabo el Primer Fórum sobre 
Literatura Infantil y Juvenil, y en marzo de 1973 se consti-
tuyó el Grupo Asesor Permanente de Literatura Infantil y 
Juvenil del Ministerio de Educación, integrado por Mirta 
Aguirre, José Antonio Portuondo, Herminio Almendros, 
Onelio Jorge Cardoso, Eliseo Diego, Renée Méndez Capote 
y Luis Suardíaz, entre otros.
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Uno de los principales temas debatidos en el Primer 
Fórum sobre Literatura Infantil y Juvenil fue la relación 
entre el sistema de valores socialistas y las publicaciones 
para niños. En la ponencia “El libro infantil y juvenil sobre 
la base de nuestra ideología”, presentada por Cofiño en 
colaboración con Cira Romero, y de la que también aparece 
publicado un fragmento en el sitio de Ecured dedicado a 
Las viejitas de las sombrillas, se afirmaba que:

 
En la literatura infantil y juvenil, la educación ética debe 
ir unida a la educación estética. Conseguir que la infancia 
y la juventud amen lo bello, es formar hombres integrales. 
Por eso los libros infantiles y juveniles deben tener como 
objetivos no solamente la creación y el desarrollo de los 
valores morales, sino también la de los valores estéticos. 
Educar el gusto y desarrollar la sensibilidad y el amor a lo 
bello, debe ser uno de los propósitos de la literatura infantil 
y juvenil. (Cofiño y Romero, “El libro infantil y juvenil sobre 
la base de nuestra ideología” 150–151) 

Ricardo García Pampín, por entonces director del sema-
nario Pionero, también reafirmaba el carácter didáctico 
que debía tener una producción literaria desprovista de 
las tradicionales fantasías y dirigida al sector infantil y 
juvenil de la población, específicamente para inculcar 
valores socialistas en los niños y adolescentes:

En Pionero nos hemos armado con una escopeta para cazar 
hadas, duendes y gnomos […] Cuando se trata de literatura 
para niños, […] si en una obra hay una trama interesan-
te acompañada de gracia y belleza y podemos eliminarle 
pasajes de contenido inapropiado desde el punto de vista 
ideológico, somos partidarios de hacerlo. (García Pampín: 
240–242. Citado en Andricaín y Rodríguez 393)
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En muchas otras de las ponencias presentadas en ese 
congreso, como muy bien analizan Andricaín y Rodríguez, 
los intelectuales y funcionarios cubanos insistían en la 
necesidad de promover los “criterios marxistas” y de “no 
dejarse penetrar por la tontería del diversionismo ideoló-
gico por caminos literarios” (Mirta Aguirre); de eliminar 
“hadas, duendes y gnomos” (Ricardo García Pampín); de 
no incluir “príncipes salvadores, nada de reyes por encima 
de los demás mortales, de castillos portentosos y tesoros 
que adquirirá el joven aldeano cuando derrote al inevitable 
gigante y se case con la bella y orgullosa princesa” (Bernardo 
Callejas, de la Universidad de La Habana); y la oposición 
a “las situaciones sobrenaturales oscuras y truculentas, 
al lobo asesino, al ogro que devora niños, a la bruja que 
mete miedo, a los maleficios, a la madrastra cruel” (Cira 
Romero y Manuel Cofiño) (Andricaín y Rodríguez 392–394).

Esta visión sobre el papel de la literatura infantil como 
portadora de los valores de la nueva sociedad, y la necesidad 
de que se censuraran abiertamente obras que no se ajusta-
ran a estos estándares, es muy cercana a la expresada por las 
autoridades de la República Democrática Alemana cuando 
afirmaban que “fantastic elements seemed incompatible 
with the training of a rational and realistic behaviour” 
(Emmirch 1987: 64. Citado en Thomson–Wohlgemuth, 
Translation Under State Control: Books for Young People in the 
German Democratic Republic 26).9 Criterios similares eran 
usados para definir qué traducir, y qué no, en literatura 
infantil. Thomson–Wohlgemuth analiza cómo los libros 
que serían traducidos al alemán eran seleccionados cui-
dadosamente con el fin de que jugaran un rol vital en la 

9  elementos fantásticos parecían incompatibles con la formación de un compor-
tamiento racional y realista (traducción de la autora).
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creación de un ideal socialista. En Alemania Democrática, 
según el estudio de Thomson–Wohlgemuth, la literatura 
infantil traducida gozaba de un alto estatus gracias al 
papel que se le concedía en la educación de la sociedad.

Tanto en la República Democrática Alemana como en 
Cuba, la intención inicial al promover y difundir literatura 
dedicada a los niños era remover del imaginario infantil 
cualquier reminiscencia de historias fantásticas en las que 
elementos ajenos al esfuerzo colectivo pudieran interferir 
en el destino de los personajes. Con un tono similar, en 
el referido Fórum Nacional sobre Literatura Infantil y 
Juvenil —del que emanó un programa encaminado a re-
forzar el papel de la literatura infantil como “vehículo de 
ideas” e “instrumento de la formación ideológica”—, en la 
ponencia antes citada de Cira Romero y Manuel Cofiño, 
estos afirmaban que:

Nuestra literatura infantil y juvenil debe formar y desarrollar 
a los niños partiendo de una base científica. A ellos debe 
dárseles verdad, no mentira; luz, no oscuridad; progreso, 
no oscurantismo. Es deber de la literatura infantil y juvenil 
adentrarlos en la recta visión del mundo y el real sentido 
de la vida y su belleza. Nuestra ideología es científica, ma-
terialista y atea. Y tenemos que educar a nuestras nuevas 
promociones sobre esa base. Creemos que se debe eliminar de 
la literatura infantil y juvenil todo lo que tienda a confundir 
y a deformar al niño y al joven. Nada de mentalidad animista 
religiosa. Nada de espíritus y otra vida. Nada de diablos ni 
Dios. Nada de infiernos y cielos. El cielo de nuestros niños 
y jóvenes no debe estar lleno de querubines ni de ángeles de 
la guarda, sino de sputniks, naves espaciales y cosmonautas, 
y de la belleza de nuestros astros y estrellas. No debe ser la 
morada de Papá–Dios, sino el espacio del hombre luchando 
por el progreso. Estamos en contra de toda manifestación 
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religiosa en nuestros libros de literatura infantil y juvenil. 
(Cofiño y Romero 165–166)

Al analizar los debates del Fórum, Joel Franz Rosell Gó-
mez asevera que se pretendió sistematizar una “estética 
castrista–leninista que atribuye a la literatura infantil el 
triste papel de  ‘vehículo de ideas’ e  ‘instrumento de la 
formación ideológica’” (115). El resultado de estos intentos 
fue, en su opinión, “obras inmaduras, tediosas y/o mora-
lizantes [que] inundaron el mercado, dejando como única 
huella durable una mancha en el prestigio de la literatura 
infantil cubana” (“La literatura para niños en Cuba” 115).

Si la literatura en el periodo soviético de la Revolución 
cubana tenía sobre todo un papel educativo para pro-
mover y propagar en la sociedad valores que el Gobierno 
consideraba vitales para su proyecto social, la literatura 
infantil cumplía con mucha más rigurosidad esta función, 
puesto que se trataba de la formación de las nuevas gene-
raciones, de las que saldría el “hombre nuevo socialista”, 
nacido y educado en una sociedad nueva. Algo similar 
ocurría en el resto de los países socialistas, por lo que la 
unanimidad de criterios en ese ámbito facilitaba la labor 
de la traducción literaria. 

Según Pamela María Smorkaloff, en el periodo estu-
diado por ella en su libro Literatura y edición de libros. La 
cultura literaria y el proceso social en Cuba (1900–1987) del 
total de 968 títulos publicados por Gente Nueva entre 
1967 y 1986, el 18.7%, es decir, 181, provenía de los países 
socialistas, mayoritariamente de la antigua Unión Sovié-
tica, Checoslovaquia y Alemania Democrática. Como se ha 
comentado antes, estas cifras no toman en cuenta aquellos 
libros publicados por editoriales extranjeras del bloque 
socialista, distribuidos en Cuba traducidos al español. 
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Cuando la industria editorial nacional no se encontraba 
en las condiciones de que disfruta hoy, y la producción 
nacional de literatura infantil era menor, Cuba recurría, 
en escala mayor, a la edición de obras clásicas infantiles de 
casas extranjeras, especialmente las editoriales soviéticas  
de lenguas extranjeras. Eran —y son— ediciones imagi-
nativas y cuidadas, que adolecían de un defecto grave: el 
lenguaje. Eran traducciones al castellano realizadas por 
españoles republicanos que habían encontrado asilo en la 
Unión Soviética a raíz de la guerra civil. […] Cuando llegan 
a Cuba las ediciones en castellano para niños hechas por las 
editoriales soviéticas en la década del 60, han transcurrido 
más de veinte años. El arte de la traducción estriba en lograr 
la recreación viva, imaginativa, en un nuevo contexto lingüís-
tico y cultural. Para el que traduce, un lapso de veinte años 
sin contacto diario con el idioma vernáculo en que vuelca 
la obra resulta grave, por muy esmerado que sea el trabajo 
y muy brillantes las dotes del traductor. (Smorkaloff 221)

Smorkaloff deja fuera otro hecho fundamental al analizar 
las traducciones de literatura infantil soviética al español, 
realizadas sobre todo por exiliados españoles en la urss: 
además de la lejanía temporal con el idioma castellano, 
las variantes del español de Cuba y de España son muy 
diferentes, y muchos vocablos comunes para los españoles 
son desconocidos, o raros al menos, para los cubanos, en 
especial para los niños. Un ejemplo concreto que menciona 
Smorkaloff da cuenta de esta distancia lingüística entre 
las dos variantes idiomáticas: 

La edición soviética en castellano del cuento Los tres osos,10 
que circula en Cuba, es objeto de asombro entre los niños 

10  Se trata de un libro de León Tolstoi, ilustrado por Yuri Vasnetsov, que tradujo y 
publicó la editorial Progreso en 1976.
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por el vocabulario que emplea: sus “pocillos” para el café y 
sus “cuencas” para el cereal, son términos que al niño cubano 
le resultan totalmente extraños. (Smorkaloff 221)

Ejemplos similares pueden encontrarse en muchos de 
los textos infantiles traducidos del ruso al español y que 
circularon profusamente en los primeros años después 
de 1959.11 

El interés común de los países del Este en promover una 
literatura infantil con determinado contenido ideológico 
y estético puede ejemplificarse a través de las revistas 
Literatura Soviética (que, como se ha mencionado antes, 
dedicó el número 12, en 1968, a la literatura infantil. Este 
número fue publicado en español) y Literatura Infantil, 
que desde 1968 había comenzado una serie de encuentros  
e intercambios con escritores y especialistas de distintos 
países socialistas.

Según Igor Nagáiev, vice redactor jefe de la revista 
Literatura Infantil, de visita en Cuba en enero de 1981 para 
presentar el número 12, de diciembre de 1980, dedicado 
a la literatura infantil cubana, este contenía “materiales 
sobre la literatura y el arte para niños en Cuba de ca-
rácter histórico y crítico, entrevistas, selecciones de lo  
más representativo de la prosa y el verso para niños” 
(Elizagaray, “Un acontecimiento literario” 28–29). Entre 
los veinte autores seleccionados se encontraban Nicolás 
Guillén, Eliseo Diego, Mirta Aguirre, Dora Alonso, Onelio 
Jorge Cardoso y Renée Méndez Capote. La gestación del 
proyecto tomó casi dos años. 

Nagáiev añade otros datos ilustrativos de la importancia 
concedida a la promoción de la literatura infantil en los 

11  En el artículo “Memorias de Babel: traducciones y traductores”, aparecido en la 
revista Cuba Literaria, Olga Sánchez Guevara da una lista exhaustiva de muchos de los 
libros destinados a los niños y adolescentes que circularon traducidos en Cuba.
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diferentes países del campo socialista: se trataba de una 
publicación que salía en ruso, con una frecuencia mensual 
desde el año 1966 y con una tirada de 65 mil ejemplares.12 
“Es una revista internacionalista que […] no sólo publica 
literatura soviética sino también del resto del mundo. En 
primer lugar, dedicamos espacio a los países socialistas,  
en algunas ocasiones [con] números especiales” (28). A par-
tir de 1968, la revista había dedicado ediciones a Bulgaria, 
Hungría, Polonia, Checoslovaquia, República Democrática 
Alemana, Mongolia, Yugoslavia y Viet Nam. 

Nos faltan solamente Rumania y Corea. No obstante, en 
todos los números suelen aparecer (en las primeras páginas) 
trabajos de colegas de esos países hermanos e incluso de 
escritores de países capitalistas de ideología progresista. 
(Elizagaray, “Un acontecimiento literario” 28–29)

De la misma manera, la revista Literatura Soviética, que 
había sido fundada en 1946 por la Unión de Escritores 
Soviéticos, se publicaba mensualmente en varias lenguas, 
entre ellas el español, el inglés, el francés, el alemán, el 
húngaro, el polaco, el checo y el eslovaco.13 En la edición 
en español de Literatura Soviética, que interesa para este 
capítulo, aparecieron obras literarias escritas por 16 autores 
de las repúblicas soviéticas, además de un estudio crítico 
sobre literatura infantil, y tres textos adicionales: sobre 
el teatro de los jóvenes leningradenses, sobre los dibujos 
animados y sobre las ilustraciones en los libros para niños. 

12  La revista se había fundado en 1942 pero la llegada de la guerra hizo imposible 
que pudiera seguir saliendo y no es sino hasta 1966 cuando comienza a publicarse de 
manera sistemática y sostenida. 

13  Para más información sobre la historia de esta publicación, véase: Jaime Axel 
Ruiz Baudrihaye, “La revista Literatura Soviética” (dejó de publicarse en 1990).
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Como se mencionaba en el capítulo 7, en la nota de pre-
sentación titulada “A los lectores de este número”, se hace 
énfasis en la necesidad de educar a las personas “desde los 
primeros pasos” y en el “papel educativo de los libros para 
niños” (Baruzdin 3). En este breve texto se ofrecen datos 
sobre el papel que las autoridades soviéticas le concedían 
a la educación de los niños a través de la literatura:

Hablamos del libro soviético para niños como de un enorme 
fenómeno cultural y educativo de nuestro país. Desde los 
primeros días de su existencia, nuestro Estado consideró la 
creación de una literatura infantil como asunto de impor-
tancia estatal y hasta en las épocas más difíciles le concedió 
enorme atención. De ahí, todas las deducciones prácticas: 
la creación de la editorial “Literatura infantil”, primera del 
mundo en su género, y la aparición de decenas de revistas  
y periódicos para niños en las lenguas de los pueblos de 
nuestro país multinacional, las tiradas realmente cósmicas 
de las ediciones para niños y la constitución de un centro 
científico de estudio de las inquietudes de los pequeños 
lectores: la Casa del Libro Infantil. […] todos los años se 
publican en la urss, con una tirada de 300 millones de 
ejemplares, unos 4 000 libros para niños en ruso y 73 len-
guas más de los pueblos de la Unión Soviética. (Baruzdin 4)

El número incluía cuentos, poemas, y fragmentos de nove-
las.14 En la última sección se analizaba el cuento “En casa”, 
de Antón Chéjov. Afirmaba la autora en la nota:

14  Entre los textos que contenía este número especial estaban un cuento sobre un 
viaje a la luna (muy a tono con el impulso que la urss le daba a la carrera espacial en 
esos años); un poema de Mayakovski; dos relatos sobre la vida en el campo de Vladímir 
Ilich Lenin y su compromiso social con los campesinos (con fotos incluidas); otro poe-
ma de Serguéi Mijalkov sobre la importancia de vacunarse; un cuento sobre la valentía  
de un perro, su relación con su ama, y cómo salva a una mujer —“el valor verdadero
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Podemos decir con orgullo que difícilmente se encontrará 
otro país como el nuestro con un sistema filosófico y peda-
gógico tan acabado de puntos de vista sobre la lectura de 
los niños, la educación a través del libro, la literatura y el 
escritor para niños. […]

Los autores innovadores de literatura infantil se dedi-
caron de pleno a crear una nueva biblioteca para los niños, 
a crear obras genuinas, un arte genuino para los niños […] 
Son, en verdad, militantes de la pedagogía nueva, soviética, 
ardientes propagandistas de sus puntos de vista, organi-
zadores y combatientes que proclaman el tipo soviético de 
libro infantil. (Smirnova 163)

En la entrevista con Serguéi Alexéiev, director de la revista 
Literatura Infantil, incluida en ese número, este se refiere a 
la colaboración con escritores de otros países y lenguas. La 
revista contiene también artículos sobre la Casa del Libro 
para Niños, en Moscú; sobre las más de cien editoriales 
dedicadas a la infancia en toda la Unión Soviética, en es-
pecial la llamada Literatura Infantil que, por esas fechas, 
publicaba 650 títulos anuales con una tirada de 120 a 130 
millones de ejemplares; sobre las revistas infantiles, las 
bibliotecas, los palacios de pioneros, el periódico para 

 
consiste en emplear la fuerza de uno para defender a otros” (Alexandrova 59)— una 
novela juvenil sobre el amor adolescente; cuatro poemas cortos de Agnia Barto; un 
fragmento del libro Canción de Yakutia sobre exploradores en la taigá; otro poema, de 
Valentin Bierestov; dos cuentos sobre las relaciones entre los niños en edad escolar, 
y entre estos y los animales; un poema de Boris Zajodier; otra noveleta; un poema 
de Olga Visotskaia; otro cuento de Víctor Dragunski; un fragmento del libro De dos a 
cinco, de Kornei Chukovski, donde a partir de preguntas infantiles el autor reflexiona 
sobre la forma de pensar de los niños. Todas las traducciones estuvieron a cargo de 
hispano–rusos, como María Cánovas, Arturo Carrasco, Venancio Uribes, Clara Rosen, 
Isabel Vicente y José Vento, entre otros.
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pioneros —que alcanzaba una tirada de siete millones de 
ejemplares en cada edición—, el teatro para jóvenes y el 
arte gráfico en la literatura infantil. En todos los casos, 
se hace énfasis en la diversidad cultural soviética y en el 
apego a las tradiciones de cada república, así como en la 
necesidad de “educar al hombre del futuro” (Sheveliova 184).

En los artículos finales del número se ofrece un análisis 
sobre el impacto y la importancia de la literatura escrita 
para niños, desde la narrativa hasta el teatro. Además, se 
hace el recuento de los pasos que se habían dado hasta 
entonces en la urss para institiucionalizar el desarrollo 
estético y moral de los más jóvenes. Transformaciones 
similares ocurrieron no solo en Cuba, sino en todos los 
países socialistas: creación de editoriales especializadas, 
campamentos de pioneros, revistas y periódicos para la 
infancia, equipos de traductores para la difusión de las 
literaturas del bloque, entre otros. 

Como se ha comentado, una parte importante de los 
libros infantiles que circulaba en Cuba en ese periodo 
provenían de ediciones en español hechas en los países 
socialistas —aunque aparecían muchas veces con el sello 
editorial de Gente Nueva—.15 Algunos de estos ejemplos 
son: Alas, hélices, cohetes, un libro de arte del alemán Wol-
fang Hutt que apareció en 1978; Cuentos voladores del ruso 
Vladislav Krapivin, publicado por Raduga en 1985; El niño 
limpiabotas de Saigón, un libro de tres cuentos vietnamitas 
publicado en español en 1973 —elaborado por la editorial 
Giai Phong, traducido por Manh Tu, Nguyen Hein, y Félix 
Pita Rodríguez, e impreso en Cuba—; y La hija del capitán, 
de Alexander Pushkin, publicado por la editorial Progreso 
en 1975. En ese mismo año, como se ha referido, la revista 

15  En el sitio web Colecciones Cubanas puede encontrarse una lista bastante am-
plia de los libros infantiles publicados en la isla.
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cubana Unión publicó una edición especial dedicada a la 
literatura infantil soviética.

Ese número 2 de Unión, de 148 páginas, presentó una 
pequeña muestra de la poesía para niños escrita en la 
Unión Soviética. En las palabras de presentación al dos-
sier se anuncia que las obras publicadas eran parte de un 
proyecto mucho más ambicioso en el que habían venido 
trabajando las Uniones de Escritores soviética y cubana 
para editar un libro conjunto dedicado a la poesía infantil, 
y se explica que las traducciones literales habían sido rea-
lizadas por Verónica Spásskaya, y sobre estas trabajaron 
luego los poetas cubanos. En la introducción a la muestra, 
Nikolái Jalátov hace referencia al estado precario de la  
literatura para niños al momento de la Revolución de Oc-
tubre. Según Jalátov, Máximo Gorki y Kornei Chukovski 
prepararon el primer libro soviético destinado a los niños, 
llamado Abeto. El autor hace un recuento de la evolución de 
la literatura infantil soviética; habla de la importancia  
de la labor traductora de Samuil Yakovlevich Marshak 
y otros intelectuales para llevar lo mejor de la creación 
mundial a los niños soviéticos, y se refiere a las acciones 
concretas que se emprendieron para impulsar una litera-
tura infantil soviética, como la creación del periódico La 
Verdad Pioneril, coordinada por Gorki en los años treinta, 
así como de una editorial dedicada exclusivamente a este 
tipo de literatura. Respecto a las temáticas principales 
de los escritores para niños en la Unión Soviética, Jalátov 
afirma que estos:

Escriben sobre los cosmonautas en la Plaza Roja, sobre 
los constructores de nuevos edificios, sobre sus amigos. 
Si tenemos ante nosotros versos sobre animales o el esbo-
zo de un paisaje, tras ellos hay siempre un “subtexto”: la 
mayoría de las veces irónico. En las graciosas estrofas, a 
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primera vista sin pretensiones, casi siempre hay una idea, 
un pensamiento de indudable importancia. Una idea útil, 
educadora. (Jalátov 33)

Esta noción sobre la función utilitaria y educativa de la 
cultura, y en particular, de la destinada a los niños, fue 
un esfuerzo constante, concreto y planificado en todos los 
países pertenecientes al bloque socialista. 

Además de la introducción a este número especial  
—que se anuncia como epílogo de la futura publicación 
que nunca se materializó—, se incluyeron poemas de ocho 
poetas soviéticos. Los encargados de trabajar sobre las tra-
ducciones directas hechas por Verónica Spásskaya fueron 
Francisco de Oraá, Eliseo Diego, David Chericián y José 
Martínez Matos. En esta misma edición se publicó tam-
bién a autores cubanos y vietnamitas. Otros documentos 
históricos que aparecen en las páginas de este número de 
Unión son el discurso de Nicolás Guillén en las ceremonias 
de apertura y de clausura del xii Encuentro de Dirigentes de  
Uniones de Escritores de Países Socialistas. El primero 
de este tipo había tenido lugar en Praga en 1964. El de 
La Habana ocurrió los días 20, 21 y 22 de febrero de 1975.

Según Guillén, el objetivo de este tipo de reuniones era 
“llegar a un entendimiento universal frente a un enemigo 
común” (121), y arenga en contra de Estados Unidos y la 
cultura decadente y de violencia que generaba. Al concluir 
las jornadas, expresaba Guillén su satisfacción: 

Creemos haber rendido una jornada positiva en nuestro 
sistema de relaciones: una jornada más. Eso significa mu-
chas cosas: significa el fortalecimiento de nuestra amistad y 
nuestra colaboración; significa la perspectiva de desarrollar 
la literatura de nuestros respectivos países y de incrementar 
el conocimiento recíproco de las mismas. Por añadidura, 
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significa también contribuir desde nuestro frente literario 
al enriquecimiento de las relaciones y experiencias mutuas 
de nuestros partidos, de nuestros gobiernos, de nuestros 
pueblos. (Guillén 125)

En la reunión se acordó que el siguiente encuentro se rea-
lizaría en Berlín, en la República Democrática Alemana, 
en 1976.

Otro aspecto reconocido desde los años setenta era la 
importancia de la ilustración en los libros infantiles, para 
lo cual no solo se seguía la tendencia mundial al respecto 
sino, sobre todo, las pautas educativas marcadas por el 
bloque socialista. Como resultado de la cooperación con 
imprentas de países socialistas como la Unión Soviética 
o Alemania Democrática, se comienzan a producir libros 
de alto contenido estético. Entre los ilustradores cuba-
nos de esos años destacan Rapi Diego, Roberto Fabelo,  
Zaida del Río, Manuel Tomás González, Vicente Rodríguez 
Bonachea y David Rodríguez, además de otros que ya 
realizaban esa labor desde tiempo atrás: Eduardo Muñoz 
Bachs y Reinaldo Alfonso, o de amplia experiencia como 
Ubaldo Ceballos, Bladimir González y Rosa Salgado, y los 
experimentados y experimentadores Enrique Martínez y 
Miriam González, como recuerda Joel Franz Rosell Gómez 
—connotado escritor para niños él mismo— en el artículo 
antes citado, “La literatura para niños en Cuba, 1959–1989. 
Política, creación, mercado”.

Al hacer una valoración de la literatura infantil de 
aquellos años, Enrique Pérez Díaz, escritor de obras para 
niños, director de la Editorial Gente Nueva durante mucho 
tiempo, y fundador de su Colección Veintiuno, dice que:

 
Durante muchas décadas se padeció aquí una literatura 
cuya ausencia de conflicto y trivialidad o ramplonería la 
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hizo domesticarse en esa comodidad banal que una autora 
y teórica como la argentina Graciela Montes ha denomina-
do “el corral de la infancia”. Yo defiendo la tesis de María 
Gripe de escribir para personas y no para niños y jóvenes o 
adultos. (Citado en Bobes)

Esta literatura infantil “trivial y ramplona”, como la llama 
Pérez Díaz, era, sin embargo, el resultado de las directrices 
trazadas desde 1972 en el primer Fórum sobre la Literatura 
Infantil y Juvenil, que a su vez se hacía eco de las preocu-
paciones expresadas en el Primer Congreso de Educación y 
Cultura de 1971. Como se ha referido antes, Mirta Aguirre, 
en su ponencia “Verdad y fantasía en la literatura para 
niños”, presentada en aquel Fórum, afirmaba que “Un 
país que construye el socialismo no puede permitirse la 
tontería de dejarse penetrar por el diversionismo ideológico 
por caminos literarios ni por ningún otro camino” (citado 
en Andricaían y Rodríguez 394). El principal efecto de  
estas políticas fue la exclusión de importantes autores  
de literatura infantil que se marcharon de Cuba en los años 
posteriores a 1959; una práctica que no era privativa úni-
camente del mundo literario infantil, sino que se extendía 
a todas las demás áreas del arte y el conocimiento.16 Por 
otra parte, según Andricaín y Rodríguez, a mediados de 
los años setenta, en la oficina del Departamento Juvenil 
de la Biblioteca Nacional, “fuera del alcance de los usua-
rios” (389) había un estante al que llamaban El infiernillo, 
y en el que se acumulaban los títulos censurados que no 
circulaban públicamente.

16  Para una relación más detallada de algunos de los autores excluidos del canon 
de la literatura infantil, véase: Sergio Andricaín y Antonio Orlando Rodríguez, “La cen-
sura de autores y libros de lij en Cuba (1960–1985)”.
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En el artículo de Sergio Andricaín y Antonio Orlando 
Rodríguez que se ha venido glosando ampliamente, “La 
censura de autores y libros de lij en Cuba (1960–1985)”, 
se da cuenta de las políticas de publicación de literatura 
infantil en ese periodo, y se concluye que históricamen-
te ha existido siempre censura respecto a la literatura 
infantil en Cuba, ya fuese por medio de las autoridades 
coloniales, la Iglesia o los responsables de la enseñanza 
privada, aunque a partir del siglo xx, “la publicación y la 
distribución de las obras de lij no estuvieron controladas 
por el Estado, que en general prestaba una muy escasa 
atención a ese tipo de producción artística” (Andricaín y 
Rodríguez 384). Los autores reconocen el impulso que se 
les dio a la lectura y a la subvención estatal de la literatura 
y el arte para niños después de 1959; sin embargo, aseguran 
que ese mismo impulso frenó las posibilidades de otros 
tipos de publicaciones que no estuvieran supeditadas a 
las políticas culturales del Estado (384).

Como mismo ocurrió con el resto de la producción 
literaria y cultural cubana, la literatura infantil también 
vivió en la década de 1980 una cierta relajación respecto a 
las presiones ideológicas que directa e indirectamente eran 
ejercidas sobre los autores. Además de los nombres clásicos 
de la literatura infantil, como Dora Alonso, Onelio Joge 
Cardoso, Mirta Aguirre y la recién estrenada Nersys Felipe, 
nuevos rostros vienen a sumarse al conjunto de autores  
de prestigio que se dedican a la literatura infantil a partir de  
los ochenta: Julia Calzadilla, Ivette y Enid Vian, Antonio 
Orlando Rodríguez, Excilia Saldaña, Aramís Quintero, 
Froilán Escobar y David Chericián son algunos de ellos. 

Al hacer el recuento del panorama de la literatura in-
fantil cubana no puede dejar de mencionarse uno de sus 
capítulos más escandalosos: el de las acusaciones de plagio 
a Alga Marina Elizagaray, quien en los años sesenta había 
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trabajado con Eliseo Diego en la Biblioteca Nacional, y 
de donde pasó a dirigir el Concurso La Edad de Oro. Fue 
también asesora de Gente Nueva y jurado del Concurso 
Internacional Máximo Gorki para los países socialistas 
entre 1980 y 1989, además de otras muchas funciones re-
lacionadas con la difusión de la literatura infantil, tanto 
en Cuba como en el bloque del Este.17 Es autora de más de 
quince libros para niños. 

En 1989, el Consejo Nacional de la uneac emitió un fallo 
en el que se confirmaba la expulsión definitiva de Elizagaray 
debido a la “utilización inescrupulosa de textos ajenos en 
buena parte de su obra publicada” (Cancio). Según cuenta el 
periodista, en julio de 1988 “el poeta e investigador literario 
José Antonio Gutiérrez presentó a la dirección de la uneac 
un documento con abrumadora evidencia de que toda la 
obra escrita de Elizagaray era un calco de reconocidos es-
critores cubanos y extranjeros” (Cancio). De acuerdo con 
esa pesquisa, la autora cubana habría incorporado en sus 
publicaciones textos casi idénticos de 44 libros y 36 autores, 
entre ellos Ramón Guirao y Lydia Cabrera (Guirao había 
muerto en 1949, y Cabrera había marchado al exilio en 1960, 
donde falleció en 1991). La investigación de Gutiérrez nunca 
se hizo pública. Gran parte de la obra de Elizagaray ha sido 
publicada no solo en Cuba, sino en muchos países: su título 
Fábulas cubanas (con narraciones tomadas de obras de Guirao 
y Cabrera, según la investigación de Gutiérrez) fue publi-
cado en Checoslovaquia en 1979 con el título Zázračný vŕšok 
Mambiala (Milagroso Mambiala, en español), por la editorial 
Mladé Letá, con ilustraciones del checo Róbert Brun. Luego 
de varios años de “retiro”, Elizagaray volvió al escenario 
público cubano en la primera década del siglo xxi. 

17  Véase: https://www.ecured.cu/Alga_Marina_Elizagaray.



256
Códigos Rojos: Geopolíticas de la traducción  

durante la Guerra Fría. Cuba y el bloque del Este

Gente Nueva
En un estudio publicado online por Enrique Martínez Her-
nández, entre 1967 y 1989 la Editorial Gente Nueva habría 
publicado un total de 1 734 títulos, de los cuales 398 eran 
cubanos y el resto, extranjeros. Estas cifras no incluyen 
las más de “500 ediciones dedicadas a pasatiempos, tiras 
cómicas, fotonovelas, catálogos, divulgaciones, fotogra-
fías, laminarios, postales, adaptaciones a los niveles de 
Tercero y Cuarto Grados del sistema de Enseñanzas, y 
otros” (Martínez Hernández). Según el autor, hasta 1975 
cada título tenía una tirada de entre 50 mil y 200 mil 
ejemplares a excepción del título Viet Nam y tú (1970) de 
Anisia Miranda Fernández, del que se publicó una cantidad 
menor. En el año 1971, además, no se editó ningún título 
de autores cubanos. Cuatro años más tarde el número de 
ejemplares había disminuido, pero había aumentado la 
cuantía de títulos. 

La antecesora de Gente Nueva fue la Editora Juvenil, 
creada en 1962. Su primer título publicado fue La Edad de 
Oro de José Martí. 

Los primeros libros para jóvenes impresos en la etapa de 
la Editora Juvenil incluyen Tom Sawyer y Huckleberry Finn, 
de Mark Twain, los cuentos de Andersen y los hermanos 
Grimm, obras de ciencia ficción soviética, una biografía de 
Lenin para niños, los Cuentos de la selva y Cartas de la selva, 
de Horacio Quiroga y antologías de fábulas universales. 

En cuanto a literatura para niños, se inicia esta actividad 
editorial con Navidades del niño cubano (1959), antología de 
cuentos; Una niña bajo tres banderas de Flora Basulto de Mon-
toya, y Dos niños en la Cuba colonial (1966) de Renée Méndez 
Capote. (Smorkaloff, Literatura y edición de libros. La cultura 
literaria y el proceso social en Cuba, 1900–1987 151)
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Según la investigadora, en esa etapa (1962–1967), la Editora 
Juvenil publicaba unos veinte títulos al año. Las tiradas 
menores consistían en 50 mil ejemplares (Smorkaloff, 
Literatura y edición de libros. La cultura literaria y el proceso 
social en Cuba, 1900–1987 153).

Literatura infantil traducida18

Debido a la carencia de traductores cubanos que pudieran 
enfrentar la tarea de llevar al español las obras infanti-
les provenientes del mundo socialista, sobre todo de la 
Unión Soviética, se recurrió muchas veces a los “hispano 
–soviéticos”, o los llamados “niños de la Guerra”. A tra-
vés de aquellos primeros libros traducidos por hispano– 
soviéticos, los escolares cubanos podían acceder a  
realidades hasta entonces desconocidas para la mayoría 
de ellos, como se comentaba antes.19 ¿Qué niño en aque-
llos años conocía, por ejemplo, el significado de isba, o 
el de dacha, una ventisca, los mirlos, los abedules, los 
fresnos…?20 Se produce así una extrapolación/exportación 
de elementos referenciales: lengua, costumbres, clima, a 
un contexto completamente diferente, a lo que se añade, 
como se ha mencionado, el uso de vocablos provenientes 

18  En este acercamiento a la literatura infantil proveniente del campo socialista, y 
consumida en español en Cuba, habría que tener en cuenta que cuando se habla de la 
categoría “literatura infantil–juvenil” (lij), esta a su vez está integrada por otras subca-
tegorías cuyos límites están establecidos, principalmente, por las edades del público  
infantil receptor. Sin embargo, para efectos de la presente propuesta no se tomarán 
en cuenta tales subcategorías, sino que se referirá únicamente a la lij en general. 

19  Entre los nombres más recurrentes estaban, como se ha mencionado, María 
Cánovas, Arturo Carrasco, Venancio Uribes, Clara Rosen, Isabel Vicente y José Vento. 

20  En Cuba, al ser un país tropical, no hay mirlos (pájaros), ni abedules o fresnos 
(árboles), ni isbas (viviendas rurales de madera, en Rusia), ni dachas (casa de descanso 
en el campo, en Rusia), ni ventiscas (borrascas de viento y nieve).
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de un español peninsular, muchas veces arcaico dada la 
distancia temporal del contacto con la lengua local de esos 
traductores radicados durante muchos años en la entonces 
Unión Soviética y quienes no tenían la posibilidad real de 
viajar a España debido a prohibiciones establecidas por 
la dictadura de Francisco Franco.

Para entender mejor la complejidad de la traducción 
de literatura infantil, es útil remitirse a ciertos prólogos 
que ofrecen una idea del entramado que sustentaba la 
publicación de este tipo de obras en el mundo socialista, 
como las ya citadas introducciones a las revistas Literatura 
Soviética y Literatura Infantil. Tales prólogos, claro está, no 
iban dirigidos única y necesariamente a la audiencia infantil. 

A fines del siglo xix, José Martí había promovido tam-
bién la educación infantil para formar al hombre del futuro 
desde las páginas de su revista infantil La Edad de Oro. En 
su primer número, Martí declaraba: “Para eso se publica 
La Edad de Oro: para que los niños americanos sepan cómo 
se vivía antes, y se vive hoy, en América, y en las demás 
tierras…” (Martí, La Edad de Oro). En el último de los cuatro 
números que vieron la luz, se leía: “así es el hombre de La 
Edad de Oro, que en cada número quisiera poner el mundo 
para los niños” (Martí, La Edad de Oro). Martí, en su afán 
por transmitir conocimiento a los más pequeños, había 
emprendido igualmente la traducción de obras universales. 
Según Lourdes Arencibia Rodríguez en su “Apuntes para 
una historia de la traducción en Cuba”, durante su vida 
Martí habría traducido 33 títulos del inglés, del francés, 
del griego y del latín, principalmente obras narrativas, así 
como algunas versiones de otras traducciones.

Si se toman como punto de partida las traducciones 
hechas por Martí para La Edad de Oro, se puede profundizar 
un poco más en la relación que existe entre la literatura 
traducida y la promoción y difusión de ciertos valores que, 
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en el caso de Martí, son considerados esenciales para la 
educación infantil. Del mismo modo, las propias reflexio-
nes martianas sobre la traducción son importantes para 
trazar una cierta genealogía traductora en Cuba, como se 
ha referido en el capítulo 8. La Edad de Oro puede ser útil 
en este contexto por dos razones básicas: porque fue el 
primer intento sistemático y sostenido —pese a su breve 
duración— de dedicar páginas especialmente pensadas 
para los niños, para su educación y para inculcarles valores 
sociales y, además, porque en los cuatro números de esta 
revista, la traducción fue uno de los elementos claves para 
proveer el acceso de los niños a la literatura universal. De 
los 23 textos publicados por Martí en La Edad de Oro entre 
julio y octubre de 1889, al menos cinco son traducciones 
hechas por él, bien del inglés o del francés, idiomas que 
manejaba y con los que el cubano trabajaba directamente. 
Estos son: i. “Meñique” (Del francés, de Édouard René 
Lefèvre de Laboulaye);21 “Cada uno a su oficio” (Fábula del 
norteamericano Emerson); ii. “Los dos príncipes” (basado 
en una idea de la poetisa norteamericana Helen Hunt 
Jackson); iii. “El camarón encantado”22 (versión de otro 
cuento de Laboulaye); y iv. “Los dos ruiseñores” (versión 
libre de un cuento de Andersen). 

Si hasta 1959 las traducciones literarias se habían cen-
trado sobre todo en lenguas como el inglés y el francés (las 
principales de las que tradujo Martí, por ejemplo), a partir 
de esa fecha se va poco a poco produciendo un viraje hacia 

21  El título del cuento del francés es “Pulgarcito”  (“Poucinet”) y había sido pu-
blicado originalmente en el libro  Cuentos azules  (Contes bleus) en París, en 1864. 
No confundir con “Pulgarcito”, cuento homónimo de  Charles Perrault  (“The Small   
Thumb”), publicado in 1697.

22  Basado en el cuento “El camarón”  (“Lʼécrevisse”) publicado por Laboulaye en 
sus Últimos cuentos azules (Derniers contes bleus) en 1884.



260
Códigos Rojos: Geopolíticas de la traducción  

durante la Guerra Fría. Cuba y el bloque del Este

lenguas no tan favorecidas antes: aquellas provenientes 
del campo socialista. Y dentro de esta excepcionalidad 
lingüística no hay que perder de vista que el ruso fue la 
lengua predominante si se le compara con las de los otros 
países socialistas, como el búlgaro, por citar una. Según 
Ventsislav Ikoff en “La traducción de la literatura búlgara 
al español”, en los años en los que se enfoca el presente 
estudio —de los sesenta a los noventa—, se tradujeron 48 
títulos búlgaros al español, mientras que, en el momento 
de mayor acercamiento entre Cuba y Bulgaria, entre 1984 
y 1988, otros veinte títulos infantiles fueron traducidos en 
colaboración búlgaro–cubana, a través de las editoriales 
Balgarski Hudozhnik y Gente Nueva (Ikoff 15–17).23 Entre 
los cubanos que trabajaron en estas traducciones estaban 
Pedro de Oraá, Carlos Ramos Machado y José Martínez 
Matos. Sin embargo, comparativamente estos números son 
mucho menores que las traducciones provenientes del ruso.

A partir del triunfo de la Revolución, las políticas de 
publicación de las casas editoriales de literatura infantil 
en Cuba poco después del triunfo de la Revolución se adhi-
rieron al programa que tanto a nivel nacional y de manera 
conjunta se venía implementando en el bloque socialista:

Un examen de su producción y las acciones emprendidas 
por la institución en esos años [Editorial Juvenil, 1962–1967] 
revela, primero, la voluntad de agrupar a los pocos auto-
res que incursionaban en la serie infantil, estimulando 
su trabajo, y segundo, sentar las bases teórico–prácticas 
de un movimiento en la literatura infantil y su apoyo a la 
enseñanza en Cuba. (Mauri Sierra 70)

23  Es su tesis de maestría del año 2012, en la Universidad Pompeu Fabra.
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Este mismo objetivo manifiesto de promover determinados 
valores perseguía el resto de las literaturas infantiles del 
bloque del Este. En la introducción a El niño de goma: cuentos 
de escritores rusos clásicos del siglo xix sobre niños, publicado en  
español por la Editorial Raduga en 1985,24 y traducido por 
Ana Vicente Rivas,25 se puede leer: “El que escribe para 
niños debe ser, ante todo, un hombre bueno y moralmente 
puro. Debe ser, asimismo, un buen ciudadano, debe amar 
a su pueblo y a su Patria” (Motiashov 9). Otras cualidades 
humanas que destaca son la paciencia, la fidelidad, la 
indulgencia, la sinceridad, la hermandad, la valentía, y  
la dignidad. El libro se compone de once cuentos entre cuyos 
autores están Chéjov, Turguéniev, Dostoyevski y Tolstoi. 

Este mismo sistema de valores era respaldado por 
libros de grata memoria para la comunidad sentimental 
soviético–cubana: El osito Boribón, de la escritora húngara 
Verónica Marek, y Cuentos y estampas, del soviético Vladímir 
Grigorevich Suteiev, un cuidado ejemplar de tapa dura, 
roja, con llamativos dibujos, por solo citar dos de los libros 
anteriormente referidos en este estudio.26 

En Translation under State Control: Books for Young Peo-
ple in the German Democratic Republic, Gabriele Thomson 
–Wohlgemuth identifica los principios por los que se 
regía la traducción y publicación de obras infantiles en 
la extinta República Democrática Alemana, y concluye 
que, al ser considerados instrumentos estratégicos para 
fines didácticos e ideológicos, los libros para niños eran 

24  Originalmente este libro apareció en ruso en 1980, publicado en Moscú por la 
Editorial Progreso.

25  Gallega de nacimiento y emigrada con once años a la Unión Soviética durante 
la Guerra Civil Española.

26  Para una ampliación sobre esta categoría, véase: Damaris Puñales–Alpízar, 
Escrito en cirílico…
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sujetos a la canonización y a la censura. Aunque Thom-
son–Wohlgemuth se enfoca solo en los libros traducidos 
del inglés al alemán entre 1961 y 1989, su estudio resulta 
útil por el paralelo que puede establecerse entre la insti-
tucionalización cultural del Estado en la rda y en Cuba 
en ese mismo periodo.27  

Además de la promoción y fomento a la creación de 
literaturas infantiles nacionales, otra de las estrategias 
de las naciones socialistas fue la puesta en circulación de 
autores y obras traducidas a las lenguas locales de los demás 
miembros del bloque. La revista soviética Literatura para 
niños, publicada por la editorial de igual nombre, creada 
en 1933, era la más importante de la urss, y tenía frecuen-
tes intercambios con publicaciones similares del bloque 
socialista. Según su entonces director, Serguéi Alexéiev:

Nuestra revista ofrece regularmente sus páginas a escri-
tores y críticos extranjeros. Por ejemplo, hemos insertado 
textos del húngaro Piotr Dimitrov–Rudar, del alemán Fred 
Rodrian y otros muchos. El número de junio [de 1968] de 
nuestra revista está enteramente dedicado a la literatura 
para niños de Checoslovaquia. El mismo mes, la revista checa 
Zlaty maj, homónima de la nuestra, dedicó su número seis a 
la literatura infantil soviética. Nos proponemos continuar 
este intercambio con revistas extranjeras. Ahora será con 
nuestra colega búlgara Desta, iskustvo, kniga. (Pakinskaia, 
“Literatura para niños”, una revista para adultos” 165)

Esfuerzos similares fueron emprendidos también por Cu-
ba. La revista Unión —como se ha dicho— había dedicado el 

27  Procesos similares ocurrieron en todos los países socialistas: a la literatura in-
fantil se le dio prioridad y se le dedicaron grandes recursos económicos. Al respecto, 
véase: Aliona Tverítina, “Cuentos e ideología en la literatura soviética infantil”.
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número 2, en junio de 1975, a la poesía soviética para niños. 
Desde 1974 Cuba y Bulgaria habían establecido convenios de 
colaboración en el campo de las publicaciones, en especial 
entre las editoriales Gente Nueva y Balgarski Hudzhnik 
(Ikoff, La traducción de literatura búlgara al español 17).

Todas estas circunstancias propiciaron un consumo 
constante de literatura socialista traducida que marcó al 
menos dos generaciones de cubanos, lo que puede com-
probarse al ver cómo las historias que contenían ciertos 
libros infantiles forman parte de la producción cultural 
cubana contemporánea, y cómo se han trasladado a otras 
manifestaciones creativas. Valgan dos ejemplos: en el 2010, 
el grupo Teatro de la Villa, ponía en escena la obra El pato 
de boda, del dramaturgo Antonio Rodríguez Salvador, en 
la sala Llauradó de la capital cubana.28 La obra para niños, 
originalmente pensada para títeres, se basa, entre otros, 
en uno de los cuentos de Suteiev aparecido en Cuentos 
y estampas: “¿Qué animal es este?”.29 Y el 26 de enero de 
2018, el artista plástico José Ángel Toirac inauguró una 
exposición titulada Había una vez…y mucho más, que estuvo 
montada hasta el 4 de marzo de ese año en la Galería Casa 
8 del Fondo de Bienes Culturales, en el Vedado habanero. 
Gran parte de las obras exhibidas (pinturas, instalación y 

28  Veáse: Alina I. R., “El pato de boda, por Teatro de la Villa, en la Llauradó”.
29  El cuento narra la historia de un ganso que no estaba conforme con su cuerpo. 

Encuentra a un cisne, un pelícano, una corneja, un pavo real, un gallo, una grulla, y a 
cada uno le va pidiendo intercambiar partes de su cuerpo. Al final, el ganso tiene pa-
tas de grulla, alas de corneja, cuello de cisne, pico de pelícano, canto de gallo, y cola de 
pavo real. Se encuentra con otros gansos, pero descubre que ya no puede hacer nada 
de lo que hacía cuando era simplemente un ganso: no podía comer, ni volar, ni nadar, 
ni correr. Una zorra lo atrapa por su cuello de cisne y fueron los otros gansos, a los que 
despreciara, quienes lo salvan de morir, y entonces decide devolver todas las partes 
de su cuerpo que provenían de otros animales y aceptarse tal y como era. Véase: Vla-
dímir Grigorevich Suteiev, Cuentos y estampas, pp. 125–139.
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esculturas) estuvieron inspiradas también en las historias 
narradas en Cuentos y estampas. Muchas de las imágenes de 
la exposición emergieron de las ilustraciones que acom-
pañaban a las historias en el libro de Suteiev.30

Según el artista: 

El objetivo de mi obra es reformular aquellos mecanismos de 
representación que le dan sentido y significado a la realidad, 
que presentan  los hechos de forma aparentemente neutral 
y objetiva. Mi metodología es, por una parte, deconstruir 
las imágenes instituidas de la memoria cultural, por otra, 
exhumar aquellas que han sido excluidas y marginadas por 
la tradición selectiva. (Acosta de Arriba)

En el universo de publicaciones infantiles procedentes 
del campo socialista, un ejemplo atípico fueron los libros 
provenientes de los países asiáticos. Como se ha mencio-
nado antes, desde la década de 1960, Cuba se había alejado  
del modelo chino y se había aliado con los soviéticos, y Fidel 
Castro incluso había instruido en marzo de 1965 retirar de 
circulación todas las obras de Mao Tse–Tung y prohibir la 
entrada al país de publicaciones periódicas y culturales 
provenientes de China. Sin embargo, en 1974 la editorial 
Gente Nueva publicaba la obra La carretera resplandeciente de 
Ju Chi. Al igual que en la literatura para adultos, también 
en la infantil, y fundamentalmente en la dirigida a los 
adolescentes, se incluían paratextos que servían de guía 
a la lectura. Estos, a manera de introducciones, semblan-
zas de los autores, o notas en las contratapas, pretendían 
motivar en los adolescentes cubanos una sensación de 
cercanía y similitud con la realidad de los geográficamente 

30  Véase: Rafael Acosta de Arriba: “Un viaje de ida y vuelta a la tierra del Nunca 
Jamás”.
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distantes países socialistas con la intención de convertirlos 
en referencias puntuales en el imaginario local. 

La carretera resplandeciente abre con una introducción de 
cuatro páginas, en la que se le habla en segunda persona al 
“lectorcito de nuestra patria” (la patria y el lector referidos 
son Cuba y los cubanos). En este texto introductorio se 
narran las peripecias que sufren unos niños que viven en 
una aldea del Tibet y se explica porqué es esta una región 
aislada, pues más allá de las condiciones topográficas, 
la verdadera causa del aislamiento según se lee, viene 
dada por la monarquía impuesta por los lamas. En este 
contexto, los personajes infantiles de la obra desafían su 
realidad opresora y están “dispuestos a emprender una 
aventura de hombres avezados, sostenidos por fuertes lazos 
de compañerismo y por sentimientos nobles de ayuda a  
sus semejantes” (Cuervo Cerulia 10). Al f inal del libro 
hay una semblanza sobre el autor, en la que se resalta su 
condición de soldado. 

No puede, sin embargo, simplificarse el análisis de  
la literatura infantil de procedencia socialista en Cuba  
a la única arista de una geopolítica de la traducción espe-
cífica: la de legitimar la pertenencia de la isla al bloque del 
Este y educar a la infancia en los preceptos socialistas. El 
fenómeno es mucho más complejo y abarca todo el entra-
mado de acciones concretas que se ejecutaron a partir de 
1959 y cuya finalidad consistía en enriquecer el universo 
cultural de los niños cubanos. Además, la calidad litera-
ria y la riqueza de las historias de muchos de los autores  
de esos países, cuyos títulos se imprimían por millones (tal 
es el caso de Kornéi Ivánovich Chukovski, y su libro Ay, me 
duele, por ejemplo), han permitido su entrada al panteón 
de los grandes escritores universales de todos los tiempos. 

Pese a las críticas que ha recibido el célebre ensayo Para 
leer al Pato Donald —sobre todo por desatender la cuestión 
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de la recepción y enfocarse principalmente en el mensaje 
y su emisario—, sigue siendo un texto clave para enten-
der las relaciones de poder cultural y político en los años 
setenta. Las tesis fundamentales de Dorfman y Mattelart 
mantienen validez para explicar los diferentes medios de 
los que se vale el poder —sin importar su signo ideológi-
co— para perpetuar la reproducción de sus estructuras. 

En este sentido, podría parecer que la producción 
cultural en un sistema capitalista y en uno socialista (de 
nuevo se subraya el periodo que abarca el presente análisis: 
las décadas que van de 1960 a 1990 del siglo xx) obedecen 
a dinámicas diferentes: mientras que en el capitalismo, 
además de la carga ideológica que porta para afianzar 
un modelo socio–económico, la cultura es un producto 
mercantil más, en el socialismo es sobre todo una herra-
mienta directamente al servicio del estado. Sin embargo, 
en última instancia, por vías más o menos paralelas, en 
ambos casos la producción cultural busca perpetuar un 
sistema de valores determinado mediante la educación de 
las masas (desde el mercado o desde el poder), así como 
la promoción de una ideología específica.

Al proponer un acercamiento analítico a la literatura 
infantil de procedencia socialista no se está implicando 
que otras literaturas infantiles carezcan de contenido 
ideológico, ni que sobresalgan por su pureza, o que su 
único propósito sea el de entretener. Hacer la crítica a la 
literatura infantil socialista no supone, automáticamen-
te, una apología a otros patrones literarios infantiles. En 
este sentido, nos adherimos a la perspectiva ofrecida por 
Gabriel Sarmiento al analizar Para leer al Pato Donald:

 
Creer que el mundo de Disney es un mundo puro, franco, 
abierto, leal, popular, universal, sin intereses particulares, 
alegre, con respeto familiar y en contra de la explotación del 
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hombre por el hombre; en oposición a un discurso inmoral, 
archicomplicado, con enredos sofisticados, de una elite 
avergonzada, de agitadores políticos, en suma, de subver-
sivos del hogar que intentan lavar el cerebro de los niños 
con doctrinas socialistas; yerra el punto. (Sarmiento 133)

Como bien afirma Sarmiento en su ensayo, “con estas 
metodologías Dorfman y Mattelart fueron capaces de 
desmantelar la ideología que las producciones Disney 
significa[ba]n” (Sarmiento 140).

En este análisis, además, es importante destacar el 
contexto histórico en el cual se enmarca la muestra con  
la que se trabaja: las décadas que van desde los años sesenta 
hasta los noventa, cuando aún no existían los dispositivos 
electrónicos y toda la variedad de consumo de entrena-
miento que estos ofertan, y las diversas posibilidades de 
interpretación y análisis de estas nuevas formas de pro-
ducir y consumir cultura. También es imprescindible la 
separación que pudiera establecerse, ciertamente de un 
modo bastante artificial, entre la literatura infantil y los 
dibujos animados y películas para niños. 

En este sentido, se coincide con Sarmiento quien cita 
a Horkheimer y Adorno:

Si los dibujos animados tienen otro efecto, además del de 
acostumbrar los sentidos al nuevo ritmo de trabajo y de 
la vida, es el de martillear en todos los cerebros la vieja  
sabiduría de que el continuo maltrato, el quebrantamiento  
de toda resistencia individual, es la condición de vida de 
esta sociedad. El Pato Donald en los dibujos animados, co-
mo los desdichados en la realidad, reciben sus golpes para 
que los espectadores aprendan a habituarse a los suyos. 
(Horkheimer; Adorno 183. Citado en Sarmiento 140)
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El impacto de los dibujos animados socialistas merecería 
un estudio aparte. En los años que van de 1960 a 1990, un 
sinfín de animaciones provenientes de Hungría, Alemania 
Democrática, Polonia y, sobre todo, soviéticas, fueron 
transmitidas por la televisión cubana y consumidas por 
los niños de entonces. En muchos casos se trataba de 
adaptaciones animadas de libros infantiles. 

Igualmente importantes fueron las series televisivas 
procedentes de los países socialistas. De grata memoria 
para ciertas generaciones de cubanos son “Las aventuras del 
Electrónico”, una serie de tres capítulos que sumaban 200 
minutos en total, creada en Odesa en 1979 y multipremiada 
en la antigua urss. Se estrenó el 23 de marzo de 1980 en 
Ucrania, y luego fue transmitida por la televisión cubana 
doblada al español. La serie tiene su origen en el auge de 
la ciencia ficción en la Unión Soviética en aquellos años 
y, sobre todo, en el orgullo nacional a partir de los logros 
en la carrera espacial. 

Esto no significa, sin embargo, que los dibujos anima-
dos estadounidenses estuviesen completamente vetados 
de la programación infantil: Betty Boop, El correcaminos, 
El oso Yogui y otros, también eran muy populares entre 
los niños cubanos de esos años. Al respecto, Xenia Reloba 
de la Cruz afirma:

Durante décadas los medios audiovisuales cubanos han 
mantenido un flujo constante de productos provenientes de 
la industria cultural estadounidense, lo que ha acentuado 
esa “excepcionalidad cubana”, pues a diferencia de otras 
naciones del otrora “campo socialista”, donde el consumo 
de esos productos fue rigurosamente censurado o limitado, 
luego de un período inicial de censura, los cubanos han te-
nido un acceso constante, muchas veces no regulado, a ese 
tipo de productos de la cultura de masas estadounidense. 
(Reloba de la Cruz 45)
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Esta doble exposición, aunque limitada en el caso de los 
productos infantiles animados provenientes sobre todo de 
Estados Unidos, fue tal vez una rareza dentro del bloque 
socialista. Cuba, por su cercanía geográfica y los lazos 
históricos y familiares que la unían con la cultura nortea-
mericana, no podía permanecer, por más que lo intentara, 
totalmente de espaldas a la producción cultural de ese país. 
Sobre todo tras la autorización de visitas a los exiliados 
cubanos a finales de la década de 1970, quienes también 
contribuyeron a la difusión de la cultura estadounidense 
y a un intercambio cultural, aunque irregular, de los cu-
banos con su diáspora.





271

10. De l a estética marxista  
al b o o m  literario socialista

Entre los muchos cambios que significó para Cuba la 
llegada al poder del grupo liderado por Fidel Castro en 
1959, los introducidos en el campo de la cultura tuvieron 
una repercusión de largo alcance y modificaron no solo 
la producción sino sobre todo el consumo cultural. Este 
capítulo se centrará en las geopolíticas de traducción 
que fueron privilegiadas y en el análisis de cómo estas, 
aunque obedecían a un objetivo específico: la formación 
del hombre nuevo, no siempre seguían tales pautas. Se 
explorará, además, el significado que tuvo la implementa-
ción de las nuevas políticas culturales socialistas —fueran 
estas oficiales o no— en la circulación y consumo de una 
literatura que era producida casi siempre al margen de 
los circuitos literarios comerciales del resto del mundo 
occidental, y cómo dicha producción literaria y toda la 
maquinaria que la sustentaba fue puesta al servicio de  
la promoción de una ideología específica.

Como se ha venido argumentando a lo largo de este 
libro, en Cuba, la literatura de los países socialistas ju-
gó un papel trascendental en la formación de su sistema  
literario durante las décadas que van del sesenta al noventa. 
Desde los primeros meses, comenzaron a arribar a la isla 
miles de ejemplares de libros, procedentes sobre todo de 
la Unión Soviética, que llegaban a manos de los lectores 
cubanos —muchos recién alfabetizados— por diferen- 
tes vías: bibliotecas, librerías.1 Toda esta literatura constituía 
un archivo cultural novedoso, diferente, que también con-
formaría normas literarias y de publicación en el socialismo. 

1  Según Blas Nabel Pérez Camejo “en 1960 se exportaron a Cuba 12 mil ejemplares 
de libros soviéticos. En 1962 esta cifra se acercó al millón” (Cuba–urss. Crónica, p. 300).
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Afirmar, sin embargo, que se privilegiaba todo el tiempo 
una postura específica, dígase educativa o didáctica, sobre 
cualquier otra diferente, sería un error. Los enfrenta- 
mientos que se daban en el campo de la cultura partían no 
solo de cuestiones ideológicas —o de superestructura—, 
sino que estaban marcados muchas veces por otras varia-
bles que iban desde los gustos personales, la formación 
intelectual, las aspiraciones artísticas y la lucha por el 
poder cultural, también. 

Desde principios de los sesenta Fidel Castro había 
establecido las directrices que guiarían la producción 
cultural cubana de la revolución. Según lo planteado en 
el discurso conocido como “Palabras a los intelectuales”, 
la libertad para la creación artística estaría siempre su-
peditada a los intereses de la revolución, o más bien de 
los encargados de poner en práctica las políticas cultu-
rales.2 Son precisamente estas discrepancias entre las 
estructuras del poder político, instituciones culturales y 
educativas, medios de comunicación, entre otros —que 
intentan garantizar la prevalencia de un modelo de socie-
dad y de una ideología específica, en este caso, la socialista 
proclamada por Castro desde abril de 1961— y los intelec-
tuales y creadores a nivel individual, las que propiciaron 
las tensiones, los debates y las polémicas que permearon  
la producción cultural cubana a partir de los sesenta y 

2  Este discurso, como se recordará, fueron las conclusiones de Fidel Castro a las 
reuniones con intelectuales sostenidas en la Biblioteca Nacional José Martí los días 
16, 23 y 30 de junio de 1961, tras el debate provocado por la producción y recepción del 
documental p.m., de Sabá Cabrera Infante, Néstor Almendros y Orlando Jiménez Leal, 
en mayo de ese mismo año. Como consecuencia casi directa de estos posicionamien-
tos políticos respecto a la cultura, en noviembre de 1961 sería clausurado el suple-
mento cultural Lunes de Revolución. En este discurso Castro afirmaba que el verdadero 
revolucionario debería poner “la Revolución por encima de todo lo demás y el artista 
más revolucionario sería aquel que estuviera dispuesto a sacrificar hasta su propia 
vocación artística por la Revolución” (Fidel Castro Ruz, “Palabras a los intelectuales”).
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hasta el presente. Si lo que se pretendía era producir una 
literatura socialista, en la práctica esto resultaba imposible 
porque las condiciones socioeconómicas no eran socia-
listas —o no podían definirse como tales según lo que se 
entendía que debía ser el socialismo por entonces—, y la 
literatura reflejaba precisamente esas contradicciones. 

Como hemos demostrado, los intentos por crear una lite-
ratura de corte realista–socialista fracasaron en la mayoría 
de los casos y no cristalizaron en obras de mayor calidad 
literaria. Sin embargo, las traducciones provenientes de 
los países socialistas sí podían proveer un tipo de literatura 
que, debido al propio contexto cubano, era imposible de 
producir en la isla. Es a través de la literatura traducida 
donde se materializa de manera más concreta el contacto 
del lector cubano con la cultura socialista del bloque del 
Este y, en menor medida, con la del socialismo asiático. 

Aunque en Cuba era más conocido el realismo socialista 
soviético, sobre todo en los setenta, en la década siguiente 
se publicarían obras de este estilo literario de autores de 
otros países del bloque. Algunos ejemplos son los títulos 
Verano ardiente (1986) y El levantamiento (1987) del búlgaro 
Kamen Kálvech o Jugar con fuego (1981) de la checa Marie 
Pujmanová , así como Sobre las ruinas del imperio del Kaiser 
(1984) del alemán Ludwig Renn, todos publicados por Arte 
y Literatura, según consta en su catálogo de publicaciones. 

En noviembre de 1981, Roberto Fernández Retamar, 
presidente de Casa de las Américas hasta su muerte el 20 
de julio de 2019, intentaba explicar qué se entendía por 
una estética socialista cuando pronunciaba el discurso de 
clausura del Coloquio sobre Literatura Cubana 1959–1981 
—organizado por el Ministerio de Cultura que entonces 
dirigía Armando Hart—.3 Afirmaba Fernández Retamar:

3  Como se recordará, Casa de las Américas fue fundada en abril de 1959 por Haydée  
Santamaría, quien fuera su presidenta hasta su suicidio en 1980. El pintor Mariano 
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Hace veinte años Fidel anunció, en vísperas de la invasión 
mercenaria, el carácter socialista que había asumido nuestra 
Revolución. Unas horas después de ese histórico anuncio 
nuestro pueblo defendió con las armas, al precio de muchas 
vidas, la primera revolución socialista de América. No es 
pues extraño que el rasgo básico de la literatura de nuestra 
Revolución sea la perspectiva socialista a partir de la cual se 
producen sus obras. Y esto es válido no solo para autores 
que en 1961 o incluso en 1959 ya tenían esa perspectiva e iban 
a enriquecerla, sino también para el resto de los escritores 
cubanos revolucionarios, que en la brega cotidiana y en el 
estudio adquirirían tal perspectiva.

No solamente cuando aparece de modo explícito el te-
ma de la Revolución se está autorizado a hablar de una litera-
tura revolucionaria. Más allá del tema, más en lo hondo, está 
la perspectiva, la visión: no es lo que se mira, sino cómo se mira 
lo que define tal carácter revolucionario. (Fernández Retamar)4

En otro momento de su discurso, Fernández Retamar se 
refiere en particular al tema del presente estudio: a la 
“encomiable labor de traductores” y al valor de su trabajo 
para acercar al lector cubano a la literatura del resto del 
mundo socialista, y de África. En su intervención, Fer-
nández Retamar rechaza mencionar —algo común, por lo 
demás— la contribución de los autores cubanos que para 
la fecha habían roto con la Revolución cubana. Y reniega 
no desde un punto de vista únicamente ideológico, lo cual 
podría explicarse por su posición de funcionario dentro del 

Rodríguez presidió la institución desde esa fecha hasta 1986, año en que Fernández 
Retamar se convierte en presidente, cargo que ocuparía hasta su muerte en el 2019. 
Su sucesor fue el ex Ministro de Cultura de Cuba, Abel Prieto. 

4  Las cursivas son nuestras. 
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Gobierno, sino desde una pretendida valoración estética 
tras la cual se esconde en realidad una opinión política: 

[…] las faltas que se mencionan como presuntas razones 
para abandonar la patria no son creídas ni siquiera por los 
mismos que las aducen. Lo que realmente ocurre, como 
comprobamos a diario, es que el enemigo, ante el hecho 
incontrovertible de que los más altos representantes de 
nuestra cultura han permanecido leales a nuestra patria,  
a nuestra Revolución, no se cansa de inventar ilusorias 
grandezas literarias donde solo hay (salvo ancianos asus-
tados que ya habían realizado sus obras mayores y algunas 
raras excepciones con habilidad verbal) escritorzuelos de 
medio pelo, y a veces ni siquiera eso. (Fernández Retamar)

Pese a la denominación de “escritorzuelos de medio pe-
lo” hecha por Fernández Retamar, para la fecha de esas 
declaraciones varios de los más importantes escritores e 
intelectuales cubanos ya habían abandonado el país y roto 
públicamente con la Revolución: Guillermo Cabrera Infante, 
Severo Sarduy, Heberto Padilla, Reinaldo Arenas, Lorenzo 
García Vega, José Kozer, Jorge Mañach, Antonio Benítez 
Rojo, Lydia Cabrera, Lino Novás Calvo, por citar algunos.

Según Duanel Díaz, la “marea estalinista” comenzó 
poco a poco a desaparecer de la vida cultural cubana pre-
cisamente tras el Primer Coloquio de Literatura Cubana 
en 1981, pero en realidad solo lo haría por completo en 
los años noventa, “cuando el campo literario cubano se 
zafa definitivamente de las tenazas marxistas” (Díaz). 
Esta afirmación, como puede apreciarse, solo es cierta 
parcialmente: no hubo solo un acercamiento estalinista 
al arte en Cuba en las décadas que van de 1960 a 1990 , ni 
ha desaparecido por completo después de esa fecha dicha 
“marea estalinista”. Ejemplo de ello es la represión sufrida 
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en el ámbito artístico por escritores como Ángel Santies-
teban, quien fuera condenado a cinco años de prisión, 
de los cuales cumplió dos y medio encarcelado, desde 
febrero de 2013 hasta julio de 2015 mientras que el resto 
de la condena lo pasó en arresto domiciliario,5 y Jorge Al-
berto Aguiar Díaz —quien vio la tirada casi completa de 
su libro Adiós a las almas (premio Pinos Nuevos, publicado 
por la Editorial Letras Cubanas en 2002), secuestrada en 
un almacén de la Distribuidora de Libros de donde luego 
sería convertida en pulpa—, o los más recientes actos de 
intimidación y censura en contra de intelectuales como el 
dramaturgo Yunior García, a quien no permitieron salir 
de su casa para protestar en noviembre de 2021 y terminó 
exiliado en España. Estas prácticas, que se han ilustrado 
con ejemplos muy puntuales, no son nuevas. En la ya leja-
na fecha de 1968, el poemario Lenguaje de mudos de Delfín 
Prats, fue publicado para ser destruido casi de inmediato. 
Más recientemente, cabría mencionar a la artista Tania 
Bruguera, quien ha experimentado también las conse-
cuencias de la censura a su arte en múltiples ocasiones, 
y ha tenido que soportar detenciones arbitrarias por la 
policía en Cuba.6 Estos, lamentablemente, no han sido los 
únicos casos de censura y represión artística. 

Sin embargo, sí se puede afirmar que la “marea estali-
nista” a la que se refiere Duanel Díaz, tuvo una repercusión 
mayor durante los años soviéticos de la Revolución cubana, 
y que dicho impacto adquirió matices diferentes tras el 
colapso de la urss y del campo socialista. Tales cambios 
incidieron no solo en la publicación, distribución y con-

5  Para más información sobre Santiesteban, véase la entrevista: “¿Cómo logró lle-
gar a Bogotá el cubano Ángel Santiesteban–Prats?”, de María Isabel Rueda.

6  Para conocer más sobre la obra de Tania Bruguera, consúltese su página oficial: 
http://www.taniabruguera.com/cms/386–1–El+arte+til+de+Tania+Bruguera.htm
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sumo de los libros que seguían en mayor o menor medida 
los lineamientos estéticos y narrativos impulsados y sus-
tentados desde el Gobierno sino, además, en la traducción 
de libros procedentes de otros países, y en particular de 
Europa del Este.7 

Como se ha mencionado antes, la entrada de Cuba al 
bloque soviético significó un desafío sustancial: la nece-
sidad de crear un grupo de profesionales que sirviera de 
intermediario lingüístico con el resto de los países socia-
listas, con quienes Cuba no compartía el idioma español. 
Se inició entonces una intensa actividad encaminada a 
resolver este obstáculo. 

En el bloque socialista, mientras tanto, también ocu-
rrían cambios fundamentales respecto al hispanismo. 
Durante algún tiempo los países de Europa del Este habían 
dirigido los estudios hispánicos únicamente a la península 
ibérica; sin embargo, pese a la cercanía geográfica con 
España, tales áreas de estudio habían sido relegadas por 
el anticomunismo evidente de la dictadura de Francisco 
Franco y la imposibilidad de establecer vínculos concretos 
con la cultura y las instituciones españolas. La llegada  
de una revolución socialista al Caribe provocó un cambio 
fundamental, y Cuba se convirtió en el país puente entre  
el mundo socialista —no solo europeo—, y el idioma español,  
y sobre todo con América Latina, área que se transfor- 
mó en el epicentro de las disputas geopolíticas y militares 
entre el campo socialista y Estados Unidos. 

Todas estas transformaciones, tanto en Cuba como 
en el bloque socialista y su relación con la isla, colocaron 

7  En el 2010 la Feria del Libro de La Habana estuvo dedicada a Rusia, y se publicaron 
nuevas traducciones literarias. En el 2018, estuvo dedicada a China, y en el 2020, a Viet 
Nam. Fuera de estas ocasiones específicas, no se ha traducido casi nada proveniente 
de los antiguos países socialistas tanto del grupo soviético como de los asiáticos. 
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al ciudadano cubano —lector, televidente—, en una po-
sición novedosa y única. Al respecto, Ambrosio Fornet se 
ha referido a la experiencia de los lectores y del público en 
general que, a partir de la Revolución cubana, y debido a 
las acciones concretas que se tomaron —como la creación 
de instituciones culturales varias anteriormente mencio-
nadas—, y del apoyo logístico y material proveniente del 
bloque del Este, tenían, por primera vez en sus vidas, la 
oportunidad de leer un libro, ver una película, o asistir  
a una función de ballet o de teatro. 

Esta eclosión editorial tanto en Cuba como en el resto 
del mundo socialista repercutió además en que los auto-
res de la isla ganaran mayor visibilidad, pues sus obras 
fueron traducidas a idiomas hasta entonces casi siempre 
excluidos de sus posibilidades, tanto por la lejanía his-
tórica como por el sitio marginal que ocupaban muchos  
de ellos dentro del mercado internacional del libro. El ruso, 
el checo, el alemán, el húngaro, el búlgaro se convirtieron 
en las “nuevas” lenguas literarias para los escritores cuba-
nos. En el campo socialista, millones de lectores podrían 
conocer, por primera vez en muchos casos, obras literarias 
producidas en Cuba. Es necesario aclarar, sin embargo, 
que esta superproducción editorial no siempre significaba 
que todos los libros publicados se agotasen. En ocasiones, 
los ejemplares no vendidos se acumulaban en almacenes 
para ser luego destruidos, convertidos en pulpa. Sin em-
bargo, su impacto en la sociedad ocurría, muchas veces, 
a través de otros discursos, como se ha comentado en 
capítulos anteriores. 

El boom literario de corte socialista
Si por una parte, como afirmara José Donoso en Histo-
ria personal del boom, el affaire Heberto Padilla y la subsi- 
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guiente desilusión de una buena parte de la intelectualidad  
latinoamericana con la Revolución cubana a partir del 
mismo, llegaron a definir el fin de ese fenómeno literario 
en América Latina —del que, al menos debido a similitudes 
estéticas, formaron parte algunos autores cubanos—, por 
la otra se desarrollaba a la par un boom diferente: en este 
caso de corte socialista, impulsado y sostenido por Cuba 
y otros países del bloque del Este. Para ello se estableció 
un circuito alternativo para la traducción, circulación y 
consumo de una literatura que, aunque se producía al 
margen del comercio literario occidental no era total-
mente ajena a este. Así llegó a los países del Este mucha 
de la literatura que se producía en América Latina. Como 
bien recuerda Eva Palkovičová al analizar las traducciones 
literarias eslovacas en las décadas de 1960 a 1990: 

La buena acogida de las traducciones de obras de la literatura 
hispanoamericana en los años setenta y ochenta del siglo 
pasado se debió no solo a sus innegables cualidades artísti-
cas, el éxito logrado entre los lectores o el interés mediático 
por los autores jóvenes, también volvieron a desempeñar 
un papel importante la política y la pragmática de la vida 
literaria. Por aquella época la mayoría de representantes 
de la nueva generación de escritores hispanoamericanos 
era de ideología progresista, los jóvenes autores del boom 
apoyaban la revolución cubana y, sobre todo, la lucha con-
tra las crueles dictaduras reinantes en el resto de países 
latinoamericanos. Es comprensible que precisamente estos 
atributos se tuvieran en cuenta a la hora de decidir si una 
obra determinada se incluía en el plan editorial o se consi-
deraba “escapista y elitista”. (Palkovičová 79)

En el caso cubano, la ideología del autor también determi-
naba su publicación o no. Aunque es cierto que la literatura 
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socialista prevalecía, las instituciones culturales de la isla 
se preocupaban por incluir en sus planes de producción  
la impresión de libros y revistas que eran muestras represen-
tativas de autores de diversos países, sobre todo de aquellos 
que, aun estando fuera del bloque socialista, quedaban rele-
gados del flujo y del mercado internacional de la literatura. 
Así, por ejemplo, la revista Unión dedicó su número 3 en 1971 
a la poesía palestina en combate, y en 1973 publicó una breve 
selección de poemas de autores argelinos. También en ese 
año la revista incluyó a autores de Bangladesh.  

Cuando se analiza la relación de la literatura cubana con 
el fenómeno conocido como boom latinoamericano, desta-
can dos manifestaciones disímiles, casi contrapuestas, que 
se produjeron simultáneamente. Al estar desvinculados 
de los circuitos comerciales del libro en Occidente por la 
cercanía política e ideológica de Cuba con el bloque sovié-
tico, y debido también a la ruptura de muchos gobiernos 
de la región con la isla, los escritores cubanos —apoyasen 
o no al régimen— no tuvieron la misma visibilidad que 
sus contemporáneos latinoamericanos. 

Por una parte, los aportes cubanos al boom fueron 
más limitados que sus contrapartes de América Latina 
en términos de publicación, promoción y ventas, pese a 
la pertenencia estética de ciertos autores nacionales al 
suceso literario. Solo algunos escritores que habían roto 
con el Gobierno de la isla, como Severo Sarduy, Guillermo 
Cabrera Infante y Reinaldo Arenas, lograron insertarse  
—con mayor o menor éxito— en el mercado internacional 
occidental en los sesenta y setenta, sobre todo en Europa, 
y en España en particular. Algunos otros, como José Leza-
ma Lima y Virgilio Piñera, que residían en Cuba, vivieron 
en una especie de ostracismo intelectual. Solo uno, Alejo 
Carpentier, lograría la mayor internacionalización, tanto 
dentro como fuera del bloque del Este. 
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Además, como nunca, miles y miles de obras cubanas 
traducidas a las lenguas de los países socialistas fueron 
puestas en circulación. Esta proyección internacional no 
iba necesariamente en la misma dirección que aquella que 
seguían sus colegas de América Latina en cuanto a mercado 
editorial y lectores, ni tampoco se puede establecer una 
comparación en términos estéticos con los representantes 
más importantes del boom latinoamericano. Se trataba, 
sin embargo, de escritores que lograron su promoción  
a partir de su entrada en el circuito de circulación lite-
raria socialista. Tales son los casos de Ignacio Cárdenas 
Acuña —cuya novela Enigma para un domingo publicada 
por primera vez en 1971, vendió en muy poco tiempo los 
25 mil ejemplares de la primera edición, “siendo poste-
riormente traducido al ruso, alemán, rumano, húngaro y 
ucraniano, en tiradas de más de 200 000 ejemplares” (Uxó, 
132)—; y de Luis Adrián Betancourt —de cuya novela Aquí 
las arenas son más limpias, del año 1979, “se vendieron 250 
000 copias, si bien con anterioridad había señalado que 
se hizo una tirada de 140 000 copias en Cuba y otra de 110 
000 en su traducción al ruso en la Unión Soviética” (Uxó, 
137)—. Estos y otros muchos autores vieron privilegiada 
la divulgación de su obra a partir de su afiliación política 
a la ideología socialista a la que se refería precisamente 
Fernández Retamar en la intervención de 1981, antes citada. 

Aunque el peso demográfico y económico de la Unión 
Soviética incidió en el volumen del intercambio cultural 
y en el número de traducciones que se hacían de una a 
otra lengua, recíprocamente, es importante notar, como 
asegura Germán Alburquerque F., que:

[…] no deja de ser curioso que el país con el cual más se 
cultivó la amistad cultural fuera Bulgaria. En los años  
sesenta, para empezar, se detecta una particular corriente 
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migratoria de jóvenes búlgaros becados en Cuba y viceversa. 
El intercambio literario será con todo el más usual, tanto 
por la difusión de la obra de escritores búlgaros como por 
el despliegue de las letras latinoamericanas en Sofía y sus 
alrededores. (Alburquerque F. 89)

Una de las razones por las cuales se le daba preferencia a 
la traducción de obras procedentes del campo socialista 
estaba relacionada con la cuestión del derecho de autor, 
que no constituía una barrera en el caso de los países del 
bloque del Este, a los que Cuba no les pagaba. Pero, ade-
más, existía en esas naciones socialistas y en Cuba todo 
un aparato de traducción oficial que hacía más fácil y 
expedita la labor de transferir esas obras desde sus idio-
mas originales de publicación al español, así como cuotas 
especiales reservadas para la publicación de obras de 
“países amigos”, como afirma Eva Palkovičová al analizar 
el caso checoslovaco:

También desempeñaron un cierto papel positivo las cuotas 
obligatorias reservadas a la literatura de países “amigos” (a 
los que entonces pertenecían también los países de Latinoa-
mérica). Gracias a estas cuotas, a menudo en nuestro país 
las novedades editoriales se traducían y publicaban casi a la 
par que el original hispanoamericano o su edición española. 
Esto era posible también gracias a la cooperación de nuestras 
editoriales y la agencia literaria estatal lita con la institución 
cultural cubana Casa de las Américas, con sede en La Habana. 
Esta, si bien desempeñaba un cierto papel de filtro ideológico, 
también enviaba de forma muy flexible ejemplares de lectura 
de los libros nuevos y facilitaba a editores y redactores de 
nuestras editoriales los contactos necesarios con los autores 
hispanoamericanos. (Palkovičová 81)
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De la misma manera funcionaban las instituciones en el 
resto de los países socialistas, en cuyas casas editoriales 
había siempre, al menos, un hispanista. 

Estética marxista: ¿una nueva fórmul a  
para una nueva sociedad?
Al igual que durante el siglo xix la literatura se entre-
lazó con la idea de la nación y la creación de un cuerpo 
imaginario para ella, después de 1959 el sistema literario 
estuvo destinado a apoyar una noción específica de lo 
nacional. Por un lado, se dieron los pasos concretos ya 
mencionados hacia este objetivo; por otro, la producción 
literaria se centró en reforzar el proyecto de nación. Si 
en el siglo anterior el intelectual, y en gran medida el 
intelectual–traductor, jugó un rol en la formación de una 
cultura nacional, después de la Revolución este rol fue 
asignado por decreto.

La declaración del carácter socialista de la Revolución 
cubana en 1961, sin embargo, significó un cambio en la 
definición del proyecto nacional, que pasaría ahora a ser 
prioridad del nuevo Gobierno y afectaría a todas las esferas 
del país, principalmente a la cultura en su rol formativo de 
una nueva sociedad. Uno de los primeros obstáculos que 
enfrentaron las autoridades culturales cubanas después 
de 1959 fue lo problemático que resultaba encontrar una 
definición coherente de lo que debía entenderse por ‘arte 
revolucionario’ o ‘estética marxista’. Todas las propuestas 
que desde el ámbito del poder cultural se hicieron ado-
lecían de una metodología y un marco legal preciso que 
permitieran establecer con claridad qué era aceptable y qué 
no. En todos los casos, la decisión final dependía de una 
visión muy subjetiva de quien tuviera a su cargo tomarla: 
de su postura estética, su posicionamiento ideológico, su 
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propio capital cultural y su posición de poder dentro de 
la estructura de Gobierno. 

Desde 1961, en las “Palabras a los intelectuales”, Fidel 
Castro había trazado el nuevo mapa de la producción cul-
tural cubana a partir de entonces, en términos más que 
ambiguos, al decir aquella frase de “dentro de la Revolución, 
todo; contra la Revolución, nada”. El contexto mismo de 
las reuniones que sostuviera Castro con los intelectuales 
cubanos proveía algunas pistas de lo que podría ser de-
finido, con todas las posibles ambivalencias, como una 
estética de la Revolución, que en muchos casos tuvo más 
de un punto de encuentro con la estética marxista de corte 
estalinista. Sin embargo, el discurso, en su integridad, 
resultaba impreciso y constituye, según Parvathi Kuma-
raswami “[…] an early example of the complex cultural 
policies and politics that have characterised the entire 
trajectory of culture and revolution in Cuba” (Kumaraswa-
mi, “Cultural Policy and Cultural Politics in Revolutionary 
Cuba: Re–reading the Palabras a los Intelectuales (Words 
to the Intellectuals)” 528).8 Al no estar integrado dentro de 
ninguna ley específica ni delimitar con precisión cuáles 
serían sus alcances, su cuerpo e implementación quedaban 
abiertos a la interpretación personal en muchos casos. 

Al hacer una valoración de las “Palabras a los intelec-
tuales”, Ambrosio Fornet expresaba que:

[…] se pronunció el 30 de junio de 1961, apenas dos meses 
después de Playa Girón […]  Las Palabras a los intelectuales 
hallaron su tono y su caja de resonancia natural en el clima 
político de la época, caldeado por la indignación contra los 

8  un ejemplo temprano de las complejas políticas culturales que han caracteriza-
do toda la trayectoria de la cultura y la revolución en Cuba (traducción de la autora).
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yanquis, el orgullo de la victoria y la exaltación nacionalista. 
(Fornet, La coartada perpetua 32) 

Como bien comenta Kumaraswami en el referido artículo, 
1961 fue un año “chaotic, iconic and euphoric”, por lo que es 
preciso tener también en cuenta los hechos más impac-
tantes que estaban ocurriendo en la isla: “[…] the rupture 
of us–Cuban relations; the attempted counter–revolution 
in the Escambray mountains; the launch of the Literacy 
Campaign on 1 January […] the defeat of the US–backed 
invasion at Playa Girón […]; the law nationalizing educa-
tion passed on 6 June; the visit of Khrushchev to Cuba in 
June […]” (Kumaraswami 529).9 

El discurso, sin embargo, excluía del proyecto nacional 
a todo aquel que pudiera ser situado “fuera”; es decir, que 
no cumpliera con las expectativas de lo que se suponía 
debía ser la construcción de la nueva sociedad, y marcaba 
los límites que definirían a los “buenos cubanos” y a los 
“malos cubanos”. Esta dicotomía se trasladaría a todos 
los ámbitos de la vida social y serviría como una seña de 
identidad divisoria entre los cubanos, sustentada casi 
siempre en valoraciones muy subjetivas. 

Una década después, al clausurar el Congreso de Cul-
tura y Educación en 1971, Fidel Castro reforzaría aún más 
tal posicionamiento respecto a la producción cultural al 
afirmar que “el arte es un arma de la revolución”, y arengar 
contra los “señores intelectuales burgueses y libelistas 
burgueses y agentes de la cia y de las inteligencias del 

9  la ruptura de las relaciones entre Estados Unidos y Cuba; el intento de con-
trarrevolución en las montañas del Escambray; el lanzamiento de la Campaña de  
Alfabetización el 1 de enero [...] la derrota de la invasión apoyada por Estados Unidos 
en Playa Girón [...]; la ley de nacionalización de la enseñanza aprobada el 6 de junio; la 
visita de Khruschev a Cuba en junio (traducción de la autora).
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imperialismo”.10 No es de extrañar que a tal sentencia le 
siguiera un estancamiento en la creación literaria en Cuba, 
que tan bien ha descrito Eduardo Heras León: “La política 
de los úkases complementada por otra de exclusiones y 
marginaciones […] convirtieron el campo intelectual en un 
páramo, donde lo mejor de la literatura y el pensamiento 
cubanos desapareció o fue silenciado durante largos años” 
(Heras León 10).11

Otro factor importante a tener en cuenta para enten-
der esta situación es el hecho de que el Gobierno cubano 
estaba volcado en esa década hacia la producción de libros 
de textos para atender la demanda estudiantil a todos los 
niveles, por lo que tal rubro tenía prioridad. 

Antes se ha comentado la posición de Fernández Reta-
mar cuando en 1981 clausuraba el Coloquio sobre Literatura 
Cubana 1959–1981. Afirmaba el intelectual cubano que la 
definición de una literatura revolucionaria “[…] no es lo 
que se mira, sino cómo se mira lo que define tal carácter 
revolucionario” (Fernández Retamar). Sin embargo, esta 
frase es igual de problemática que la de Fidel Castro: ¿cómo 
hay que mirar la realidad para que esta mirada sea revo-
lucionaria? Todas estas posturas, incluida la ya citada de  
Ambrosio Fornet sobre la ausencia del “menor asomo  
de censura o autocensura” a la hora de elegir qué publicar 
y qué no en materia de literatura extranjera, apuntan a un 
ambiente en el que poco era dictado por políticas escritas 
y concretas, y mucho quedaba al albedrío de los tomado-
res de decisiones en materia cultural. En todo caso, se  

10  Véase: Fidel Castro Ruz, “Discurso de clausura del Primer Congreso Nacional de 
Educación y Cultura”.

11  Úkases es un término ruso que significa ‘decreto del zar ,̓ u ‘orden gubernativa 
injusta y tiránica .̓ Aquí es usado para referirse a las políticas arbitrarias dictadas por 
el poder socialista. 
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trataba de definiciones ambiguas e imprecisas que dejaban 
margen para interpretar el valor estético e ideológico de 
cualquier obra casi desde cualquier postura. 

Para ilustrar brevemente esta tesis, puede recordarse 
el destino que tuvieron títulos como Fuera del juego, de 
Heberto Padilla, que desató una férrea polémica y terminó 
con el encarcelamiento y posterior mea culpa del autor, 
al más puro estilo estalinista;12 Las iniciales de la tierra, de 
Jesús Díaz, que vivió un largo letargo de diez años antes 
de poder ver la luz pública; o Memorias del subdesarrollo, de 
Edmundo Desnoes, que fue incluso llevada al cine. Sin en-
trar ahora en el análisis pormenorizado de estas obras, se 
puede afirmar que en general cada una de ellas reflexionaba 
sobre la realidad que vivía Cuba en esos momentos desde 
una posición crítica y de incertidumbre. Sin embargo, la 
primera fue totalmente censurada —y llevó a su autor 
a prisión—; la segunda, tolerada luego de una década 
de “engavetamiento”, y la tercera, que tuvo no solo gran 
aceptación sino también un amplio margen de recepción 
popular al ser adaptada como guión cinematográfico y 
llevada a la pantalla grande. 

Pese a todas estas ambivalencias y falta de claridad 
respecto a las nuevas posturas de publicación y distri-
bución cultural, en otro campo de la industria del libro 
sí hubo más precisión respecto a la función educativa de 
la literatura en particular: se trata de las traducciones 
provenientes del campo socialista. Si para el Gobierno 
resultaba difícil poner en práctica políticas que no estaban 
contenidas en marcos legales específicos, y que le ocasio-
naban desacuerdos y rompimientos con intelectuales que 

12  Vale la pena consultar el testimonio de Heberto Padilla en el libro de Norberto 
Fuentes, Plaza sitiada, sobre los hechos relacionados con el enjuiciamiento y mea culpa 
del escritor cubano.
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antes apoyaban a la Revolución cubana, la importación 
de literatura socialista traducida venía a suplir carencias 
relacionadas con el número de títulos de literatura cubana 
publicados, en específico al principio de la década de 1970.

Al hacer un recuento de esos años y de las dinámicas 
que se produjeron en las relaciones entre Cuba y el bloque 
socialista en el campo cultural, en específico en lo referente 
al pensamiento teórico de la Unión Soviética, Desiderio 
Navarro comentaba que:

Sin negar el papel activo desempeñado por los asesores y 
profesores soviéticos en nuestro sistema educacional, ni el 
peso de las sugerencias y recomendaciones de la nomenklatura 
cultural soviética en las decisiones editoriales cubanas —e 
incluso su intervención directa con ediciones preparadas ad 
hoc para Cuba, como es el caso de la treintena de textos de 
los cuatro tomos de Problemas de teoría del arte, seleccionados 
y prologados por el profesor soviético Víktor Ivánov—, no 
me será preciso apelar a la crítica actual del concepto de 
“influencia” para demostrar que en este caso no estamos ante 
una vida cultural que recibió pasivamente la avasalladora 
influencia cultural de una metrópoli neocolonial, sino ante 
una recepción activa cubana que escogió con pinzas de ese 
gran centro cultural lo que mejor servía para la implantación 
de un modelo de cultura y sociedad que, aunque originario de  
ese centro y allí realizado y luego parcialmente criticado y 
abandonado desde mediados de los 50, con la asunción de 
Brézhnev no había sido restaurado en toda su integridad, 
pureza y dureza, en todo su carácter totalitario, radical  
e intransigente. (62)

Según Navarro, lo que se escogió de entre la oferta soviética 
fue “lo más dogmático o conservador de lo producido por la no-
menklatura académica soviética —que casi siempre fue, a la 
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vez, de lo más mediocre, inerte e intrascendente de la producción 
teórica soviética” (63). En el terreno literario, tres de los 
géneros y estilos que tuvieron más circulación en Cuba en 
el periodo en el que concentra este estudio fueron la cien-
cia ficción y las novelas policiales y del realismo socialista, 
estilo este del que había dicho Ernesto Guevara en 1965: 

[…] nace el realismo socialista sobre las bases del arte del 
siglo pasado […] ¿por qué pretender buscar en las formas 
congeladas del realismo socialista la única receta válida? No 
se puede oponer al realismo socialista “la libertad”, porque 
ésta no existe todavía, no existirá hasta el completo desarrollo 
de la sociedad nueva; pero no se pretenda condenar a todas 
las formas de arte posteriores a la primera mitad del siglo 
xix desde el trono pontificio del realismo a ultranza, pues 
se caería en un error proudhoniano de retorno al pasado, 
poniéndole camisa de fuerza a la expresión artística del 
hombre que nace y se construye hoy. (Guevara)

A pesar de estas y otras críticas, y de ser “una política 
llevada a cabo por el Consejo Nacional de Cultura de la 
época, surgida del Congreso Nacional de Educación y 
Cultura, de triste recordación” (Casasús), las obras del 
realismo socialista soviético no solo llegaron a Cuba, sino 
que incluso fueron incorporadas al currículo académico en 
varios niveles de enseñanza. Sin embargo, su impacto en la  
aparición de un estilo similar en la isla fue menor, y no 
propició el surgimiento de obras literarias que siguieran 
dicho estilo de forma sistemática y continúa. Durante un 
breve periodo el realismo socialista encontró eco en algu-
nos autores, pero su duración fue limitada. En cambio, 
la circulación de novelas policiales del bloque del Este sí 
dejó una huella palpable en la producción de ese género 
literario en la isla.
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En la Unión Soviética, desde los años treinta el gobier-
no de Stalin impuso la estética del realismo socialista y 
esta se mantuvo hasta fines del periodo de Brezhnev en  
los ochenta. Según los criterios estalinistas “[…] a work 
of art should fulfill the criteria of partinost (party spirit), 
ideinost (firm commitment to prescribed ideology) and 
narodnost (true portrayal of the life, soul and spirit of the 
people” (Hughes).13 Aunque en mucha menor medida y 
sin lograr un éxito rotundo, esta era la misma receta que 
intentaba aplicarse a la producción cultural cubana de 
esos años. 

Muchos escritores resultaban marginados debido a 
estas y otras políticas culturales que impedían su acceso 
a las editoriales cubanas y, como consecuencia, la publi-
cación de sus obras.  Con la creación del Departamento 
de Traducciones del Instituto del Libro a fines de los se-
senta, algunos de estos, —Virgilio Piñera, por ejemplo—, 
encontraron un salario y una actividad intelectual que les 
ofrecía cierta seguridad. Ese mismo camino habían reco-
rrido años antes autores soviéticos como Anna Ajmátova 
y Boris Pasternak, para quienes la traducción se convirtió 
en un refugio ante la imposibilidad de publicar. 

El lugar privilegiado que se le dio a la literatura pro-
cedente de Europa del Este a partir del alineamiento cu-
bano al campo socialista soviético fue, sin dudas, parte 
de un ejercicio sistemático y planificado para impulsar 
un sentido de pertenencia a la comunidad internacional 
del socialismo. Pero resultó también una forma de evadir 
los pagos de derechos de autor. Durante la existencia de 
Edición Revolucionaria (1965–1967), Cuba había decidido 

13  una obra de arte debe cumplir los criterios de partinost (espíritu de partido), idei-
nost (compromiso firme con la ideología prescrita) y narodnost (retrato fiel de la vida, 
el alma y el espíritu del pueblo) (traducción de la autora). 
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sencillamente “copiar” y reproducir libros que se necesita-
ban para la enseñanza, sin pagar derechos. Esta práctica se 
mantuvo durante los años posteriores, pero la traducción  
de literatura de los “países hermanos” eliminaba la barrera de  
los derechos de autor y facilitaba, en este sentido, la dis-
tribución de obras literarias. 

Aunque la amplia circulación de literatura socialista 
traducida al español en los años que van de la década de 
1960 a 1990 en Cuba no produjo necesariamente una “nue-
va literatura”, y tal vez ni siquiera un punto de giro que 
resultara significativo a largo plazo dentro de la tradición 
ya existente, su influencia sí dejó una marca que muchos 
años después de terminado el experimento comunista a 
nivel global, todavía puede rastrearse. Uno de los legados 
más inmediatos y visibles fue la eclosión de los géneros 
de ciencia ficción y policial dentro de las letras cubanas, 
además de un archivo referencial inmenso en términos 
de frases idiomáticas, intertextualidades, topónimos y 
nombres propios eslavos.14

A partir de 1959 el Gobierno cubano implementó una 
institucionalización de la cultura y de la producción del 
libro que coadyuvó en la formación de un sistema literario 
que seguía el modelo socialista: fuertes subvenciones y 
control sobre la creación artística, alfabetización y edu-
cación masiva de la población, construcción de la base 
material para el desarrollo cultural… En este sentido, más 
que la traducción de obras específicas, lo que se traducía 
era una forma de crear y consumir el arte en general. Pero, 
además —y esto es fundamental para entender el alcance 
de la traducción en Cuba en esos años— la pertenencia 
al bloque del Este facilitó la entrada en la isla de obras y 

14  Véase: Damaris Puñales–Alpízar, Escrito en cirílico…, y Jacqueline Loss, Dreaming 
in Russian. The Cuban Soviet Imaginary.
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autores que de otro modo jamás habrían sido conocidos 
y le permitió a la literatura cubana alcanzar fronteras y 
lectores que estaban completamente fuera de su alcance 
geográfico y económico. 
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La posición geográfica de la isla de Cuba ha sido histó-
ricamente aprovechada por unas y otras potencias como 
centro de operaciones para expandir, controlar o limitar 
las dinámicas económicas y políticas de las naciones ve-
cinas. Por ejemplo, durante la época de la conquista y 
colonización española, la isla devino la “llave del Golfo” 
y sirvió como puente a la flota de la plata, así como de 
puerto de reabastecimiento para los barcos procedentes 
de España en ruta hacia lo que hoy es América Latina y 
viceversa.1 Siglos después, durante los años soviéticos, 
su ubicación convertiría a Cuba en centro neurálgico de 
estrategias geopolíticas, en trampolín desde el cual la 
ideología socialista pretendió catapultarse no solo al con-
tinente, sino también a África. Es justamente este último 
periodo el que interesa a este estudio, por haber acercado 
a geografías y culturas tan distantes como las de los países  
del Este de Europa y Cuba. 

Al estar estratégicamente situada frente a las costas del 
enemigo principal de la Unión Soviética, la entrada de la 
isla al bloque socialista cambiaría la dinámica del enfren-
tamiento entre ese sistema y el capitalista a escala global. 
En términos simbólicos, Cuba se transformaría en la última 
frontera soviética. Uno de los ejemplos más evidentes de 
esa peculiar condición fronteriza fue el funcionamiento, 

1  En La isla que se repite, explica Antonio Benítez Rojo que: “Era una poderosa má-
quina articulada sabiamente a la geografía del Caribe, y sus mecanismos estaban  
dispuestos de tal modo que pudieran usar a su favor la energía de la Corriente del Gol-
fo y del régimen de vientos alisios propio de la región. La máquina flota generó todas 
las ciudades del Caribe hispánico y las hizo ser, para bien o para mal, lo que son hoy, en 
particular La Habana. Era allí donde ambas flotas (la de Cartagena y la de Veracruz) 
se reunían anualmente para hacer un imponente convoy de más de cien barcos y em-
prender el camino de regreso” (xi).
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hasta el año 2001, de la estación de radio–escucha Lourdes, 
el más grande centro de acopio de inteligencia ruso fuera 
de la Unión Soviética.2 

Después del triunfo de la Revolución cubana de 1959, 
una nueva máquina —para usar el término empleado por 
Benítez Rojo (La isla que se repite xi)— fue instaurada en el 
Caribe, lanzada y promovida desde la Unión Soviética: la 
máquina socialista. Su objetivo era ampliar los alcances 
del socialismo en la región con un esfuerzo continuo y 
planificado. La proximidad geográfica e histórica de la 
isla con Estados Unidos transformó a Cuba en un punto 
estratégico de contención y expansión para el bloque del 
Este y significó una preocupación adicional para los in-
tereses norteamericanos en el área. 

Hasta entonces, los diferentes países socialistas habían 
tenido grados diversos de relación con América Latina 
y con la cultura hispana en general. Tras la alineación 
cubana con el bloque del Este, la isla se convirtió en el 
nuevo bastión desde donde se intentaba difundir la ideo-
logía soviética en la región. Sin embargo, muchos hechos 
puntuales obstaculizaron una interacción fluida y más 
expedita entre Cuba y el resto de las naciones socialistas, 
como las barreras del idioma, la distancia geográfica y las 
diferencias culturales y económicas. Para superar estos 
inconvenientes, los recién estrenados aliados inaugura-

2  Se estima que la Unión Soviética recibía el 75 por ciento de toda la información 
acerca de los Estados Unidos a partir de este centro de escucha. El Centro Radioelec-
trónico de Lourdes fue creado en 1964, dos años después de la Crisis de Octubre. La 
urss no abonaba un solo centavo directo por los servicios que recibía de Cuba. Unos 
dos mil técnicos laboraban en el centro. Luego del fin de la Unión Soviética, Cuba y 
Rusia llegaron a acuerdos económicos según los cuales los rusos pagarían una ren-
ta por el uso del centro de radio–escucha—hasta su desmantelamiento definitivo el  
30 de agosto del 2002—. Véase: Mauricio Vicent, “El gobierno ruso desmantela una 
base de espionaje en Cuba”. 
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ron un nuevo capítulo en sus relaciones internacionales 
y crearon instituciones y programas para fomentar el en-
tendimiento cultural e ideológico mutuo, y también para 
facilitar el acceso socialista, pero sobre todo soviético,  
a América Latina. En este escenario, la cultura, y en es-
pecial la literatura traducida al español, desempeñaron 
uno de los papeles más activos para la difusión ideológica.  
El rumbo que tomó la práctica de la traducción a partir de 
1959 —sobre todo después de que Fidel Castro declarara  
el carácter socialista de su gobierno en 1961— es fundamen-
tal para entender el peso geopolítico de estas actividades 
en la configuración de un sistema literario alternativo  
a escala global, y en la facilitación de la presencia de la 
cultura socialista en el continente latinoamericano. Aunque 
se desconocen los números oficiales, a partir de entonces 
millones de ejemplares de obras provenientes del campo 
socialista traducida al español inundaron no solo las li-
brerías y bibliotecas cubanas, como se ha demostrado a 
lo largo de este libro, sino también las de muchos países 
de América Latina. 

Mientras tanto, la fascinación de intelectuales de  
izquierda del continente con la Revolución cubana y la 
cantidad de recursos que la Unión Soviética en específico 
vertió en la región impulsaron también un dinámico in-
tercambio entre artistas e intelectuales locales con Europa 
del Este y en especial con la urss. De esta forma, la isla 
pasó a formar parte de la comunidad cultural heroica de 
las naciones socialistas, y fue su punta de lanza en la estra-
tegia expansionista hacia América Latina. La comunidad 
socialista se pensaba a sí misma como superior en términos 
ideológicos y humanos, responsable, además, de la posible 
salvación de la humanidad a partir del afianzamiento de 
los valores de solidaridad, justicia social y empatía pro-
movidos por ese sistema —al menos a nivel teórico—.  
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La pertenencia a esta comunidad implicaba, por una  
parte, la aceptación e implementación de muchos de los 
postulados económicos, culturales y políticos emanados 
desde Moscú, y por otra, la ventaja de una disponibili- 
dad de recursos financieros y técnicos que de otra forma 
habría sido impensable para una nación como Cuba.

En su libro póstumo Teoría de la frontera, Jorge Mañach se  
refiere a la condición geográfica de Puerto Rico. Aunque 
se trata de otra isla, y de otra situación, algunos de esos 
postulados del intelectual cubano sobre las peculiarida-
des fronterizas del Borinquén y su relación con Estados 
Unidos y América Latina son productivos para pensar en 
la doble condición de Cuba durante los treinta años so-
viéticos: su función como frontera ideológica y simbólica 
del imperio eslavo frente a Estados Unidos, a la vez que 
puerta natural de acceso cultural, económico e ideológi-
co del bloque socialista al continente latinoamericano.3 
Mañach describe la frontera como espacio de careo, de 
enfrentamiento, entre “dos zonas de superior autoridad, 
dos Estados” (25), y su naturaleza psicológica, social y 
cultural (26). Pero añade también que las fronteras son 
espacios de privilegio y riesgo (133). Así, es imposible pensar 
en Cuba y en su particular situación sociohistórica fuera 
del contexto de doble frontera en el que estaba inmerso, 
y que definiría, incluso hasta hoy —cuando ya el campo 
socialista no existe desde hace más de tres décadas— su 
relación con las naciones vecinas, en particular con Es-
tados Unidos. Cuba se erigió en frontera simbólica de la 
urss en el área, representando así no solo a su propia 

3  Teoría de la frontera fue la recopilación de una serie de conferencias dictadas por 
Mañach en la Universidad de Puerto Rico, adonde había llegado en 1961. La Editorial 
de la Universidad de Puerto Rico la publicó póstumamente en forma de libro en 1970; 
Concha Meléndez seleccionó y editó los textos. 
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autoridad, a su propio Estado, a su propia cultura sino, 
además, al poder soviético y por extensión al socialista. 
Por otra parte, además, se convirtió en un sitio riesgoso, 
de posible confrontación —recuérdese la Crisis de los 
Misiles en 1962— entre los principales poderes de la épo-
ca. Al mismo tiempo, sin embargo, debido a la porosidad 
inherente a toda zona fronteriza, pero sobre todo a las 
relaciones históricas y familiares de la isla con Estados 
Unidos, su situación distaba mucho de ser idéntica a la 
que se vivía en el resto de los países del bloque del Este 
donde, por lo general, todo lo proveniente del imperio 
norteamericano era fuertemente censurado y perseguido, 
y su circulación era mucho más restringida y clandestina, 
lo que obligaba a que muchos materiales circularan en 
traducciones clandestinas a los idiomas locales. Cuba no 
podía permanecer, por más que lo intentara, totalmente 
de espaldas a Estados Unidos ni su producción cultural, 
sobre todo luego de la autorización de visitas a los exilia-
dos cubanos a finales de la década de 1970.4 Ese flujo de 
personas contribuyó, más que ningún otro factor en ese 
momento, a la difusión de la cultura estadounidense y al 
intercambio, aunque irregular, de los cubanos de la isla 
con su diáspora. En gran parte del periodo soviético, en 
Cuba podían verse, por ejemplo, películas norteamerica-
nas y dibujos animados de ese país a través de los canales 

4  Tan solo en 1979, primer año en el que pudieron viajar, unos cien mil exiliados 
regresaron a la isla, provenientes sobre todo de Miami. En 1978 se había llegado a un 
acuerdo entre líderes del Gobierno cubano y 140 representantes de la comunidad cu-
bana en el exterior. En la reunión, llamada “Diálogo”, se acordó permitir el regreso 
de la inmensa mayoría de los emigrados a partir del siguiente enero. (Véase: Michael 
Bustamante, “Enfrentar el retorno: las “visitas de la comunidad” de 1979”). Además, en 
1977, unos 55 jóvenes de la Brigada Antonio Maceo habían visitado Cuba: se trataba de 
personas que, siendo niños, habían sido sacadas de la isla por sus padres. (Véase: 55 
hermanos, documental dirigido por Jesús Díaz). 
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abiertos de la televisión. En este sentido, esta doble expo-
sición: a la cultura socialista y a la norteamericana, fue tal 
vez una rareza en esa comunidad cultural heroica de las 
naciones socialistas a la que nos referíamos. Moldeó una 
subjetividad social muy específica, distinta a la del resto 
de los países socialistas, pero también al de las naciones 
latinoamericanas. Esta particularidad geopolítica y socio-
histórica, además, incidió en el sistema y las dinámicas de 
traducción en la isla durante los treinta años soviéticos. 

Al igual que en el resto del bloque, en Cuba la traduc-
ción ejerció una de sus funciones más dinámicas para la 
propagación de la ideología socialista. Tales funciones 
fueron desplegadas no solo al interior de los países del 
Este sino en todo el mundo. Sin embargo, en lugar de 
abordar la relación entre el antiguo bloque socialista y 
Cuba de manera unidireccional y jerárquica de arriba hacia 
abajo, este estudio ha demostrado las complejidades de 
una dinámica mucho más enrevesada, y a la vez orgánica, 
creada por los diferentes niveles de interacciones e inter-
cambios, no siempre oficiales, que la cercanía ideológica 
facilitaba. Estas conexiones multilaterales, y muchas veces 
horizontales y hasta personales, provocaron un movimien-
to literario mucho más rico de lo que pudiera parecer en 
un principio; permitiendo el ingreso de obras literarias 
de los países socialistas a la isla y viceversa, y jugando 
un papel fundamental en la configuración de un nuevo 
mapamundi literario. A pesar del peso geopolítico de la 
tarea de traducir, estas nuevas configuraciones se vieron 
impulsadas por el trabajo silencioso y a veces anónimo de 
muchos traductores.

En la tarea de intentar crear una comunidad cultural 
heroica socialista, referida antes, las introducciones a las 
traducciones provenientes del bloque jugaron un papel 
fundamental: pretendían motivar a los lectores cubanos 
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y crear en ellos una sensación de cercanía, similitud y 
pertenencia al resto del grupo conformado por los países 
socialistas de Europa del Este, sobre todo, aunque no úni-
camente con ellos. De este modo, se buscaba convertir a 
esos países, y a su historia en la lucha por la construcción 
del socialismo, en referentes puntuales en el imaginario 
local con el objetivo de crear una conexión sentimental e 
ideológica. La constante y fluida presencia y circulación 
de productos culturales —películas, dibujos animados 
infantiles, obras literarias— provenientes de Estados Uni-
dos, servía de contrapeso y de alguna manera minaba los  
intentos por convertir a la cubana en una cultura de corte 
eslavo. 

Más allá de las limitaciones de este estudio, queda por 
analizar el papel que jugaron las traducciones de otros 
campos del saber —filosofía, economía, medicina, pe-
dagogía, industria, ejército— en la configuración de una 
identidad cubana peculiar, sui géneris e irrepetible en el 
contexto latinoamericano. 
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