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OP Traducciones 1. Ficciones reales: alternativas a los hechos alternativos

Hal Foster

1. A pesar de los rumores de su desaparicién, lo real persiste. La labor de su produccion es “obstinada”, seglin argumentan Alexander Kluge y Oskar

Negt; persiste en el mobiliario que puebla inadvertido nuestra cotidianeidad. Lo real es tan inextricable como la historia, afiade Fredric Jameson;
ninguno de los dos puede ser trascendido. Si estas formulaciones parecen correctas, entonces la cuestion de lo real no es un asunto de su presencia

sino de su posicion: dénde esta ubicado, cémo, por quiénes y por qué razones. Una forma de reconciliarse con cierta critica, arte y literatura es a

través de estos marcos.!

mos decir que la critica moderna tomé sus directrices de Marx, Freud y Nietzsche, pero ;qué tienen en comun estos pensadores? Pocc

< 1 “hermenéutica de la sospecha” (como la llamé Paul Ricoeur): la conjetura de que lo real esta oculto o enterrado y el critico debe enco

o desenterrarlo.2 Para Marx, por supuesto, la verdad no reconocida de la historia es la lucha de clases; este es el relato oculto que debe ser extraido
de toda otra explicacion. Para Freud, la realidad inconsciente de la vida subjetiva es el conflicto psiquico; tal es el contenido latente que debe ser
sonsacado de la manifiesta confusién de nuestros suefios, sintomas y lapsus. En tanto para Nietzsche, la fuerza innombrada que esta detras de
cualquier sistema de pensamiento es una voluntad de poder, que ha de ser desafiada o celebrada segln se crea adecuado. La Escuela de Francfort
se vali6 de las tres posturas y una instancia clave de su critica mordaz sigue siendo la valoracion de Brecht de la fotografia Neue Sachlichkeit a

instancias de Benjamin: “Una foto de las fabricas de Krupp o AEG apenas nos instruye sobre tales instituciones”, subraya Brecht en referencia a la

https://www.revistaotraparte.com/discusion/op-traducciones-1-ficciones-reales-alternativas-a-los-hechos-alternativos/ 1/9


https://www.revistaotraparte.com/
https://www.revistaotraparte.com/
https://www.revistaotraparte.com/seccion/discusion/
https://www.revistaotraparte.com/seccion/discusion/
https://www.revistaotraparte.com/wp-content/uploads/2021/08/portada-foster-3.jpg
https://www.revistaotraparte.com/?s=%22Hal%20Foster%22
https://www.revistaotraparte.com/literatura-argentina/una-semana-en-malvinas/
https://www.revistaotraparte.com/cine-y-tv/selva-tragica/

13/1/22 11:13 OP Traducciones 1. Ficciones reales: alternativas a los hechos alternativos por Hal Foster - Revista Otra Parte
empresa siderdrgica y la compafiia eléctrica. “La reificacion de las relaciones humanas, por ejemplo, la fabrica, no revela ya las Ultimas de entre ellas.

Es por lo tanto un hecho que hay que construir algo, algo artificial, fabricado”.3 Esta afirmacién capta el gesto caracteristico de la critica de la
ideologia: exponer lo real que esta detras de las representaciones que lo ocultan o lo apuntalan. Como indica Brecht, un modo de intentar esta
revelacion en el arte es mediante una imagen o un texto (o, de John Heartfield a Barbara Kruger, una combinacién de ambos) que es “construida”,

ensamblada.

3. Un paradigma tardio de la critica de la ideologia es Mitologias (1957), donde, con una mezcla del viejo extrafiamiento brechtiano y la nueva
decodificacién estructuralista, Roland Barthes lee diferentes manifestaciones de la cultura media (por ejemplo, la muestra The Family of Man curada
por Edward Steichen en 1955, las guias de viaje Guia Azul) como mitologias de clase que presentan creencias especificas como verdades generales.
Mitologias fue un primer manual de sospecha critica para muchos artistas y criticos; su influencia fue particularmente fuerte en practicas
conceptuales y feministas que hacian uso de la apropiacion de imagenes (como en los casos de Victor Burgin y Sherrie Levine). Sin embargo,
después de Mayo del 68, Barthes reconsideré sus ideas: “Cualquier estudiante denuncia el caracter burgués o pequefioburgués de tal o cual forma”,
escribia en 1971. “Ya no son los mitos los que deben ser desenmascarados (la doxa ya se encarga de ello), es el signo en si mismo el que debe ser

sacudido”.# ;Qué podria ser mas radical que este llamado cuasi-maoista a una “semioclasia” que vaya mas alla de la desmitificacion para atacar la

representacion en si? Los signos que hilvanan lo real no habian de ser meramente expuestos sino completamente destruidos.

4. En Ultima instancia, sin embargo, lo real fue sélo reposicionado: ya no oculto o enterrado, ahora se crefa que se encontraba, ignorado pero a la
vista, en la superficie de las cosas. Una sefial de este cambio, que pronto se asocié con la teoria posestructuralista, fue otro ensayo de Barthes,
“L'effet de réel” (“El efecto de lo real”, 1968), que consideraba la funcién del detalle en narrativas decimondnicas, tanto ficcionales como histéricas

(sus estudios de caso eran Flaubert y Michelet, respectivamente).® En tales narrativas, seglin Barthes, se espera que todo tenga significado; incluso
detalles incidentales que no parecen significar lo hacen, puesto que lo que significan es la insignificancia, y la aparente falta de significado de los
meros hechos del mundo contingente ayuda a asegurar la evocacion realista de lo real. En esta explicacion, nada escapa del “imperio de los signos”,
y de alli no habia mds que un corto trecho para ver al realismo in toto como un sistema de convenciones, como lo hizo Barthes en 5/Z(1970), su
meticuloso analisis del cuento “Sarrasine” de 1830. Alli demostro, linea por linea, cdmo lo que Balzac hacia era “remitir de un c6digo a otro y no de
un lenguaje a un referente”, es decir, como la narracién “no consiste en copiar lo real, sino en copiar una copia (pintada) de lo real”. Barthes

concluye: “Por esto el realismo no puede ser tildado de ‘copiador’, sino mas bien de ‘plagiario’ (por obra de una mimesis secundaria, copia de lo que

ya esta copiado”.® Una década después, esta figura del “plagiario” [pasticheur en francés] se convirtié en la encarnacién dominante del artista
posmoderno, tanto en la forma del pintor neoexpresionista que mezclaba motivos histéricos y pop, como del apropiacionista critico que sometia a

analisis estereotipos mediaticos. Desde un punto de vista semiotico, estos oponentes ideoldgicos tiraban del mismo carro.

5. Barthes contribuyé a los primeros dos marcos de lo real y ejemplificé un tercero. Aqui lo real seguia unido al detalle que se resiste al significado,
pero ahora se localizaba tanto en el sujeto como en el objeto. Este detalle es el famoso punctum que Barthes propuso en La cdmara Itcida (1980), el

punto involuntario de una fotografia que punza el inconsciente del espectador: “es él quien sale de la escena como una flecha y viene a punzarme”.’

Postulado por Lacan, este tercer posicionamiento de lo real, que podriamos llamar traumatofilico, difiere de los dos primeros en varios aspectos
claves. En el marco de critica de la ideologia, el critico expone lo real, mientras que aqui lo real expone al sujeto; y en el marco posestructuralista, el

sujeto es desplazado y lo real subsumido, mediante convenciones y cédigos, mientras que aqui el sujeto vuelve a ser convocado como testigo de lo

real, que ahora se entiende como traumatico.® ;Qué podria ser mas real que lo real que se resiste a toda simbolizacién? Sin embargo, gradualmente
se volvié evidente que este real también podia ser codificado; de hecho, podia ser pensado como un realismo en si mismo. Este fue el caso del arte
1y la ficcién de la década de 1990, ejemplificados en las obras de Mike Kelley y Dennis Cooper, una vez que sus tropos de desfiguraciér

il y dafio psiquico quedaron establecidos.

6. De una u otra manera, todos los marcos de lo real mencionados rechazaban la idea ingenua de que una obra realista es un espejo del mundo. No
obstante, el supuesto del reflejo vuelve a inmiscuirse cuando asociamos demasiado directamente panoramas culturales a procesos econémicos. Sin
embargo, podriamos arriesgar aqui algunas conexiones entre ambos registros, al menos para subrayar que de hecho existen. Jameson entendio la

transicion al posmodernismo en términos de un colapso del signo bajo el capitalismo avanzado. En la época moderna, sefiala, “la reificacion
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‘liberaba’ al signo de su referente”, tal como se evidencia en la abstraccién que impregn las artes. Sin embargo, esta “disolucién” sélo se profundizé

en el posmodernismo: ahora interior al signo, la reificacién continué su trabajo “liberando al significante del significado, o del propio sentido”.? Aqui
nuestro segundo marco de lo real, lo real como efecto textual, se vio repentinamente reposicionado, pues tal semioclasma se daba ahora a hacer el
trabajo cultural de un orden capitalista prédigo en “significantes flotantes”. En parte, el tercer marco de lo real —lo real como afecto traumatico— se
desprendia del reconocimiento de que el colapso posmodernista del signo no era tan resistente al capitalismo avanzado como se presumia, y que
incluso podia estar en consonancia estructural con ese orden. Por supuesto, otras fuerzas estaban también en funcionamiento en este

desplazamiento de lo textual a lo traumatico: la crisis del sida, la pobreza sistémica, el racismo, el sexismo, un Estado de bienestar roto, un cuerpo

politico herido.'? Hasta cierto punto, no obstante, el “cuerpo doliente” emergia como una protesta contra el imperio de los signos.

7. La ultima década ha sido testigo de un ultimo giro en los marcos de lo real, uno que denota una frustracién con los tres posicionamientos que lo
preceden. Primero, la critica de la ideologia ya estaba bajo ataque debido a la autoridad que parecia arrogarse. Como gran parte de la teoria
posestructuralista, buena parte del arte posmodernista habia disputado esa autoridad, pero este desafio pronto fue entendido como un desgaste de
la capacidad misma de afirmar una verdad o postular una realidad en absoluto, y entonces fue cuestionado como una forma de nihilismo. (La critica
de la representacién, central tanto al posestructuralismo como al posmodernismo, también se vio mancillada cuando la derecha se la apropié mas
tarde para sus propios fines, por ejemplo en la afirmacién de que el calentamiento global es una “mera construccién”). Por dltimo, el marco
traumatofilico de lo real volvié a poner la autoridad sobre la mesa, en la poderosa forma del sujeto como testigo (o incluso como sobreviviente),
pero este desarrollo acarre6 su propio problema, pues ;como ha de cuestionarse a su vez tal autoridad? Bruno Latour emergié como un escéptico
prominente de los tres marcos de lo real, en especial con respecto a la negatividad que cada uno de ellos parecia fomentar a su modo. En contra de

esta critica destructiva, propuso su propia figura benevolente:

“El critico no es quien desmiente, sino quien une. El critico no es quien levanta la alfombra de debajo de los pies de los ingenuos creyentes, sino

quien ofrece a los participantes arenas para reunirse. El critico no es quien va desordenadamente del antifetichismo al positivismo como el borracho

iconoclasta dibujado por Goya, sino aquel para quien algo, si es construido, es por lo tanto fragil y necesita mucho cuidado y precaucién”.!!

Trevor Paglen, «They Watch the Moon», 2010.

8. Este desplazamiento, por el que lo real ahora es visto como una fragil construccion que debe tratarse con cuidado y precaucién, es evidente en

practicas documentales recientes, una categoria que a menudo era un mal objeto tanto para la critica de la ideologia como para el arte
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posmodernista (sin mencionar la teoria posestructuralista). Brecht puede representar a la primera —de nuevo, “Una foto de las fabricas de Krupp o
AEG apenas nos instruye sobre tales instituciones”— mientras que Martha Rosler, en nombre del segundo, considerd la fotografia documental como
un “sistema descriptivo inadecuado”. Hoy, sin embargo, esta critica del documento ha sido ampliamente asimilada y muchos artistas han pasado de
una postura de deconstruccién a una de reconstruccion, es decir, al uso del artificio para recuperar el modo documental como un sistema critico
eficaz, si es que no un sistema descriptivo adecuado. (En lineas generales, esta es la postura epistemolégica de Harun Farocki, Hito Steyerly Trevor
Paglen, entre otros). En gran medida, este desplazamiento fue una respuesta a la intensificacién del control por parte de corporaciones y gobiernos
—mediante imagenes satelitales y mineria de datos— de lo que se nos ofrece en primer lugar como real —aquello que puede ser representado,
conocido, puesto en disputa, probado— a todas las escalas, del pixel individual a vastas aglomeraciones de big data. Con tal control, eventos que
son criminales o catastroficos (guerras secretas, campafias genocidas, ocupaciones de territorios, desastres ambientales, maltrato de refugiados,
centros de detencién, ataques con drones, etcétera) pueden ser parcial o totalmente bloqueados a la vista.'? Se vuelve entonces imprescindible
reconstruir estos eventos tan convincentemente como sea posible a través de nuevos y antiguos medios (algunos de los cuales fueron cuestionados
en la critica inicial de lo documental). Eyal Weizman ha llamado a este modelado de lo real “arquitectura forense” y apunta a un giro desde una
politica del testigo, basada en el “testimonio individual” y que apunta a la “empatia con las victimas” (lo que corresponde a nuestro marco
traumatofilico de lo real), hacia una politica de defensa de los derechos humanos emprendida como “un proceso de materializaciéon y
mediatizacion”.!3 Esta practica forense rescata, monta y secuencia representaciones fragmentarias para captar en imagenes y narrar eventos en
disputa; estos artefactos pueden luego ser utilizados como evidencia en tribunales judiciales asi como en tribunales de opinién. (Mientras que Latour
habla de “arenas”, Weizman habla de “foros”, que también pueden incluir instituciones artisticas, y nos recuerda que el latin forensis significa
“perteneciente al foro”). A primera vista, este giro puede interpretarse como neo-brechtiano (“hay que construir algo, algo artificial, fabricado”), pero

las obras relevantes (de nuevo, Farocki, Steyerl, Paglen et al.) estan menos interesadas en exponer una realidad dada detras de una representacién

que en reconstruir una realidad ocluida, o en apuntar hacia una realidad ausente por medio de la representacién.’#
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Stills de «Triple Chaser», 2019, Forensic Architecture/Praxis Films.

9. Esta recalibracién epistemolégica también se encuentra activa en la literatura reciente. Las ficciones en cuestion no expresan un “hambre de

realidad” como proclamara David Shields; es decir, no reclutan la experiencia real para reanimar la escritura de novelas en un intento de superar el
< rarismo vida-arte. En cambio, hacen también gran uso del artificio, no para desmitificar o interrumpir lo real sino para volver a hacer r >

. —-., -0 es, volver a hacerlo eficaz, sentido de nuevo como tal. Consideremos la novela Residuos (2005) de Tom McCarthy. En ella, un objeto

desconocido caido del cielo se estrella contra un narrador innombrado y, en consecuencia, este recibe una cuantiosa suma de dinero de una

aseguradora. Luego gasta esta gran suma en contratar actores para representar, reiteradamente, sus memorias fragmentarias de escenas que

parecen relevantes para el evento. Bloqueado afectivamente por su trauma, pone en escena estos episodios para experimentarlos como si fuera por

primera vez, y a medida que crece su desesperacion estas reconstrucciones se vuelven cada vez mas violentas. Por un lado, Residuos gira en torno a

lo real como residuo traumaético; en términos lacanianos, narra un “encuentro perdido” con lo real que, por perdido, sélo puede ser repetido.' Por

otro lado, la repeticion de las escenas se dedica a hacerlas realidad, no a simularlas ni mucho menos a desrealizarlas. La adaptacion filmica de la
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novela realizada en 2015 captura esta repeticion-compulsion a la perfeccion; su director, el artista Omer Fast, explora también en sus demas obras

este marco mixto de lo real, que oscila entre el traumatofilico y el reconstructivo.®

70. Thomas Demand también ha propiciado este posicionamiento mixto de lo real. Como es sabido, construye sus fotografias a partir de modelos
basados en imagenes halladas —fuentes de noticias, postales y otros— de un modo que complica la oposicién discursiva entre representaciones
indiciales y construidas. Demand toma la mediacion del mundo por imagenes como un dato y asume que nosotros también; aqui, ademas, el fin no
es desmitificar o deconstruir lo real sino activarlo. Consideremos una obra conocida: Bathroom (1997), que muestra una vista oblicua de una bafiera
de porcelana empotrada en azulejos azules. En 1987, Uwe Barschel, el ministro presidente del estado aleman de Schwelswig-Holstein, fue
encontrado muerto en un bafio de hotel como ese; de hecho, Demand basé su imagen en la foto tomada por el periodista que descubrié el cuerpo.
Barschel, una figura en ascenso en la Unién Demécrata Cristiana de Alemania, estaba involucrado en una investigacién secreta de un opositor
politico y la causa de su muerte —originalmente caratulada como suicidio— sigue sin conocerse. Esta informacion altera nuestra reaccién frente a la
imagen: de repente la puerta abierta, la cortina corrida, la alfombra arrugada y la bafiera llena se leen como posibles signos de que algo sucio
ocurrid. Sin embargo, Bathroom también es fiel a la absoluta banalidad de su fuente. “Lo decisivo”, ha sefialado Demand, “son los rastros imprecisos
que los incidentes dejan en los medios [que los transmiten]”. Por una parte, esta imprecision produce en nosotros una distraccién, “una sensacion
muy difusa de opacidad”; por otra, vuelve posible que estos rastros de incidentes se “claven en la memoria”, que Demand considera colectiva tanto

como individual. Tales son los rastros imprecisos de lo real que es capaz de evocar en los detalles obtusos de sus fotografias. Aqui, contra Barthes, el

punctum no es involuntario: debe ser construido para que lo real se efectivice como tal.'”

71. La repeticién obtiene una nueva valencia en
esta recalibracién epistemolégica. De pinturas
pop a composiciones fotograficas, las imagenes
en serie tipicamente demostraban cémo el
mundo del espectaculo se convertia en
simulacro, donde las representaciones parecian
flotar, mediante la repeticién, libres de
referentes y significados por igual. Esta
perspectiva cambié con el marco traumatofilico;
alli la repeticion volvio a dedicarse a lo real,
ahora entendido en un sentido lacaniano.
Ultimamente, sin embargo, se ha producido un

nuevo cambio en la ficcion y el arte: la

repeticion no se encuentra del lado de la

simulacién, pero tampoco gira en torno a un

Thomas Demand, «Bathroom», 1997. Uwe Barschel en el Hotel Beau-Rivage, Ginebra, 11 de octubre de 1987.

pasado traumatico; en cambio, su propdsito es
el de producir una interrupcién, una grieta o un
intervalo que permita entrever una realidad diferente. Consideremos 70:04 (2014) de Ben Lerner, quien abre su novela con un epigrafe de Benjamin:

“Hay un proverbio jasidico sobre el mundo venidero que dice que alli todo estara dispuesto igual que aqui [...] Todo serd igual que aqui, sélo un poco
distinto”.® El narrador, que es Lerner sélo un poco distinto, repite episodios de su vida también de esta manera, “un poco cambiado, un poco

cargado”, cargados como reales mediante la repeticion, o mejor, mediante la coincidencia.'® Intermitentemente, mientras el narrador hace esto
tamhién reflexiona sobre cémo tal coincidencia puede ser transformadora. Por ejemplo, sobre la mano parcialmente transparente de un santo en

< tura decimononica de Jules Bastien-Lepage, el narrador comenta: “Es como si la tension entre el mundo metafisico y el fisico, entre do: >

oraenes de temporalidad, produjera un problema técnico en la matriz pictérica; el fondo se traga los dedos”.2? Su exemplum de estos pliegues en e
espacio-tiempo es The Clock (2010), de Christian Marclay, un video digital que recorre veinticuatro horas de fragmentos de peliculas, cada uno ligado
a un momento preciso, que casi siempre se registra en un reloj representado en el material de archivo. Lerner toma el titulo de su novela del

fragmento que corresponde a las 10:04 pm, el momento en que un reldmpago impacta la torre del reloj en Volver al futuro (1985). El narrador extrae

aqui su propia conclusion:
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“Habia oido describir The Clock como el derrumbe definitivo del tiempo ficcién en el tiempo real, como una obra pensada para borrar la distancia
entre el arte y la vida, la fantasia y la realidad. Pero [...] para mi dicha distancia no se habia borrado en absoluto; si bien la duracién de un minuto

real y un minuto de The Clock eran matematicamente indistinguibles, no obstante eran minutos de mundos distintos [...] era plenamente consciente

de que con un solo dia podfan construirse muchos dias distintos, sentia mas la posibilidad que el determinismo, el destello utépico de la ficcion”.2!

72. Tacita Dean también produce una falla en la matriz en su pelicula Event for a Stage (2015). Un hombre recorre un escenario mientras unas
personas entran a un auditorio; suponemos que él es un actor y ellos, la audiencia. El hombre habla de una gran tormenta; sus lineas, de La
tempestad, nos sefialan que la ilusién sera uno de los temas del evento. Sin embargo, la pelicula revela no soélo su escenario, sino también su
produccién: hay cambios abruptos de una cdmara a otra (que el actor sefiala), asi como de una puesta en escena a otra. (Dean construy6 su pelicula
sobre la base de cuatro presentaciones, cada una con diferentes vestuario y peinados). A veces el actor interactla con una integrante de la audiencia
(la propia Dean) que le refresca la memoria con notas; otras veces abandona el escenario completamente. En tales momentos, la cuarta pared (que
el actor llama “una membrana”) no se rompe, sino que se estira: la vida no se mete en el arte, mas bien el arte se expande para comprender
acciones, pensamientos y sentimientos que estan mas alla del ambito usual del teatro. Estos momentos incluyen confusiones que parecen genuinas
(en un momento el actor exclama “no sé qué es esto”), asi como afirmaciones que parecen autobiograficas (la linea entre lo vivido y lo interpretado
se borra también). El actor habla de la demencia de su madre (ella repite cosas) y de la “relacién no convencional” de su padre con “personajes de
series de television”, pero entonces nos damos cuenta de que el actor comparte con ellos las vacilaciones mentales y las relaciones no
convencionales y que nosotros también (especialmente como espectadores de Event for a Stage). Aqui, nuevamente, la vida no se mete en el arte, ni
el mundo se convierte en escenario; mas bien la imbricacién de ambos se explora como una condiciéon que es tan comun como compleja. Si hacia el
principio Event for a Stage cita La tempestad, hacia el final cita “Sobre el teatro de marionetas” (1810), el gran relato de Heinrich von Kleist que
pondera la “gracia” igual y opuesta alcanzada por Dios y las marionetas; el primero mediante la conciencia total, las segundas por su completa
ausencia de ella. ;Cual es su relacion con la autoconciencia?, le pregunta Dean al actor. ;Alguna vez siente panico escénico? ;Puede llegar a olvidarse
de la mirada de la audiencia que se posa sobre éI? Responde ambiguamente que, como todos los actores, se vuelve real solo a través de un “gran

texto”, pero que, como “buenos padres”, los buenos actores pueden proveer el espacio-tiempo para un hacer creer que es real.

13. “La mentira describia mi vida mejor que la verdad” dice (o imagina que dice) el narrador en 70:04. “El arte es lo que hace la vida mas interesante

que el arte”, declama el actor (quizas en nombre del artista) en Event for a Stage.?2 Estas declaraciones no son ocurrencias & /a Oscar Wilde que
deleitan en su paradoja y propugnan estilo, sino mas bien propuestas sobre como el artificio, el destello utépico de la ficcién, puede ponerse al
servicio de lo real. Aun asi, dos preguntas persisten. Primero, ¢qué trae consigo este Ultimo desplazamiento en los marcos de lo real? ;Puede que el
deseo de abrir alternativas futuras sea, en parte, una respuesta al dominio de los futuros financieros, esto es, a la realidad de que, en un mundo

gobernado por el capitalismo financiero, el tiempo presente siempre esté hipotecado a un tiempo por venir (un tiempo que en realidad nunca llega)?

23 Segundo, ¢qué relacion guardan las ficciones reales repasadas aqui con los “hechos alternativos™? y ¢podrian las primeras ser utilizadas para

desafiar a las segundas de un modo que evada el mero repliegue en un marco positivista de lo real?

Hal Foster ensefia en la Universidad de Princeton. Su libro mds reciente es What Comes After Farce? Art and Criticism at a Time of Debacle (Londres,
Verso, 2020).

Este ensayo se publicé originalmente en la revista Artforum en abril de 2017 con el titulo “Real Fictions: Alternatives to Alternative Facts”. Se incluyd
mds tarde en Hal Foster, What Comes After Farce? Art and Criticism at a Time of Debacle (Londres, Verso, 2020). Se publica aqui por primera vez en

< [ con autorizacion del autor y de Verso Books. >

Traduccion: Matias Borg Oviedo.

Notas
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T Ver Alexander Kluge y Oskar Negt, History & Obstinacy, ed. Devin Fore, trad. Richard Langston et al. (Nueva York, Zone Books, 2014) y Fredric
Jameson, Documentos de cultura, documentos de barbarie. La narrativa como acto socialmente simbdlico, trad. Tomas Segovia (Madrid, Visor, 1989).
Existen otros marcos de lo real (por ejemplo, el realismo especulativo) que no tengo en cuenta aqui, y hay mas coincidencias en las que discuto de

las que puedo dar cuenta en un repaso cronolégico como este.

2 Ver Paul Ricoeur, Freud: una interpretacion de la cultura, trad. Armando Suérez (Ciudad de México, Siglo XXI, 1999). Ricoeur sélo usa la frase exacta

luego, en una retrospectiva de este texto. V. tb. Rita Felski, The Limits of Critique (Chicago, University of Chicago Press, 2015).

3 B. Brecht, citado en Walter Benjamin, “Pequefia historia de la fotografia”, en Discursos interrumpidos |, trad. Jests Aguirre (Buenos Aires, Taurus,
1989), p. 81. Benjamin redobla este ataque en “El autor como productor” (1934). En ambos casos el blanco principal es Albert Renger-Patzsch, pero
su trabajo es mas diferenciado de lo que Benjamin o Brecht se permiten. Ver Michael W. Jennings, “Agriculture, Industry, and the Birth of the Photo-
Essay in the Late Weimar Republic”, en October, N° 93 (verano de 2000), pp. 23-56.

4 Roland Barthes, “Changer l'objet lui-méme”, en Esprit, N° 402 (4) (abril de 1971), pp. 613-616.

> Roland Barthes, “El efecto de realidad”, en E/ susurro del lenguaje, trad. C. Ferndndez Medrano (Barcelona, Paidds, 1994), p. 179-187.
6 Roland Barthes, S/Z, trad. Nicolas Rosa (Buenos Aires, Siglo XXI, 2004), p. 45.

7 Roland Barthes, La cdmara licida, trad. Joaquim Sala-Sanahuja (Buenos Aires, Paidds, 1990), p. 64.

8 Ver el ensayo homénimo de mi libro £/ retorno de lo real. La vanguardia a finales de siglo, trad. Alfredo Brotons Mufioz (Madrid, Akal, 2001). Para
bien o para mal, La cdmara lucida ha dominado largamente la reflexién tedrica sobre fotografia; desde luego, su énfasis en la especificidad del
medio y la subjetividad traumatica distrajo a muchos de nosotros del campo sociohistérico de la fotografia. Barthes reconoce este campo, que llama
studium, pero su corazén pertenece al punctum (ve el studium como un despliegue de signos convencionales). Entonces su lectura traumatofilica de
la fotografia también restringe su temporalidad al pasado, la cual nos afecta, pero a la que a su vez no podemos afectar. Esta mirada limita a la
fotografia como medio de reflexién histérica; también reduce su potencial tanto para la critica como para la construccién, aspectos que habian

ocupado el primer plano de los debates fotograficos en la Europa de entreguerras, sin mencionar la obra reciente de Allan Sekula.
9 periodizar los 60, trad. Clara P. Klimovsky (Cérdoba, Alcion, 1997), p. 63.
10 Nuevamente, esta condicién fue evocada por el arte y la ficcién abyectos con su propia versién de realismo.

™ Bruno Latour, “;Por qué se ha quedado la critica sin energia? De los asuntos de hecho a las cuestiones de preocupacién”, trad. Antonio Arellano

Hernandez, en Convergencia. Revista de Ciencias Sociales, N° 11 (mayo-agosto de 2004), p. 44.

12 | os historiadores de las ciencias Robert N. Proctor y Jimena Canales sostienen que la agnotologia —el analisis de cémo no conocemos o, mejor,

cdmo se nos impide que conozcamos— es un complemento necesario de la epistemologia.

13 Ver Yve-Alain Bois, Michel Feher y Hal Foster, “On Forensic Architecture: A Conversation with Eyal Weizman”, en October, N° 156 (primavera de
2016), pp. 120-121. Ver

también Eyal Weizman, Forensic Architecture: Violence at the Threshold of Detectability (Nueva York, Zone Books, 2017). Este desplazamiento del
testimonio es sélo parcial, como evidencia un reciente proyecto de la agencia de investigacién Forensic Architecture que modela, con la ayuda de
sobrevivientes, la prision de Saydnaya, un “agujero negro” donde, de acuerdo con un informe de Amnistia Internacional, el gobierno sirio ha

asesinado a cerca de trece mil sirios desde 2011.

:n llama a esta practica “geografia experimental”. Pariente de la arquitectura forense, involucra el indexado de espacios que no puedet

___imente documentados o que son eliminados de la representacion; a menudo en sus fotografias esto se registra en la (in)forma de borr .

15 Ver Jacques Lacan, Los cuatro conceptos fundamentales del psicoandlisis, trad. Juan Luis Delmont-Mauri y Julieta Sucre (Buenos Aires, Paidos,
1987). V. tb. Tom McCarthy y Simon Critchley, “The Manifesto of the International Necronautical Society”, en The Times (14 de diciembre de 1999), p.
1.

16 Sobre reconstrucciones en arte contemporaneo, ver la coda a Hal Foster, Bad New Days: Art, Criticism, Emergency (Londres, Verso, 2017).
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7 ver “A Conversation Between Alexander Kluge and Thomas Demand”, en Beatriz Colomina, Thomas Demand, catalogo de la exhibicién (Londres,
Serpentine Gallery, 2006), pp. 51-114. A veces con Demand, como con Gerhard Richter, es el blanco o la borrosidad, no el detalle, lo que adquiere
una cualidad puntual. En su escritura sui generis, Kluge puede ser considerado como un precursor de las ficciones reales aqui en cuestién. Sobre

este punto, ver Ben Lerner, “Angels and Administration: An Interview with Alexander Kluge”, en The Paris Review (2 de febrero de 2017).

'8 Walter Benjamin, “Al sol”, en Cuadros de un pensamiento (Buenos Aires, Imago Mundi, 1992), p. 133. (La traduccidn que usa Lerner difiere

ligeramente de esta). V. tb. la Gltima de sus “Tesis de filosofia de la historia”, en Discursos interrumpidos I, cit.
19 Ben Lerner, 10:04, trad. Cruz Rodriguez Juiz (Barcelona, Reservoir Books, 2015).
20 Ibid.

21 Ibid. Los surrealistas también estaban interesados en este “derrumbe definitivo”; de hecho, André Breton defini6 “lo maravilloso” en estos mismos
términos. Sin embargo, el narrador de 70:04 esta preocupado por separar la “belleza convulsiva” de los surrealistas de lo asombroso al que estaba

atado; esto es, en redireccionar la coincidencia del pasado traumatico hacia un futuro imprevisto.

2 i ) . 19 AGO, 2021
Esta linea es una cita de Robert Filliou.

23 Joseph Vogl ha llamado a este desarrollo un “asalto del futuro sobre el resto del tiempo”; ver E/ espectro del capital, trad. Florencia Martin (Madrid,
Cruce, 2015).
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La leccién del maestro. Cinco afios sin Ricardo Piglia :En qué momento se jodio el rock argentino? A propésito de algunos libros
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Conoci a Ricardo Piglia en el primer seminario que dicté en la Universidad de Buenos

El primer album de rock argentino grabado en los hoy célebres Estudios Panda fue, en

1982, el debut de Los Abuelos de la Nada, producido por Charly...
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Sobre la teoria de las probabilidades hay un chiste maligno. Un cientifico le dice aun
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