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Niña, viña, peral e habar
malo es de guardar. 

(314 A)



INTRODUCCIÓN

A más de veinte años de la aparición de mi trabajo “Que non 
dormiré sola, non”. La voz femenina en la antigua lírica hispá-
nica se hace necesaria su revisión. El estudio —considerado 
como pionero— ha facilitado el camino para emprender di-
versas investigaciones, tanto de la voz femenina como de las 
otras voces que ocurren en la lírica medieval. Además, duran-
te estas décadas sucedieron tres hechos fundamentales para el 
campo de la lírica. Primero, y de máxima importancia, fue la 
aparición del fundamental Nuevo corpus de la antigua lírica 
popular (siglos xv a xvii) de Margit Frenk en 2003, quien en 
la nueva antología agrega un número considerable de can-
cioncitas nuevas, llegando a un total de más de 3 800 compo-
siciones. En segundo lugar, la aparición de estudios que han 
aportado a la discusión nuevos elementos. Y, por último, pero 
no menos importante, ha sido la imposibilidad de hallar al-
gún ejemplar de la primera edición de este trabajo disponible 
para mis clases y para mis colegas, hecho que me lleva a em-
prender esta nueva edición digital, ya que permitirá el fácil 
acceso y la distribución sin importar las fronteras. Quedo a 
deber a aquellos cuyo deleite es el pasar de las hojas del papel de 
un volumen impreso.

La canción de mujer y la voz femenina

Al lo largo de los años, y después de largas discusiones, es 
aceptada por la academia en general la existencia de una can-
ción de mujer, una canción donde habla una mujer, indepen-
dientemente de que su lugar de producción sea la corte o la 
plaza y de si fue creada o no por mujeres. En los estudios de 
este volumen, se entiende como “canción de mujer (o lírica fe-
menina)” la voz literaria, personae, de tipo femenino y no una 
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autoría o performance de mujer. Como ha señalado Monroe: 
“When one speaks of a feminine lyric one is referring to a 
literary voice, to a persona, not to actual feminine authorship, 
much less to feminine performance (women sang and con-
tinue to sing masculine lyrics in all languages, as men sing 
feminine ones)” (1981-82: 134).

La canción de mujer se presenta como una de las más 
tempranas manifestaciones de la poesía románica; en pala-
bras de Dorothy Earnshaw:

Chansons de femme, or women’s song, occupy a place of spe-
cial importance in the study of medieval Romance Lyric. 
Dating from the tenth century, they are the earliest lyrics in 
vernacular languages of Western Europe. Numerically they 
constitute a significant element in pre 1300 courtly literature 
[…] (1988: 1).

Sobre este aspecto, Peter Dronke, en su clásico estudio sobre 
lírica medieval, señala la existencia de una tradición musical 
común de la canción europea, acotada, sin embargo, a la can-
cion de tono triste: “Los hombres y las mujeres que cantaron 
y bailaron en la Europa medieval eran herederos de dos tra-
diciones musicales a la vez: la romana y la germánica” (1995: 
15). El autor dedica un capítulo especial a las “Cantigas de 
amigo” o a la canción de mujer, y estudia las jarchas como 
primer registro románico:

representan algunas veces y reflejan un tipo de canción tradi-
cional o popular, no confinada a una élite culta o aristocrática, 
tal como debía ser cantada desde sus orígenes en los distintos 
patois romances. Los temas que recogen son elementales, y, 
como Theodor Frings demostró en su brillante conferencia en 
la Academia Alemana en 1949, se encuentran en las canciones 
de cualquier época y de cualquier pueblo (Dronke, 1995: 112). 
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Peter Dronke agrega que “asimismo, muchos poetas y poe-
tisas de la Europa medieval echaron mano de los temas an-
tiguos y universales de las canciones amorosas femeninas, e 
inspirándose en ellas compusieron nuevos poemas de una 
variedad fascinadora” (1995: 113).

Por otra parte, más tarde, Pierre Bec, en su estudio so-
bre la lírica francesa de los siglos xii y xiii, expuso una de las 
definiciones de la canción de mujer que me parecen más per-
tinentes; la califica como un “tipo lírico” con predominancia 
del monólogo —reducido al tono doloroso o de lamento. 

Un corpus assez varié de genres poétiques globalement carac-
térisés par un monologue lyrique à connotation douloureuse 
placé dans la bouche d’une femme […] Les femmes s’adressent 
soit à une amie, soit à leur mère, soit plus rarement à leur 
amant, présent ou absent. Mais ce n’est là qu’un détail de mise 
en scène […] ce sont pourtant de véritable monologues […] 
Il s’agit vraisemblablement […] d’un type lyrique qui a tenu 
une place très importante dans l’ancienne poésie romane et qui 
survit jusqu’qua aujourd’hui […] Il constitue un trait distinc-
tif de plus entre les deux grands registres socio poétiques que 
nous croyons pouvoir distinguer dans la production lyrique du 
moyen âge (“popularisant” et “aristocratisant”: le grand chant 
courtois n’admettant que très rarement la femme comme centre 
subjectif de la pièce chantée) (Bec, 1977 : vol. 1, 57).

Siguiendo a Bec, la lírica femenina es sobre todo una poesía 
amorosa: “L’amour règne en maître dans cette poésie, vace 
toutes ses manifestations sentimentales et ses situations les 
plus diverses” (1977: 58). El estudioso distingue también 
como un rasgo característico de la canción de mujer el modo 
de transmisión de manera oral, hecho que permite su pre-
existencia y pervivencia después de la Edad Media “par son 
contenu, ses motivations sociologiques et aussi —ce qui est 
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rarement mis en avant— son mode de transmission […] 
Il s’agit donc bien, on le voit, d’une lyrique non seulement 
pré-courtoise, mais également para-courtoise et post-cour-
toise” (Bec, 1977 : 61).1

A lo anterior, el investigador francés añade que la can-
ción de mujer es un “tipo lírico” detonante de géneros dife-
renciados:

La chanson de femme constitue donc une sorte d’archetype 
qui soustend les réalisations (en genres) le plus diverses. Cette 
communauté archétypale resort en particulier des interférences 
de ces genres entre eux. On peut dire de la chanson de femme 
qu’elle représente beaucoup plus un Type lyrique qu’un genre 
constitué, mais ce type est à son tour, générateur de genres dif-
férenciés (Bec, 1977 : 62-63).

Por último, distingue Pierre Bec que es en el registro del yo 
donde expresa su mayor variedad la canción de mujer, como 
en el alba, la canción de amigo (de jeune fille ou chanson d’ami), 
y la canción de la malmaridada (la chanson de malmariée) (cf. 
Bec, 1977: 61).2

En otras palabras, el estudioso francés enfatiza la an-
tigüedad de la canción de mujer y la caracteriza como un 
tipo poético cuyo modo de transmisión ha sido mayormen-
te oral y cuyo rasgo distintivo es un mónologo enunciado 
por un yo. 

1  En este mismo sentido, Ria Lemaire afirma en su estudio sobre las cantigas galle-
goportuguesas que la entonces nueva tecnología de la escritura fue usada por los 
hombres para excluir a las mujeres de muchas áreas de la cultura, como, por ejemplo, 
la poesía de amor (1987: 740).

2  Aquí reflexiona el estudioso que la canción de amigo, que es la más difundida en 
Europa, sería la más arcaica y posteriormente, debido a la presión de la Iglesia, éste se 
habría sustituido por marido (cf. Bec, 1977: 64).
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Más tarde, Pilar Lorenzo Gradín, en 1990, aborda el 
estudio de la canción de mujer medieval en los siglos xv y 
xvi, y aclara que: 

El estudio comparado de cada una de las tradiciones líricas 
permite formular la hipótesis de que la canción de mujer es un 
producto de tipo tradicional que surgió por poligénesis en las 
diversas literaturas, y, precisamente por eso, va a presentar en 
cada una de ellas rasgos particulares; las analogías, al menos en 
territorio neolatino, son explicables por el fondo cultural co-
mún que caracteriza a la Romanía. Poco a poco el código irá 
enriqueciéndose con experiencias literarias varias, entre las que 
deben considerarse la mozárabe —sobre todo en lo que se refie-
re a la Península Ibérica— y la occitana, por lo que en muchos 
casos el estudioso se enfrenta a un producto cultural híbrido. 
(1990: 10).3

Al comienzo de los estudios de la antigua poesía popular pe-
ninsular, en el conocido discurso de Ramón Menéndez Pidal, 
“De la primitiva lírica hispánica”, en 1919 se explicita:

Abriendo una y otra de nuestras historias literarias, advierto en 
todas la falta de un capítulo muy importante, mejor diré, esencial. 
Me refiero a los orígenes de nuestra poesía lírica buscados en sus 
fundamentos y raíces más indígenas o nacionales (2014: 3).

En este primer estudio, Menéndez Pidal abre el camino para 
las futuras investigaciones; describe los temas asociados a la 
lírica popular, entre los que se hallan las serranillas, o las fies-
tas como “las mayas, son abundantes los cantos de Nochebue-

3 Aquí disiento de Pilar Lorenzo Gradín y comparto con otros autores, como Alan 
Deyermond, Margit Frenk y José Manuel Pedrosa, la existencia de un origen común.
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na, San Juan, en que los enamorados cogen juntos la verbena 
y el trébol, los cantos báquicos que entroncan con la poesía 
goliardesca latina y se entonaban principalmente en las fiestas 
de Carnaval, invitando al hartazgo, como brutal preparación 
para el ayuno de cuaresma” (2014: 39). 

Más tarde, el filólogo español señala los temas amo-
rosos que incluyen tópicos como las canciones de rondas, 
las niñas celadas por las madres, el insomnio, la espera del 
amado, donde “la protagonista […] es la muchacha soltera, 
la doncella o la niña en cabello” (2014: 50). Además, añade 
que la comunidad de motivos entre la lírica castellana y la 
gallegoportuguesa es “explicable por una común tradición 
popular” (2014: 60), y ello muestra la existencia de “una 
abundante lírica popular” (cf. 2014: 60) cuyos rasgos disti-
tivos son:

ser eminentemente sintética. Trata motivos elementales de la 
sensibilidad, y ante la impresión del conjunto, se desentiende de 
todo análisis interpretativo; la síntesis de la expresión domina 
en este arte lo mismo que en las lenguas primitivas; por eso, una 
frase exclamatoria es la forma completa de muchos villancicos, 
como la interjección es la enunciación más directa del senti-
miento, sin mezcla de ninguna labor reflexiva. Es una poesía 
que, por su misma íntima naturalidad, se extiende a manifes-
taciones colectivas en coros y danzas, y se extiende también a 
muchos momentos de la vida ante los cuales la poesía culta no 
reacciona; la lírica, antes que ser sólo literatura, fue algo más: la 
flor que espontáneamente se abre al calor de toda emoción vital 
(Menéndez Pidal, 2014: 60).

Serán las primeras grandes antologías y los estudios de in-
vestigadores como Dámaso Alonso (1959), Margit Frenk 
(1966, 1970), Eugenio Asensio (1957), Eduardo Martínez 
Torner (1966), Antonio Sánchez Romeralo (1965) y José 
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María Alín (1968, 1991) los que aportarán para compren-
der los rasgos distintivos de la literatura popular. De entre 
ellos, sobresalen los trabajos de Margit Frenk, quien, con 
la completa antología publicada en 2003 y sus 44 estudios, 
define el género —describe las formas poéticas, el estilo— y 
demuestra, como señalaba Menéndez Pidal, la existencia de 
una poesía popular antigua peninsular multicultural.4 De esta 
manera, ha sido Margit Frenk quien con sus estudios ha seña-
lado y demostrado la existencia de una canción de mujer, es 
decir, de una lírica en voz femenina, que constituye “el rasgo 
diferenciador más notable y asombroso entre la lírica popular 
y la lírica de corte” (2006: 21).

Margit Frenk se adentra en el género y señala la dife-
rencia entre una canción de mujer y la canción que denomina 
propiamente como femenina:

Las canciones de mujer son aquellas en que el yo poético, la voz 
que habla, es claramente de mujer, mientras que en las cancio-
nes que llamo femeninas a esa característica viene a sumarse, y 
a veces a contraponerse, otra que considero más importante: la 
expresión de puntos de vista que se nos revelan específicamente 
femeninos (2006: 354).

4 Posterior a estas generaciones, han sido imprescindibles para los estudios de la an-
tigua lírica popular hispánica los trabajos de Vicenç Beltrán, Carlos Alvar,  José Manuel 
Pedrosa, Mariana Masera, entre otros. Beltrán en sus primeros trabajos hablaba de una 
lírica popular ; sin embargo, en sus estudios más tardíos ha sido crítico en cuanto a la 
existencia de registros de esta lírica, dado que las fuentes son intermediadas. Carlos 
Alvar, por otra parte, ha tejido brillantemente las redes de la lírica peninsular con la 
lírica europea. Siguiendo la escuela de Margit Frenk, José Manuel Pedrosa, a lo largo 
de su abundante obra, ha demonstrado la riqueza de los estudios de la lírica desde 
una perspectiva antropológica comparatista, que revela vasos comunicantes con nu-
merosas tradiciones. Finalmente, mis trabajos aportan al análisis de la voz poética y los 
símbolos como herramientas fundamentales para el estudio de la lírica antigua popular 
y sus supervivencias en las canciones tradicionales actuales.



INTRODUCCIÓN 13

Además, la estudiosa añade la importancia de comprender 
la canción femenina no solamente como un tipo poético, 
sino también como canciones que representan puntos de 
vista propiamente femeninos: “frente a quienes sostienen 
que todo es cuestión de retórica y que la retórica es neutra, 
defiendo enfáticamente la raigambre vital de esa lírica can-
tada y bailada por la gente del pueblo; defiendo su relación 
con la vida en sociedad y el mundo interior de las mujeres” 
(2006: 360).

Análisis subsiguientes, como el mío de 2001 y, poste-
riormente, el de 2010 (Masera, 2001; 2010 a), coinciden con 
las ideas expuestas por Margit Frenk. Es decir, coinciden en la 
existencia de un lenguaje femenino, marcado por el uso de un 
sujeto yo, así como de símbolos naturales arcaicos. 

Los artículos de este volumen y sus entornos

A lo largo de los últimos años se han realizado nuevos estu-
dios de la voz femenina en la antigua lírica popular hispánica, 
cuya discusión primordial sigue en pie: ¿son una prueba de 
la existencia de canciones de mujeres peninsulares arcaicas?, 
¿son estas creaciones poéticas productos de los mismos poe-
tas o músicos de la corte? o ¿son estas canciones en voz de 
mujer una marca de hibridación entre dos tradiciones distin-
tas, como la escrita y la oral?

En este volumen incluyo tres trabajos que responden 
de distintas maneras a las preguntas expuestas y, por ende, 
son aproximaciones diversas al mismo problema. Los ensayos 
presentados estudian corpora distintos, que han sido com-
pendiados bajo criterios y circunstancias diversos, de ahí la 
importancia de entender cómo funciona la voz femenina en 
los distintos textos y contextos.
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“Que non dormiré sola non” y el Nuevo corpus de la 
antigua lírica popular hispánica (siglos xv a xvii)

 
El primer ensayo, que da título al volumen, tiene como ob-
jetivo estudiar la voz femenina, es decir, analizar los rasgos 
poéticos que la identifican y la distinguen en las canciones 
de tema amoroso en la antigua lírica popular, que constituye 
uno de los grupos más nutridos y donde es más significativa 
la distinción.

Se propone el ensayo como una herramienta para los 
investigadores que les permita entender y distinguir los dis-
tintos personae y sus funciones en las cancioncitas de la anti-
gua lírica popular hispánica, y en general en diversos tipos de 
textos, como han demostrado muchos de los trabajos surgi-
dos en las últimas décadas.

El concepto de lírica que utilizo sigue el expuesto por 
Margit Frenk en su gran antología y es el que “se refiere jus-
to al carácter básicamente no narrativo de los materiales an-
tologados. Muchos de ellos no son líricos en el sentido de 
‘expresión poética de vivencias personales’, y ni siquiera nece-
sariamente en el de poesía cantada. Siguiendo un uso común 
de la palabra, poesía lírica se contrapone aquí a épica y dra-
mática” (2003: 2, n. 1). 

Las canciones estudiadas en el primer ensayo per-
tenecen a la antología de Margit Frenk, el Nuevo corpus de 
la antigua lírica popular hispánica (siglos xv a xii), que es la 
más extensa en número de canciones y fuentes consultadas. 
Asimismo, ésta cuenta con un apartado crítico que permite 
relacionar el poema con el contexto románico, con las super-
vivencias en los cancioneros panhispánicos actuales, así como 
con los estudios realizados hasta su publicación en 2003.

De esta manera, los objetivos y tipos de composiciones 
antologadas por la investigadora se explicitan en el prólogo de 
la nueva edición, donde afirma que:
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el propósito fue reunir y dar a conocer poemitas populares y de 
tipo popular no narrativos, que se cantaban o decían antigua-
mente en la península ibérica, según se conservaron, resgistra-
dos entre los siglos xv y xvii, en varios centenares de fuentes 
manuscritas e impresas. Reunirlos, pues, y publicarlos en todas 
sus versiones y con la documentación secundaria que sobre 
ellos puidera encontrarse, sistematizando la información, orga-
nizando los textos según sus temas y proporcionando una serie 
de índices (2003: 9).

De acuerdo con Margit Frenk, su labor de selección durante 
más de 30 años dio como resultado “un conjunto heterogéneo 
de canciones y rimas: algunas, sin duda, arcaicas; otras, com-
puestas a la manera de aquéllas, otras, antiguas pero retoca-
das; otras de nuevo cuño” (2003: 16).

Se añade a lo anterior la explicación de la estudiosa so-
bre los rasgos formales más preminentes de los textos antolo-
gados, como son 

canciones o rimas de pocos versos; en la mayor parte de las fuen-
tes aparecen seguidas de glosas de estilo culto o bien intercaladas 
en romances, “ensaladas” y otros tipos de composiciones de cier-
ta extensión. Algunas fuentes conservan, en número relativa-
mente reducido —son menos de trescientos—, cantares o rimas 
desarrollados en glosas de estilo popular; éstas sí aparecen anto-
logadas en la presente obra, junto con los cantares respectivos, 
lo mismo que algunas glosas de estilo semipopular (2003: 23).

Si bien esta lírica se caracteriza por versos irregulares, los poe-
mas presentan problemas de versificación. Sobre esto Margit 
Frenk comenta en sus criterios de edición:

Después de dudar mucho, opté en general por conservar la di-
visión convencional, en versos breves, adoptada tanto en fuen-
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tes antiguas como en antologías modernas […] Las seguidillas, 
que en tantas fuentes antiguas encontré escritas en dos versos, 
aparecen aquí divididas en cuatro, solución que se impuso ya 
en el siglo xvii. En cuanto a las “endechas de Canaria” y las “en-
dechuelas” […] escribí en dos o tres versos, según el caso, todas 
las estrofitas con una sola rima, y en cuatro las que tienen dos 
rimas, cruzadas o abrazadas (Frenk 2003: 29). 

Finalmente se explicita sobre la especifidad de los textos poé-
ticos tomados de fuentes musicales, donde

frecuentemente al ejecutar una pieza se repetían segmentos del 
texto. ¿En qué medida esas repeticiones atañían sólo a la músi-
ca y en qué medida formaban parte del texto poético? Quienes 
en esa época transcribían textos que oían cantar solían tener 
la misma duda, y por eso unas veces repetían los segmentos y 
otras veces suprimían la repetición (Frenk, 2003: 29).

Dado que a veces se suprimen o se agregan, la estudiosa afir-
ma que “cualquier supresión o adición de este tipo se hace 
constar, cuando es pertinente, en el apartado Texto del apara-
to crítico” (Frenk, 2003: 29).

Una vez entendida la fuente de los textos analizados, 
desarrollo la propuesta de identificar la voz femenina desde 
una perspectiva de la teoría de la enunciación y a través de 
marcas. Estas últimas se dividen en marcadores textuales ex-
plícitos o contextuales implícitos, tanto de carácter temático 
—los topoi— como de carácter simbólico.

Los primeros pueden ser de tres tipos: aquellos que in-
dican al locutor (quien enuncia el texto); aquellos que marcan 
a quien se dirige el enunciado (alocutario), y los que identifi-
can de quién se habla (delocutor), como se puede apreciar en 
los siguientes ejemplos.
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¡Ayres, ola!
¡que me abraso en amores toda!
(NC, 269)

Ayer vino un caballero,
mi madre, a m’enamorar;
no lo puedo yo olvidar.
(NC, 282)

D’aquel pastor de la sierra
dar quiero querella. 
(NC, 634)

En tanto que los segundos marcadores se relacionan con la 
pertenencia de los textos a una tradición, donde se compar-
ten los temas, muchas veces de connotaciones simbólicas. En-
tre los primeros, he incluido aquellos tópicos y motivos que se 
comparten con toda la lírica románica y con temas propios de 
los estribillos castellanos. 

Un ejemplo de lo anterior es el tema de “el movimien-
to”, que incluye las canciones donde la muchacha afirma que 
parte su amado (“Vánse mis amores”) o aquellas en que pre-
gunta dónde estará (“¿Dólos mis amores, dólos?”). En otros 
apartados se tratan aquellos tópicos y motivos donde la mujer 
expresa su deseo de “irse con el amado”; otros más son aque-
llos que contienen las expresiones consideradas como “excu-
sas transparentes”, que señalan los encuentros con el amigo, 
como “yendo y viniendo” o “envíame mi madre”. Además, se 
tratan temas universales como la espera, el alba, la soledad, la 
guarda, el casamiento con sus distintos motivos —“No quiero 
marido, no” o “Madre, casarme quiero”—, la “malmonjada” 
con sus diferentes expresiones —“No quiero ser monja, no” 
o “Mongica en religión / me quiero entrar”— y la “malmari-
dada”. Aparecen otros temas muy interesantes, como el “falso 
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amor”, “el beso” y el muy característico “autoleogio” de la mu-
chacha (véase arriba).

En el último apartado, estudio los símbolos como marca-
dores del discurso de la voz femenina, tanto aquellos asociados 
con el cuerpo de la mujer —como la cinta y los cabellos— como 
los asociados a la naturaleza —como “coger flores”— y temas 
tan antiguos como “la fonte frida”, “la puerta” y “la morena”. 
Sobre ello baste recordar aquí que son estos símbolos naturales 
asociados a la sexualidad humana un recurso compartido por 
la lírica europea, sobre todo aquella puesta en boca de mujer.

En las canciones populares europeas no hay, por lo visto, as-
pecto de la vida natural que aparezca exclusivamente como tal. 
Podemos estar casi seguros de que siempre que se mencione, 
digamos, una fuente, un arroyo, o un río o el mar, sus aguas 
estarán asociadas con la vida erótica y la fecundidad humanas, 
incluso cuando no se las mencione de manera expresa. Del 
mismo modo, siempre que nos topemos con árboles, hierbas, 
flores, frutos, aves y otros animales, podemos estar casi seguros 
de que funcionan como símbolos. Y lo mismo ocurre con otros 
elementos de la naturaleza y con acciones humanas como ir a 
la fuente, coger flores, lavarse (lavar las camisas), encontrarse 
debajo de un árbol (Frenk, 2006: 331).

Dado el inmenso número de canciones y la complejidad de 
los poemitas, he continuado su estudio en trabajos que se han 
ido publicando independientemente; sobre todo he dedicado 
numerosos estudios a los símbolos, que se han publicado en-
tre 1995 y 2022 (véase bibliografía).

Si bien este primer ensayo ha sido pionero, y sus ha-
llazgos siguen siendo vigentes, me he detenido en actualizar 
y ampliar las referencias para que el lector pueda entablar un 
diálogo rico y profundo con los nuevos ensayos que se han 
ido publicando en las últimas décadas. 
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La voz femenina en contexto: el estribillo  
y la glosa en el Cancionero musical de Palacio

El segundo artículo, titulado “El Cancionero musical de Pa-
lacio: la relación entre la glosa, el estribillo y la transcultu-
ración de la voz femenina” es una propuesta para estudiar 
las cancioncitas en voz femenina con su contexto. Es decir, 
un estudio del estribillo popular con su glosa culta, como se 
halla registrado en el cancionero. De esta manera, se pueden 
comprender, por una parte, algunas de las estrategias de los 
poetas o compositores para integrar una tradición distinta; 
asimismo, es posible facilitar el entendimiento de las decisio-
nes poéticas tomadas para la inclusión de esos estribillos de 
voz femenina en ensaladas o glosas. En total se estudiaron las 
35 composiciones consideradas por el editor del cancionero 
Romeu Figueras como de voz femenina; de ellas, sin embar-
go, excluyo en total cinco canciones, ya que disiento de la cla-
sificación establecida por el estudioso catalán. 

Este ensayo se propone como un acercamiento al pro-
ceso de cambio sufrido por los poemitas al ser adoptados y 
adaptados por la corte:

Adoptar es adaptar. Cuando la poesía cortesana, hacia fines del 
siglo xv, abrió sus puertas a la canción rústica y callejera, no qui-
so dejarla entrar desaliñada como venía: le puso un vestido de-
cente y a la moda, dejándole sólo la cabeza al descubierto. Con su 
nuevo ropaje (glosa al estilo cortesano), la intrusa ya pudo figu-
rar dignamente al lado de damas y caballeros (Frenk, 2006: 417).

En otras palabras, el objetivo del ensayo es abordar “la rela-
ción entre el estribillo culto o popular y la glosa culta o popu-
lar a través de la voz femenina, señalando el tipo de relación 
entre una y otra, así como los temas donde este tipo de voz 
predomina”.
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Joseph Romeu Figueras afirma que el Cancionero mu-
sical de Palacio es el resultado de la compilación realizada 
como parte de la actividad de la capilla musical de Fernando 
el Católico, cuya redacción duró varios años, desde 1505 has-
ta la muerte del Rey en 1516, con al menos 10 inclusiones de 
piezas. Como en otros cancioneros, las obras incluidas pue-
den reflejar gustos de épocas anteriores, como son las com-
posiciones predominantes que pertenecen al periodo entre 
1480 y 1505 (1965: I, 25). En la tercera sección, se incluyen 
las obras de uno de los poetas más representados, Juan del 
Encina, donde se presentan más estribillos populares (1965: 
caps. i-iv).

Se entiende así que, al ser un cancionero colectivo, los 
cantarcillos fueron seleccionados por distintos poetas y músi-
cos de la corte que utilizaron la voz exótica femenina popular 
para sus propios fines. Los resultados, sin abarcar la plenitud 
de los procesos poéticos posibles, nos invitan a dejar atrás las 
fronteras tajantes entre una y otra tradición; de igual manera, 
nos persuaden a volver a encontrar el gusto por esos nuevos 
poemas híbridos que aquellos usuarios de la corte supieron 
disfrutar.

Las voces femeninas en los archivos  
de la Inquisición: el deseo y la violencia

Los archivos de la Inquisición constituyen uno de los do-
cumentos más ricos, sobre todo en la Nueva España de los 
siglos  xvii y xviii, para conocer la diversidad de las ma-
nifestaciones populares. Entre estas últimas, se distinguen 
aquellas que interesaron sobremanera a los inquisidores: 
las transgresoras de las buenas costumbres o que atentaban 
contra la fe. 

Solange Alberro describe y distingue al Santo Oficio 
colonial del peninsular de la siguiente manera:
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Si las prácticas de magia y hechicería, los delitos religiosos me-
nores, son aquí levemente más numerosos que en España, la 
escasez de herejes y la abundancia de bígamos y de confesores 
solicitantes —lo erótico se sustituye por lo herético—, pintan 
un cuadro de colores mucho menos sombríos y con figuras mu-
cho más pintorescas que en la península. Así, la herejía en el 
continente americano fue una flor exótica mientras las trans-
gresiones a la moral sexual que enseñaba la Iglesia brotaron na-
turalmente, cual respuesta al mundo colonial, a las relaciones de 
dominación (Alberro, 1998: 197).

Las voces femeninas que hallamos en las composiciones de 
la Inquisición de la Nueva España pertenecen a dos grandes 
tipos. Las primeras, y que aparecen en menor medida, son las 
composiciones escritas; por lo tanto, aparecen en los pape-
les requisados por la Inquisición, como los poemas eróticos 
que son pruebas de las relaciones consideradas como ilícitas o 
transgresoras. Todas las composiciones estudiadas aquí per-
tenecen al corpus de textos en verso denominado Cancionero 
popular novohispano, que incluye más de 150 textos, fue reali-
zado en conjunto con las investigadoras Caterina Camastra y 
Anastasia Krutitskaya, y actualmente se halla en prensa.

Las segundas son voces de mujeres que nos llegan a 
través de la intermediación del escribano, que narran relatos 
sobre magia y hechicería, dicen fórmulas mágicas y conju-
ros con fines eróticos, con el objetivo de conseguir amantes, 
amansar o matar al marido. Éstas se hallan en el corpus de 
textos incluidos en el volumen Relatos populares de la Inqui-
sición novohispana: rito, magia y otras supersticiones (siglos 
xvii-xviii), publicado en 2010.

Se trata de unas voces femeninas cuyas expresiones del 
deseo son consideradas trangresoras en cualquiera de sus for-
mas y que nos dejan entrever un mundo donde las mujeres 
se apropiaron de las distintas tradiciones para expresarse. De 
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esta manera, se encuentran coplas, octosilábicas o hexasilábi-
cas, décimas o sonetos registrados en papeles; hallamos tam-
bién las fórmulas mágicas y los conjuros confesados durante 
una audiencia, o se encuentran textos obscenos que las muje-
res —y hombres— cantaron y bailaron con gestos provocati-
vos a pesar de la sociedad que los constreñía.

Así pues, estudiar los documentos que integran los ex-
pedientes de la Inquisición novohispana nos permite asomar-
nos a registros que comprueban cómo las mujeres y sus voces 
forman parte esencial en la composición, la performance y la 
transmisión de un sinnúmero de manifestaciones populares, 
muy a pesar de las normas impuestas contra ellas.

Los tres ensayos propuestos en este volumen invitan al 
lector a un recorrido a través de los textos en voz femenina 
registrados desde el siglo xv hasta el siglo xviii, de orilla a 
orilla, entre la Península Ibérica y la Nueva España, surgidos 
en los distintos territorios, pero cuyos rasgos distintivos seña-
lan la comunidad de recursos poéticos que los unen. Es una 
invitación a estudiar juntos los soportes escritos y orales —a 
pesar de ser intermediados— que muestran palabras de amor, 
deseo y resistencia que las mujeres expresaron.
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La voz femenina en la antigua lírica 
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Con amores, mi madre,  
con amores m’adormí.

[268]

La antigua lírica popular hispánica nos invita a recorrer los 
caminos entre la aldea y el campo; nos invita a oír las can-
ciones que se entonaban al rayo del sol, durante el trabajo, 
o en los días de fiesta, cuando los campesinos se reunían a 
divertirse y, quizá también, todos esos momentos en los que 
la canción sintetizaba el sentir del intérprete.1

Definir como “popular” la lírica medieval es un asunto 
complejo, pues aún no ha sido aceptado por todos los estu-
diosos. En este trabajo utilizamos la terminología dada por 
Margit Frenk, quien define la lírica popular como

[…] una poesía consustancialmente colectiva, como es colectivo 
todo arte popular, lo cual quiere decir, no sólo que [es] patrimo-
nio de la colectividad, sino también y ante todo que ésta se im-
pone al individuo en la creación y recreación de cada cantar; que 
el creador y el recreador se atienen a un limitado repertorio de 
temas, motivos, formas recursos estilísticos que todos conocen y 
comparten, a una tradición común, a un estilo [Sánchez Romera-
lo],2 a una “escuela poética popular” [Baldi]3 (Frenk, 1990 b: 13).

1 En el presente trabajo el término pueblo se entiende como las “clases subalternas” 
que comprenden a las clases marginadas rural y urbana.

2 El estilo es uno de los criterios fundamentales para considerar popular un texto: 
“la canción será siempre popular (o tradicional) cuando posee el estilo popular o 
tradicional. (Podrá serlo originariamente o mediante una transformación tradicional)” 
(Sánchez Romeralo, 1969: 116).

3 En el artículo Baldi dice que existen temas comunes a diferentes tradiciones poé-
ticas, como la muerte de los amantes reivindicada por el nacimiento de dos plantas 
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Los orígenes de la antigua poesía popular son difíciles de ras-
trear porque es una lírica que pertenece a la tradición oral, 
donde la palabra viaja de boca en boca sin dejar rastro escri-
to. Sin embargo, se sabe que, a partir del siglo XV, y gracias a 
una moda popularizante, sobre todo musical, se comenzaron 
a poner por escrito las canciones de tipo popular. A mediados 
del siglo XVII el interés de los poetas y músicos cultos por esta 
tradición poética decae; sin embargo, su apogeo había durado 
casi dos siglos.

Las fuentes más importantes donde se han conservado 
los textos populares son variadas. Entre los años 1450-1580 
las canciones se registraron, principalmente, en cancioneros; 
ejemplo de ello es el Cancionero musical de Palacio. A partir de 
1510 la moda se extendió; de ahí que casi cualquier antología 
poética y musical contuviera cantares populares, por ejemplo: 
en Valencia, el Cancionero de Upsala (1556); en Barcelona, el 
cancionero Flor de enamorados (1562); en Salamanca, el Li-
bro de música de vihuela de Pisador; en Sevilla, se distingue 
la obra musical de Juan Vásquez. En el teatro aparece como 
fuente principal la obra dramática de Gil Vicente, en Portu-
gal. Las canciones populares también fueron recogidas en el 
tratado De musica libri septem (1577), de Francisco Salinas, 
y en la colección de refranes La philosophia vulgar (1568), de 
Juan de Mal Lara.4

que se unen; no obstante, donde aparecen las diferencias locales es en la especie de 
las plantas. Tales diferencias locales —prosigue el autor— “che non sono tanto diver-
sitá quanto invece simiglianze per gruppi, richiamano alla mente da sé‚ il concetto di 
‘tradizione’, non nel senso etimologico di ‘trasmissione’ ma in quello ideale di ‘sviluppo 
comune’, o come meglio diremmo, di ‘scuola’ [que no son tanto diversidad sino se-
mejanzas por grupos, que recuerdan el concepto de ‘tradición’, no en el sentido eti-
mológico de transmisión sino en el sentido ideal de ‘desarrollo común’ o, como mejor 
diremos, de ‘escuela’] (66. Las traducciones de las citas al castellano me pertenecen).

4 Cf. Frenk (1984 a: 29-53).



MARIANA MASERA26

En la segunda etapa, comprendida entre 1580 y 1650, 
la lírica popular pasa del plano secundario a ser el punto de 
partida de la nueva poesía, “que combinaba lo conocido con lo 
desconocido, los moldes viejos —el romance, la seguidilla, el 
villancico— con temas inéditos, las formas familiares con un 
espíritu original” (Frenk, 1984 a: 46). El teatro se reveló como 
el medio difusor más importante de la lírica popular y de la 
nueva poesía gracias, principalmente, a las obras de Lope de 
Vega, Tirso de Molina, Vélez de Guevara, Rojas Zorrilla, Val-
divielso y Quiñones de Benavente. También en este período 
aparecen tres obras imprescindibles para el estudio del folclo-
re poético, como los Días geniales o lúdricos de Rodrigo Caro 
(1626), el Tesoro de la lengua castellana (1611) de Sebastián 
de Covarrubias y la fuente más importante, el Vocabulario de 
refranes y frases proverbiales (ca. 1627) de Gonzalo Correas. Si-
multáneamente, la poesía popular se divulgaba en cartapacios 
manuscritos y continuaba su transmisión oral.

A pesar de la gran importancia que tuvo la lírica po-
pular medieval en el Siglo de Oro, no se realizaron estudios 
sistemáticos de esta tradición poética sino hasta el siglo xx. El 
punto de partida para los estudios hispánicos fue la conferen-
cia de Ramón Menéndez Pidal ofrecida en 1919.

Posteriormente, hacia mediados de siglo, la preocupa-
ción de algunos eruditos por realizar una investigación pro-
funda dio como resultado la aparición de varios trabajos y 
algunas antologías, como las de Dámaso Alonso y José Ma-
nuel Blecua (1956), José María Alín (1968), Antonio Sánchez 
Romeralo (1969) y Margit Frenk (1966 y 1987), incluyendo la 
antología más reciente de esta estudiosa, el Nuevo corpus de 
la antigua lírica popular hispánica (siglos xv a xvii) (2003).5

5 De aquí en adelante nos referiremos a esta obra como Corpus. Una versión corre-
gida y ampliada de esta obra será publicada próximamente en una coedición entre la 
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Esta última antología ha sido una utilísima guía para la 
investigación que me propongo realizar, puesto que en ella se 
incluye el mayor número de canciones —3 790 —, además de 
poseer una eficaz organización temática y un sólido aparato 
crítico. Ello no implica que soslaye el mérito de los estudios 
precedentes.

La existencia de canciones de voz femenina ha sido 
mencionada por los estudiosos de la tradición poética po-
pular; sin embargo, una y otra vez mi pregunta quedaba sin 
resolver: ¿cómo sabemos cuáles son los textos de voz femeni-
na y cuántos son? El presente trabajo es una propuesta para 
responder estas preguntas.6

Mi estudio se aboca, principalmente, al análisis de la 
voz femenina en las canciones de amor de la antigua lírica 
popular hispánica, puesto que constituye “el rasgo diferencia-
dor más notable y asombroso” (Frenk, 2006: 21) entre la lírica 
aristocrática y la lírica popular.

Ahora bien, al diferenciar entre la tradición escrita aris-
tocrática y la tradición oral popular se hace necesario mencio-
nar los rasgos distintivos de cada una de ellas.

En primera instancia las dos tradiciones poéticas son 
producto de ideologías distintas y distantes. La primera de 
ellas es concebida por una clase dominante; la segunda, por 
una clase dominada. La antigua lírica culta se centra en una 
concepción aristocrática del amor, herencia de la lírica pro-
venzal y de las tradiciones que de ella se derivaron: en el 

Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional Autónoma de México y El 
Colegio de México.

6 Estudios como los de Margit Frenk (1978, 1984 a, 1987, 1992, 2003, 2006), Antonio 
Sánchez Romeralo (1969), José María Alín (1968, 1991), Dámaso Alonso (1949, 1956), 
entre otros. Además, véanse para la voz femenina la bibliografía especializada al final 
del trabajo y los dos ensayos que se hallan en este libro.
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llamado amor cortés. Esta poesía ha sido caracterizada por 
Lapesa del siguiente modo:

El amor es concebido como un culto y un servicio; este vasa-
llaje espiritual dignifica al enamorado. La poesía explora, más 
o menos escolásticamente, las galerías del alma, subrayando 
los contrastes entre la razón y el deseo […] Hijas de la lucha 
interior y del comportamiento esquivo de la amada son la tris-
teza y la inestabilidad de ánimo. Los enamorados se entregan a 
su dolor, gozan saboreando el sufrimiento (1968: 23).

Este tipo de amor sólo puede ser concebido por los nobles; 
amor que se vive como un deseo nunca satisfecho, donde la 
dama es un objeto al que se adora pero que carece de voz. 
He aquí un ejemplo, fragmento de Pedro Manuel Ximénez 
de Urrea, donde aparece la concepción del amor como su-
frimiento:

Es cosa que nace de la fantasía,
y pónese en medio de la voluntad, 
su causa primera produce beldad,
la vista la engendra, el corazón la cría, 
sostiénela viva penosa porfía,
dale salud dudosa esperanza,
si tal es qual deve no hace mudanza, 
ni allí donde está nunca entra alegría.
(Green, 1949: 270)

Muy distinta es la antigua lírica popular, donde predomina el 
amor como una vivencia feliz, placentera. En estas composi-
ciones prevalecen lo erótico y lo lúdico:
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¡Viva la flor del amor!
¡Viva la flor! [29]7

Cuando aparece el lamento en la tradición popular, no se de-
tiene en los razonamientos y conceptos, sino que brota como 
una exclamación:

¡Moriré de amor, mi madre, 
moriré! [615 B]

Un amor al que puede acceder cualquier Juana o Pedro, Mi-
guel o María. La expresión de los sentimientos puede ser dicha 
tanto por el hombre —y he aquí la gran diferencia con la lírica 
culta— como por la mujer. La voz femenina aparece como una 
voz importante y profunda, que nos habla de la vehemencia de 
su deseo:

¡Si biniese aora,
aora qu’estoi sola! [583 A]

Otra diferencia fundamental entre la lírica culta y la lírica po-
pular es el carácter razonador de la primera frente al carácter 
emotivo de la segunda. Sirva esta canción de Hugo de Urríes 
como ejemplo de la lírica aristocrática:

Dama de todos bien quista, 
e non punto cobdiciada, 
vuestra virtud nos conquista, 
por ser de ella vos aquista,
e por cabo esmerada 

7 En este trabajo siempre citaremos entre corchetes el número que la canción tiene 
en la antología de Margit Frenk (2003).
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ca seguís sinceridat
no con fingida semblanza, 
e usáis de humanidat,
sin olvidar la bondat, 
ni de vos dar esperanza.
………………………………

(Aguirre, 1971: 58)

Los contrastes entre ambas tradiciones se agudizan cuando 
escuchamos el piropo en la antigua lírica popular. El lenguaje 
es más sencillo, se tiende a la repetición de las mismas pala-
bras, al énfasis dado por la exclamación:

¡Qué bonita que soys, Juana!,
¡Ay, Juana, cómo soys galana! [99 A]

Las diferencias entre uno y otro cantar son notorias. Por una 
parte, el elogio de Hugo de Urríes muestra a la dama como 
un ser inalcanzable, como un prodigio de virtudes abstrac-
tas. Por otra, en la poesía popular el hombre alaba de mane-
ra simple y directa la belleza de la mujer. El contraste entre 
ambos estilos es evidente en los ejemplos: el primero, com-
plejo; el segundo, sencillo. La métrica “de la poesía cortesa-
na es siempre regular, con reglas fijas en cuanto al número 
de sílabas (o de acentos), con complicados y variados juegos 
de rimas consonantes”. La versificación de la lírica popular 
es, en principio, irregular o fluctuante, y las rimas, en su ma-
yoría, son asonantadas.8

8 Otro destacado contraste entre la lírica popular y la de corte es la variedad métrica 
de la primera, a pesar de la brevedad de las composiciones, frente a la regularidad 
métrica de la segunda. Y como resultado de esta convivencia la lírica tradicional del 
siglo xvi i parece regularizarse, ya que predominarán las formas de la cuarteta octosi-
lábica y la seguidilla (cf. Frenk, 1984: 88).
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Por último, existe un elemento cuya presencia en la lí-
rica popular es constante y en la aristocrática es una “dimen-
sión prácticamente ausente” (Frenk, 2006: 47): la naturaleza. 
El paisaje no sólo es el escenario del encuentro amoroso, sino 
que forma parte de la canción. Los árboles, las flores, las fru-
tas y las aves son símbolos asociados a la sexualidad y la fer-
tilidad. He aquí un ejemplo donde la unión de los amantes se 
representa a través del baño conjunto. El rosedal y la fuente 
son los elementos que remarcan el erotismo de la escena:

En la fuente del rosel, 
lavan la niña y el doncel.

En la fuente de agua clara, 
con sus manos lavan la cara. 
Él a ella y ella a él,
[lavan la niña y el doncel]. [2]

Hasta aquí hemos visto algunas de las características que dis-
tinguen la lírica culta de la lírica popular, como son: voz de 
hombre / presencia importante de la voz de la mujer; amor 
atormentado / amor feliz; métrica regular y compleja / fluc-
tuante y sencilla; carácter razonador / emotivo; ausencia / 
presencia importante del paisaje.

Por otra parte, frecuentemente, aparecen el caballero y 
la dama como protagonistas de la canción medieval popular, 
pero estos “personajes, lo mismo que tantos tópicos cortesa-
nos, les darían a las canciones populares, para los campesinos 
y campesinas, cierto halo de prestigio” (Frenk 2006: 57). Ade-
más, la existencia de elementos cultos en la lírica tradicio-
nal se puede interpretar como una de las consecuencias de la 
gran interacción entre las dos tradiciones poéticas.

La voz femenina en las canciones amorosas no es un 
rasgo exclusivo de la lírica hispánica, sino que aparece como 
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una característica común a diversas tradiciones poéticas y, 
de hecho, ha sido considerada como un rasgo arcaizante.9 

Elvira Gangutia supone que el origen de las canciones 
amorosas puestas en boca de mujer se remonta a una comu-
nidad Oriente-Occidente muy arcaica: sus orígenes están en 
determinados cultos que, aunque nunca tuvieron acceso a los 
primeros rasgos (me refiero al mundo griego), tuvieron una 
actividad enorme, que el helenismo y el imperio no hicieron 
sino avivar, aunque fragmentándola en mil matices (Gangu-
tia, 1972: 377).

A pesar de que la antigüedad de la canción amatoria 
de voz femenina es un hecho aceptado, aún existe polémi-
ca entre los estudiosos en cuanto al carácter creador de la 
mujer. Para algunos, como Frings, la mujer creadora “está al 
comienzo de toda poesía amorosa” (Frenk, 1985: 80); para 
otros, sin embargo, “this woman has in primitive world lite-
rature a role imposed upon her by man, answering him with 
the very words of longing he has suggested to her” (Spitzer, 
1952: 22).10

En la presente investigación siempre que se haga refe-
rencia a la lírica femenina, se comprenderá en el sentido dado 
por Monroe: “When one speaks of a feminine lyric one is re-
ferring to a literary voice, to a persona, not to actual feminine 
authorship, much less to feminine performance (women sang 

9 La frecuente mención de los coros de mujeres en documentos eclesiásticos y el pro-
tagonismo de la mujer en todos los géneros de la poesía medieval que quedaban al 
margen de la lírica típicamente trovadoresca (en Francia y Provenza, la pastorela, el alba, 
la chanson de toile y la de la malmaridada; la cantiga d’amigo en el noroeste hispánico) 
conducen a pensar que la canción de mujer era el tipo más antiguo de canción (cf. 
Frenk, 1985: 79).

10 “En la literatura primitiva mundial esta mujer tiene el rol que le ha sido impuesto 
por el hombre, con las mismas palabras de añoranza y deseo que han sido sugeridas 
por él”.
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and continue to sing masculine lyrics in all languages, as men 
sing feminine ones)” (Monroe, 1981-82: 134).11

Se abordan en los siguientes cuatro apartados los ele-
mentos que funcionan como marcas de la voz femenina. El 
primero de ellos comprende un análisis teórico del concepto 
de la voz y de las marcas. El segundo apartado se aboca al es-
tudio de las marcas explícitas. En el tercero se realiza un análi-
sis de aquellas marcas implícitas, es decir, los tópicos y motivos 
propios de la voz femenina, como el “ir a buscar agua a la fuen-
te”; mientras que el apartado cuarto, y último, se de dedica a 
los tópicos y motivos de connotaciones simbólicas asociadas a 
la mujer, por ejemplo, el “lavar o peinar los cabellos”.

En toda esta cuestión es importante recordar que las 
canciones pertenecen a una tradición, esto es, no se pueden 
separar unas de otras, ya que al efectuar este aislamiento se-
ría incompleta nuestra apreciación del texto. Por ello, se ha 
tratado de completar el estudio de la voz femenina, siempre 
que ha sido posible, con ejemplos de canciones similares de 
voz masculina y voz indeterminada (neutra). También se in-
cluyen, para aquellos lectores interesados en profundizar en 
el tema, dos apéndices que presentan información sobre ca-
tegorizaciones que identifican a las canciones amorosas de la 
voz femenina, como son los nombres con que se llama al ser 
amado, el tono de las composiciones, entre otros.

El escaso número de estudios acerca de este tema en la 
antigua lírica medieval popular nos condujo a citar reiterada-
mente trabajos de los mismos autores. En general, podemos 
decir que el estudio de la voz en las canciones amorosas de la 

11  “Cuando se habla de lírica femenina, se refiere a una voz literaria, a un personaje, 
no a la creación femenina, mucho menos a la ejecución femenina (las mujeres cantaron 
y continúan cantando canciones masculinas en todas las lenguas, como los hombres 
cantan femeninas)”.
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antigua lírica popular hispánica no ha finalizado. De nuestra 
investigación se pueden obtener conclusiones sobre las mar-
cas que identifican a la voz como femenina, y del lenguaje que 
esta voz utiliza, como punto de partida para futuras investiga-
ciones que aborden las distintas voces.
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1. LA VOZ

Cada mañana, mi amor cada mañana.
[1699]

En las canciones de la antigua lírica popular española, las vo-
ces de hombres y mujeres expresan su sentir y sus vivencias: 
el amor, el deseo, la burla. Entre ellas también se escucha una 
voz de todos, que narra alguna situación concreta o que re-
sume en su canto la enseñanza de la experiencia. Canciones 
que nos dejan oír el murmullo de aquella rutina cotidiana o 
el grito alegre de las fiestas a través de sus protagonistas. Pero 
¿a quiénes pertenecen las voces de la canción? ¿Es una mujer 
o un hombre quien expresa sus sentimientos? ¿Quién narra 
“Hilo d’oro mana / la fontana, / hilo d’oro mana”? o ¿quién 
sentencia que “Porque duerme sola el agua / amaneze elada”?

Las voces en las canciones amorosas de la antigua líri-
ca popular hispánica nos permiten conocer a los personajes 
que conviven en los textos, desde la “moza casadera” hasta la 
“malmaridada”, la “niña precoz” y su contraparte, “la vieja que 
pide amores”. Además del mundo masculino donde hablan 
los caballeros que se enamoran de las mozas, los marineros 
que se hacen a la mar y los sensuales pastorcitos que llenan 
las canciones: un mosaico de voces que compone el conjunto 
del cual destacamos a la voz femenina. 

El concepto de voz nos remite, en primera instancia, al 
habla, a la enunciación. La existencia de la “voz” en las can-
ciones líricas populares afirma la presencia de un sujeto que 
habla, que se expresa, que construye el discurso, es decir, de 
un sujeto enunciador.

El sujeto enunciador del discurso ha sido definido 
por Helena Beristáin como “un conducto que comunica lo 
intratextual con lo extratextual” y que hace referencia tanto 



MARIANA MASERA36

al proceso de la enunciación como al proceso de lo enuncia-
do; la enunciación se entiende como “acto de utilización de la 
lengua” (Beristáin, 1985: 179), esto es, como el proceso de 
la construcción del significante.1 Por otra parte, se entiende 
lo enunciado como el producto de la enunciación (cf. Beris-
táin, 1985: 186), es decir, como el proceso de lo significado 
mediante el vehículo de la enunciación.2 En la teoría de los 
actos de habla, propuesta por los modernos lógicos ingleses, 
al sujeto que enuncia se le llama locutor y a quien se dirige el 
locutor, alocutario. Por último, se define como delocutor a la 
entidad de quien se habla (cf. Beristáin, 1985: 168).

El emisor o sujeto que construye el discurso se represen-
ta con el pronombre yo (o nosotros); el enunciatario o receptor 
está representado por el pronombre tú (o vosotros o ustedes). Y 
al delocutor lo representa el pronombre él. Estas entidades se 
denominan interlocutores (cf. Beristáin: 1985: 168).

Así, cada participante de la enunciación está represen-
tado por un pronombre personal, que es la categoría grama-
tical sobre la cual Émile Benveniste ha hecho un interesante 
análisis. Este autor define los pronombres personales como 
las formas lingüísticas distintas de los demás signos de la len-
gua porque “no remiten ni a un concepto ni a un individuo” 
(cf. Benveniste, 1989: I, 182).

Desde el punto de vista de Benveniste, “el yo es el indi-
viduo que enuncia la presente instancia del discurso que con-

1 En este trabajo entiendo discurso como “la realización de la lengua en las expresio-
nes durante la comunicación” (Beristáin, 1985: 153).

2 El sujeto enunciador cumple “un papel semejante al de los embragues —shifters— 
(capaces de hacer referencia al proceso de la enunciación con sus protagonistas: emi-
sor y receptor, y al proceso de lo enunciado con sus protagonistas: los personajes), 
ya que a su través pasan, desde el contexto, las determinaciones biológicas, psíquicas, 
sociales, artísticas y, en general, histórico-culturales, que se manifiestan como texto” 
(Beristáin, 1989: 48-49).
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tiene la instancia lingüística yo” (Benveniste, 1989: I, 173).3 El 
pronombre tú, que comúnmente se entiende como la persona 
a quien se dirige el yo, se define como la persona no-yo, es 
decir el “‘tú’ como la persona no-subjetiva, frente a la persona 
subjetiva que ‘yo’ representa” (Benveniste, 1989: I, 168); en-
tendiéndose la subjetividad “como la capacidad del locutor de 
plantearse como sujeto” (Benveniste, 1989: I, 180). De ahí que 
tú se defina como la persona no-subjetiva, porque es exterior 
al sujeto que lo enuncia.

Por otra parte, el pronombre él carece de la característica 
de persona; por ello, Benveniste lo define como no-persona, ya 
que “extrae su valor de que es necesariamente parte de un dis-
curso enunciado por yo” (cf. Benveniste, 1989: I, 183-86). Y de 
esta forma es la tercera persona “el solo modo de enunciación 
posible para las instancias de discurso que no deben remitir a 
ellas mismas, sino que predican el proceso de no importa quién 
o no importa qué, aparte de la instancia misma, pudiendo 
siempre este no importa quién o no importa qué estar provisto 
de una referencia objetiva” (Benveniste, 1989: I, 176).

Se desprende de lo anterior que el único pronom-
bre que puede representar al sujeto de la enunciación es el 
yo, porque los pronombres tú y él siempre son enunciados a 
partir del yo. En otras palabras, el sujeto enunciador invaria-
blemente será un yo, en tanto que es en lo enunciado donde 
existen las tres alternativas, como lo ha explicado Mignolo 
(Beristáin, 1989: 359).

3 Además, el lingüista francés explica que “cuando el individuo se lo apropia, el lengua-
je se convierte en instancias de discurso, caracterizadas por ese sistema de referencias 
internas cuya clave es yo, y que define al individuo por la construcción lingüística par-
ticular de que se sirve cuando se enuncia como locutor.  Así los indicadores yo y tú no 
pueden existir como signos virtuales, no existen sino en tanto que son actualizados en 
la instancia de discurso, donde marcan mediante cada una de sus propias instancias el 
proceso de apropiación por el locutor” (Benveniste, 1989: I, 175-176).
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En la antigua lírica popular existen diferentes sujetos 
de lo enunciado. A menudo, es un yo que se habla a sí mismo, 
que habla de sus sentimientos, de sus dudas o de sus expe-
riencias, es decir, un monólogo: estrategia discursiva que hace 
hincapié en el emisor, y en donde “son escasas las referencias 
a la situación” y “son frecuentes las exclamaciones”.4 El mo-
nólogo se presenta sin apóstrofe o con apóstrofe. He aquí un 
ejemplo del primer tipo:5

¡Ay de mí, cuytada!
¿quién me captivó? 
Que libre era yo. [223]

La mayor parte de las canciones enunciadas por un yo son un 
monólogo con apóstrofe. El locutor (yo) se dirige a un alocu-
tario (tú) que pueda oír sus amores, quejas o burlas:6

4 En las canciones donde habla la primera persona plural, el sujeto enunciador es un 
yo que puede ser inclusivo o exclusivo; esto es, el sujeto que enuncia puede incluir o 
excluir, según sea el caso, a la entidad (tú o él) a la cual se está dirigiendo. Además, de 
acuerdo con lo dicho por Benveniste: “ ‘Nosotros’ se dice de una manera cuando es 
‘yo+vosotros’, y de otra para ‘yo+ellos’. Son las formas inclusiva y exclusiva” (Benveniste, 
1989: I, 169).

5 Existen 150 cantares amorosos de voz femenina sin apóstrofe (41.6%, véase apéndice 
A). En tanto que la mayor parte, 210 textos, son cantares que sí tienen apóstrofe (58.4%, 
véase apéndice A). Aquí se entiende apóstrofe como la figura de pensamiento que sirve 
para modificar  el  discurso  y  aumentar  su  énfasis.  Esta modificación puede darse  sobre 
tres elementos: el emisor, cuando finge ser un diálogo; el contenido, cuando se realiza un 
“paréntesis temático”, y en el receptor, “cuando se alude o interpela explícitamente al au-
ditorio, al interlocutor, al lector, etc.” (cf. Beristáin,1985: 71-72). En la antigua lírica popular 
sólo se encontró el apóstrofe que alude al receptor.

6 Sánchez Romeralo explica que “la canción lírica tradicional popular supone casi 
siempre dos personajes; la canción puramente narrativa o el monólogo lírico abundan 
menos. Sin embargo, más frecuente que el diálogo entre dos personas (la tenço de las 
cantigas de amigo) es el parlamento de una sola de ellas dirigiéndose a la otra: pregun-
tándola, requebrándola, instándola” (Sánchez Romeralo, 1969: 263).
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Feridas tenéis, amigo, 
duelen-ós:
tuviéralas yo, y no vos. [443]

Son pocas las canciones donde los interlocutores establecen 
un diálogo ya sea entre hombre y mujer, o dos mujeres:

—Digas, morena garrida,
¿quándo serás mi amiga?
—Quando ’sté florida la 
peña d’una flor morena. [703]

En otros textos se narran acontecimientos, se describen o ge-
neralizan situaciones a través de la tercera persona, que carac-
teriza al discurso narrativo:

En la peña, sobre la peña, 
duerme la niña y sueña. [19]

La dama que no mata ni prende 
tírala dende. [1752]

De los ejemplos anteriores se puede concluir que en la antigua 
lírica popular española existen distintos sujetos de lo enun-
ciado, representados por los pronombres yo y él; asimismo, se 
observó la ausencia del pronombre tú.

Una de las clasificaciones más antiguas de los géneros 
se basa en los pronombres de lo enunciado, y explica que el yo 
es característico del discurso lírico; el él, propio del discurso 
épico, y el tú del dramático (cf. Ducrot y Todorov, 1989: 183).

A la luz de la clasificación de los géneros antes expuesta, 
la variedad de sujetos de lo enunciado que presentan las can-
ciones populares nos conduciría a definir la tradición poética 
popular como no pura, en tanto que utiliza en lo enunciado 
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dos pronombres (yo y él). Sin embargo, atendiendo a la opi-
nión de Kayser, dentro de la lírica existen diferentes actitudes: 
“aquella denominada auténticamente lírica, enunciada por 
un yo; otra ‘más dramática’, como el diálogo o el apóstrofe, 
‘donde la objetividad se convierte en un tú’ y, por último, una 
actitud en cierto modo épica: ‘el yo está frente a un ello, frente 
a un ente, lo capta y lo expresa’, o sea, se habla de un él: acti-
tudes que designan las tres posibilidades fundamentales de la 
existencia humana” (cf. Kayser, 1981: 439).

La oposición establecida por Benveniste marca que los 
pronombres yo / tú poseen la característica de persona, mien-
tras que él es la no-persona. Este postulado nos llevó a distin-
guir dos grupos de canciones sobre la base de los pronombres 
de lo enunciado: aquellas en que el pronombre es un yo, a las 
que denomino personales, como “¡Ay de mí, cuytada!” [223], 
y aquellas en que el pronombre es un él, a las que designo 
como impersonales, como el cantar “En la peña, sobre la peña” 
[19] (vid. supra).

El presente estudio se limita al análisis de las cancio-
nes personales de la voz femenina, ya que esta voz es el rasgo 
distintivo más notorio de la antigua lírica popular hispánica 
frente a la lírica culta; por ello, trabajar las canciones de voces 
masculina y neutra personales desborda el objeto de estudio 
de este ensayo. Por otro lado, el análisis de las canciones que 
muestran un diálogo tampoco es pertinente, ya que la existen-
cia de dos sujetos de lo enunciado dificulta el establecimiento 
de las marcas características de una voz. Las canciones imper-
sonales no presentan los rasgos necesarios para la determina-
ción del género de la voz, de ahí que tampoco sean objeto de 
nuestro trabajo. Sí incluimos aquellas canciones conformadas 
por un villancico (cantar-núcleo) y su glosa, donde la voz de 
la glosa es impersonal y la del villancico personal femenina 
(vid. infra).
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    ENUNCIACIÓN ENUNCIADO

objeto de estudio

yo
persona monólogo   con

   sin

Y tú
persona

diálogo
no hay

él
impersonal

narración
generalización

Fig. 1. Esquema de la voz en las canciones populares, según el sujeto enunciador y el 
sujeto de lo enunciado.

La antigua lírica popular española muestra un gran caudal 
de temas, originados en las fuentes más variadas. Entre éstos, 
“el tema más universal del villancico es el amoroso, con sus 
mil variaciones y motivos” (Sánchez Romeralo, 1969: 55). En 
razón de ello, nuestro estudio se basa en el análisis de las can-
ciones femeninas de tema amoroso exclusivamente.

Pero ¿cómo podemos saber en boca de quién están 
puestas las canciones amorosas? Para dar respuesta a esta pre-
gunta busqué elementos que pudieran constituir una marca, 
en otras palabras, elementos que nos permitieran especificar 
el género de la voz de la canción.

Un ejemplo de marca son las designaciones para el 
ser amado (hombre o mujer, dependiendo de la voz). En los 
textos, la voz nos habla del “buen amigo”, “caballero”, “pas-
torcico”, “morena” o “pastorcica”. También existen nombres 
propios, como Juan, Pedro, Minguillo o María, Catalina y 
Juana. Todos estos sustantivos, cuyo género está determina-
do, constituyen una marca.7

7 Pilar Lorenzo Gradín, en un completo e interesante estudio sobre la canción de 
mujer en la lírica románica, ha llamado a los rasgos distintivos “marcas de identidad”. En 
cuanto a la clasificación de éstos, Lorenzo Gradín enumera algunos de ellos sin llegar 
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En otras canciones, se nombra al ser amado con ex-
presiones ambiguas, como “amor” o “amores”, “mis ojos” o 
“alma mía”, que son empleadas tanto por la mujer como por 
el hombre y que, por supuesto, no sirven como marcas de gé-
nero para la voz.8 A las palabras que en la canción presentan 
explícito su género las denomino marcas textuales o explíci-
tas; marcas que he dividido en tres grandes grupos. El primer 
lugar lo ocupan aquellos textos en los que el género del locu-
tor se halla determinado:

Aunque soy morenica y prieta,
¿a mí que se me da?
Que amor tengo que me servirá. [130]

Soy enamorado
no diré de quien:
allá miran ojos
a do quieren bien. [66 B]

Un segundo grupo lo constituyen aquellos casos donde es ex-
plícito el género del alocutario:9

Cavallero, quer[á]ysme dexar 
que me dirán mal. [4 A]

a una clasificación detallada en la tradición castellana como la que se propone en este 
trabajo (cf. Lorenzo Gradín, 1990: 86).

8 Sánchez Romeralo dice que “mis amores o amores […] eran formas usuales en la 
lengua de los siglos xvi y xvii para expresar, por metonimia, el objeto amado” (1974: 
584).

9 Sólo se han considerado como poseedoras de marca de alocutario aquellas can-
ciones donde se apostrofa al ser amado, o sea, para las canciones de voz femenina el 
género del alocutario es masculino, y viceversa.
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Morenica, no desprecies 
tu color morena,
que aquésa es la color buena. [145 B]

Y, finalmente, los textos en los que se explicita el género del 
delocutor definen un tercer grupo:

Fue a la ciudad mi morena:
¿si me querrá cuando buelva? [258]

¡Ay, triste de mi ventura! 
qu’el vaquero
me huye porque le quiero. [638]

De la combinación de estos tipos de marcas, resultan dos grupos 
de canciones presentes en la voz femenina y en la voz masculina:

1) el locutor + el alocutario están determinados:

Queredme bien, cavallero,
casada soy, aunque no quiero. [236]

Por vos, gentil señora, yo soy venido aquí:
¡aved compassión de mí! [356]

2) el locutor + el delocutor tienen género explícito:

Soy garridilla [y no] pierdo sazón 
por malmaridada
tengo marido en mi coraçón 
que a mí agrada. [235]

El amor de Minguilla ¡huy ha!, 
que a mí muerto me tiene
que a mí muerto me á. [265]



MARIANA MASERA44

Debido a que las canciones estudiadas forman parte de una 
tradición que se descubre en un repertorio de formas y mane-
ras, y también en un legado tradicional de temas y motivos lí-
ricos sobre los cuales el cantor levanta su poesía (Sánchez Ro-
meralo, 1969: 55), los textos con marcas explícitas sirvieron 
como base para la clasificación de aquellos sin marca textual. 
A estos rasgos que se determinan por el contexto los llamo 
marcas contextuales. He aquí un ejemplo:

Vánse mis amores 
quiérenme dexar; 
aunque soy morena
no soy d’olvidar. [530]

En el texto anterior sabemos quién es el sujeto que habla por 
la existencia de una marca explícita: morena. Además, hay en 
la canción una marca contextual: el tópico “vánse mis amo-
res” (vid. infra, p. 71). Ahora examinemos un cantar sin mar-
ca explícita:

Vão-se meus amores, a partes dalém:
quem me dará novas
de todo meu bem? [526]

La reiteración del tópico “vánse mis amores” que, como ya 
sabemos, es enunciado por la voz femenina en la canción 530, 
nos señala que la canción 526 está puesta en boca de mujer. 
La determinación de las marcas contextuales se verá con de-
tenimiento más adelante.

A los rasgos que funcionan como marcas contextuales 
los he clasificado en dos grandes apartados: marcas contex-
tuales de tópicos y motivos, así como marcas contextuales de 
símbolos.

En relación con el análisis de las marcas, aparece una 
característica fundamental de las canciones de la antigua líri-
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ca popular hispánica: la omnipresencia de la madre. Acerca 
de esto, Margit Frenk dice que la presencia de la madre ha 
sido constante

[…] desde las jarchas hasta la lírica actual, pasando por las canti-
gas d’amigo y los villancicos, se ha convertido en muchos de éstos 
en un cliché desprovisto de significación; por algo decía Lope 
que no había canción “sin niña y madre” (Frenk, 1984 a: 91).

En ocasiones, en los materiales estudiados, la madre parece 
transformarse en un personaje real; un ejemplo de ello son 
las canciones donde la niña es obligada a realizar alguna labor 
cotidiana:

Enbíame mi madre, 
por agua sola:
¡mirad a qué ora! [315 A]

Sin embargo, el apostrofar a la madre aparece como un cliché, 
un lugar común, compartido por la voz femenina y por la voz 
masculina en un gran número de canciones amatorias, como 
se ve en los siguientes ejemplos:

…………………………….
Una madre que a mí crió
mucho me quiso y mal me guardó 
a los pies de mi cama los canes ató 
atólos ella, desatélos yo,
metiera, madre, al mi lindo amor. 
No seré yo frayla. [213]

Madre, una moçuela 
que en amores me habló
¡piérdala su madre
y hallásemela yo! [260]
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Por lo tanto, no se puede considerar la interpelación a la ma-
dre como un elemento distintivo de la voz, es decir, una mar-
ca que permita la identificación del género del locutor de los 
cantares castellanos.10

Existe también un grupo de canciones donde, a pesar 
de los elementos encontrados, no se sabe qué voz habla, si 
hombre o mujer, ya que éstos sirven indiferentemente para la 
voz femenina y para la masculina. A estos textos, cuya voz es 
indeterminada, los designé como neutros:

No puedo, mi alma,
no puedo, mi vida. [477]

De mi amor querría saber 
si me quiere bien. [295]

Yo sé a quién
de amores le fue muy bien; 
yo sé a cuál
de amores le fue muy mal. [717 B]

Como se aprecia en los ejemplos expuestos, en las canciones 
amatorias de voz neutra aparecen actitudes y sentimientos 
comunes tanto a la voz femenina como a la voz masculina; de 
ahí el ocultamiento del género de la voz.

10 Aquí discrepo de Pilar Lorenzo Gradín en cuanto a utilizar como marca de iden-
tidad femenina el apóstrofe a la madre; según la autora, “los textos monologados y 
dialogados presentan con frecuencia en el primer verso un apóstrofe distintivo del 
código, ya que las invocaciones a la madre —en menor medida al padre—, a la hija, a 
una amiga, al marido y al amigo indican la naturaleza femenina del narrador” (Lorenzo 
Gradín, 1990: 85). De acuerdo con mi investigación, el apóstrofe a la madre puede ser 
utilizado tanto por la voz femenina como por la masculina.
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Hasta aquí se han señalado los diferentes elementos, 
como el sujeto enunciador, el sujeto de lo enunciado y las 
distintas marcas que hacen posible nuestra clasificación. Para 
finalizar esta primera exposición, analizaré la voz en las can-
ciones amorosas compuestas por un villancico y su glosa.

Dámaso Alonso ha considerado al villancico como “el 
núcleo lírico popular en la tradición hispánica” (Frenk, 2006: 
463). Estos villancicos, muchas veces, han de servir como base 
de una glosa culta o popular. Para los objetivos de nuestra in-
vestigación, sólo es pertinente el análisis de las “glosas popu-
lares”. Glosa popular es el término que utilizo para designar al 
conjunto de estrofas de tipo popular que acompañan al villan-
cico y que rematan con una repetición parcial o total de éste.11 

Sé que la palabra glosa no es la idónea para definir esta estrofa 
o conjunto de estrofas; sin embargo, aún hoy esta palabra es 
utilizada por los estudiosos, a falta de una mejor (cf. Frenk, 
2006: 413-447). En las canciones de amor existen 140 villanci-
cos con “glosa popular”. Explica Margit Frenk:12

Las glosas populares pueden dividirse en dos grandes grupos: 
1) las que constituyen una versión ampliada del villancico, y 2) 
las que constituyen, frente a éste, una entidad aparte. Lo que 
llamo “versión ampliada del villancico” surge, ya por un des-
pliegue de éste, cuyos elementos se repiten y amplían, uno tras 
otro, ya por un desarrollo que parte por lo general del primer 
verso del villancico. En ambos casos la glosa nace por un creci-
miento orgánico del cantar-núcleo. Puede hablarse, en cambio, 

11  Se piensa que en las fiestas medievales el villancico era cantado por todos los asisten-
tes, en tanto que la glosa era entonada por uno o más solistas. A veces, el coro intervenía 
cantando una parte del villancico entre verso y verso de la estrofa (cf. Frenk, 1984 a: 99).

12 En realidad, son 147 pero he excluido a aquellas que constan de un diálogo —siete 
en total— pues rebasan los objetivos del presente trabajo.
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de ‘entidad aparte’ cuando se rompe el cordón umbilical, o sea 
la dependencia textual. La glosa suele entonces colocarse en el 
mismo nivel que el villancico y complementarlo prologándolo 
o “dialogando” con él, o bien puede enfrentar al villancico una 
narración que lo explique (Frenk, 2006: 419).

La relación entre el villancico y la glosa, desde el punto de 
vista de la voz, no es siempre uniforme. En las canciones ana-
lizadas se distinguen dos casos: en el primero, la voz del vi-
llancico y de la glosa es la misma (éste es el más abundante: 
95 canciones); en el segundo, la voz es distinta (45 canciones). 
Veamos un ejemplo de este último caso:

No me las enseñes más 
que me matarás.

Estávase la monja 
en el monesterio 
sus teticas blancas 
de so el velo negro.

Más,
que me matarás. [375 B]

Cuando hay discrepancia de voz entre villancico y glosa se 
dan las siguientes combinaciones:

a) La voz del villancico es neutra, y la de la glosa es 
femenina o masculina. Son 22 canciones de este 
tipo:13

13 Las canciones con glosa de voz femenina son: 191, 294, 302 C, 306, 382, 480, 496, 
498, 519 B, 646 B, 686, 1645 B; aquéllas con glosa en voz masculina: 127, 255, 304 C, 
309 B, 442, 478, 481, 591, 675 B.
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Encara que non te lo digo 
bien me podrés entender.

Por vos, senyora luçana, 
fago jo esta girada… [338]

b) La voz del villancico es femenina o masculina, y la de 
la glosa es impersonal. En este apartado hay cinco can-
ciones:14

Cavallero, queráysme dexar 
que me dirán mal.

¡O, que mañanica mañana, 
la mañana de San Juan,
quando la niña y el cavallero 
ambos se yvan a bañar!
Que me dirán mal.

Cavallero, queráysme dexar 
que me dirán mal. [4 B]

c) La voz del villancico es impersonal, y la de la glosa es 
femenina o masculina. Hay siete textos:15

La sierra es alta
y áspera de sobir;
los caños corren agua 
y dan en el torongil.

14 Las canciones con villancico de voz femenina son: 8 y 1682. En tanto que los can-
tares con villancico masculino son: 16 B, 375 B.

15 Los cantares de glosa masculina son cuatro: 86, 487 A, 487 B, 304 D; y los de glosa 
femenina son dos: 313, 314 C.
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Madre, la mi madre, 
del cuerpo atán garrido, 
por aquella sierra
de aquel lomo erguido 
yva una mañana
el mi lindo amigo; 
llaméle co[n] mi toca 
y con mis dedos cinco.
Los caños corren agua
y dan en el torongil. [72 D]

En este apartado hallamos tres canciones donde cambia la re-
lación entre el villancico y la glosa, porque el primero ya no 
funciona como cantar-núcleo, sino como apéndice de la se-
rie de estrofas que forman una narración independiente; por 
lo tanto, estas estrofas no son una glosa en el sentido que le 
hemos dado en el trabajo (cf. Frenk, 2006: 446). Decidí con-
siderar estos conjuntos de estrofas narrativas como glosas, 
con el fin de unificar nuestro criterio y aclarar la clasificación. 
Las canciones son “So ell encina” [313], “Niña y viña, peral y 
habar” [314 C] y “Junco menudo, junco” [304 D]. Sirva esta 
última de ejemplo:

Junco menudo, junco, 
junco menudo.

Nuevas han traýdas
de la ciudad de Granada 
que se case cada uno 
con la que más amaba:
no haré yo, triste mesquino, 
que la mía ja’s casada.

Junco menudo.



“QUE NON DORMIRÉ SOLA, NON” 51

Nuevas han traýdas 
de la ciudad de Civilla 
que se case cada uno 
con la que más servía:
no haré yo, triste mesquino, 
que ja’s casada la mía.

Junco menudo. [304 D]

En los tres apartados anteriores, donde la voz determinada 
se enfrenta a la indeterminada, decidimos que siempre que 
la voz sea femenina o masculina (ya en el villancico, ya en 
la glosa), ella será la que determine el género de la canción:

“Gentil cavallero, 
dédesme hora un beso: 
siquiera por el daño 
que me avéys hecho”.
Venía el cavallero venía de Sevilla
en huerta de monjas limones cogía,
y la prioresa prenda le pedía:
“siquiera por el daño
que me avéys hecho”. [1682]

La voz del villancico queda determinada por el morfema 
de género masculino de la palabra caballero. Por lo tanto, 
esta canción se considera femenina. En este caso, la glosa 
da la información acerca del hecho sucedido en Sevilla y 
explica de quién es la amorosa petición contenida en el vi-
llancico.

d) La voz del villancico está determinada y la de la glosa 
también, pero la de ésta es del género opuesto. Hay una 
canción:
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“Aquella mora garrida
sus amores dan pena a mi vida”.

Mi madre, por me dar plazer, 
a coger rrosas m’embía; 
moros andan a saltear
y a mí llévanme cativa.
Sus amores dan pena a mi vida.

[Moros andan a saltear 
y a mí llévanme cativa,]
el moro que me prendiera 
allende la mar m’enbía.
[Sus amores dan pena a mi vida.]

[El moro que me prendiera 
allende la mar m’enbía.]
Llorava cuando lo supo 
un amigo que yo avýa.
Sus amores dan [pena a mi vida].

[Llorava cuando lo supo 
un amigo que yo avýa;]
con el gran dolor que siente, 
estas palabras dezía:
“Sus amores dan pena a mi vida”. [497 B]16

Asimismo, incluimos dentro del grupo de canciones donde 
existe discordancia de voz a aquellas en las que el género del 

16 En esta canción la discordancia de voces entre la glosa y el villancico es resuelta de 
una ingeniosa manera: el villancico no es más que el lamento del amigo de la protago-
nista de la glosa. El misterio de la canción no es, pues, descubierto sino hasta el final. 
Cf. “Quién m’aora’cá mi sayo” [6] y “Gentil caballero” [1682].
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locutor es indeterminado tanto en el villancico como en la 
glosa. Ambos difieren en los pronombres de lo enunciado: 
en tanto que el villancico es enunciado por un yo, en la glosa 
se habla de un él, y viceversa. Según Benveniste (vid. supra, 
p. 36), el pronombre él se opone al yo por su característica de 
no-persona, por ello decimos que se enfrenta la voz indeter-
minada personal neutra a la voz indeterminada impersonal. 
Existen dos tipos:

1) La voz del villancico es neutra personal y la voz de la glosa 
es impersonal (tres canciones):17

No puedo apartarme 
de los amores, madre,
¡no puedo apartarme!

María y Rodrigo 
arman un castillo.
De los amores, madre,
[no puedo apartarme]. [247 B]

2) La voz del villancico es impersonal y la de la glosa es neu-
tra personal:

Canas do amor, canas, 
canas do amor.

Polo longo de um rio 
canaval vi florido.

Canas do amor. [311]

17 Los otros ejemplos son: 5 B, 463.
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El cambio de voz que se da entre el villancico y la glosa se 
relaciona estrechamente con el tipo de ésta (según la clasi-
ficación de Margit Frenk); si la glosa es “entidad aparte”, el 
cambio de voz surge con más frecuencia (35 canciones) que si 
es “versión ampliada del villancico” (once canciones).18

En esta cuestión es importante destacar la posibilidad 
de que muchas de las glosas se hayan conservado en estado 
fragmentario (cf. Frenk ,1984 a: 94), y por ello justamente hoy 
algunas de éstas guardan un halo misterioso que no permite 
aclarar por qué existe el cambio de voz.

Las canciones que hemos analizado se caracterizan por 
ser heterogéneas en cuanto a la relación de la voz entre el vi-
llancico y la glosa. Existen textos donde la determinación de 
la voz no es clara; esta minoría de canciones es la que nos 
muestra los más recónditos recovecos de la lírica popular, ya 
que parecen sencillas a simple vista, pero se llenan de nuevos 
significados a medida que nos sumergimos en ellas.

A los textos donde aparece la dificultad para determi-
nar la voz los llamé canciones-problema, ya que en cada uno 
de éstos se presenta algún o algunos elementos que no per-
miten que la determinación de la voz sea clara, como en la 
mayoría de los casos. He aquí un texto donde el villancico y la 
glosa están disociados temáticamente, y la voz, genéricamen-
te (en el sentido de género femenino o masculino), es distinta 
en ambos:

Vi los barcos, madre, 
vilos, y no me valen.

18 En las canciones personales amorosas los textos con la glosa “versión ampliada 
del villancico” son: 127, 191, 255, 294, 309 B, 338, 442, 273 B, 675 B, 686, 1645 B. Y 
los textos con glosa “entidad aparte” son: 4 B, 5 B, 6, 8, 16 B, 72 D, 86, 247 B, 273 A,  
287 B, 302 C, 304 C, 306, 308 B, 311, 313, 314 C, 375 B, 382, 463, 478, 480, 481,  
487 A, 487 B, 496, 497 B, 498, 519 B, 536 A, 591, 646 B, 1664 C, 1682.
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Madre, tres moçuelas 
non de aquesta villa, 
en aguas corrientes 
lavan sus camisas.
Sus camisas, madre.
Vilos, y no me valen. [536 A]

El villancico, por su tema, pertenece a las cantigas marineras, 
canciones afianzadas en la tradición del noroeste español, y 
coincide en espíritu y, parcialmente, en texto con una cantiga 
de amigo (cf. Frenk, 1984 a: 91-92 y 1984 b: 55-56):

Vi eu, mia madr’, andar 
as barcas e-no mar,
e moiro-me d’amor.
……………….

E non achei i
[o] que por meu mal vi,
e moiro-me d’amor.

Además, se puede decir que en el villancico la voz es femeni-
na, porque es la mujer quien siempre habla de la partida del 
amado, ya sea que éste parta por tierra o se haga a la mar (vid. 
infra “Vánse mis amores”). En cambio, en la glosa aparece mo-
zuelas, un vocablo usado solamente por la voz masculina (cf. 
116, 260, 689, 1716 y 1719): una marca. La ruptura de tono 
posiblemente se deba, como lo señala Margit Frenk (2006: 
441), a la contaminación de dos textos diferentes, o quizá al 
estado fragmentario de la glosa: si hubiera continuado, sa-
bríamos qué secreta razón une a los barcos con las mozuelas.

Otro poema que nos conduce hacia el problema de 
la determinación de la voz es la canción 273 A y su variante 
273 B; en ambas, el villancico puede considerarse de voz feme-
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nina, sin embargo, una glosa tiene voz femenina y la otra tiene 
voz masculina:

Perdida traygo la color:
todos me dizen que lo é de amor.

Viniendo de la romería 
encontré a mi buen amor 
pidiérame tres besicos, 
luego perdí mi color.
Dizen a mí que lo é de amor.

Perdida traygo la color.
Todos me dizen que lo é de amor. [273 A]

Perdida teñyo la color:
dice miñya mayre que lo he d’amor.

La color teñyo perdida 
por una descoñyocida 
non teñyo yo color d’vida
dize miñya mayre que lo he de amor. [273 B]

En la lírica popular, la pérdida del color de la cara parece una ca-
racterística propia de la mujer (véase 273 A); no obstante, en la 
segunda versión el villancico aparece dicho por un hombre. Es-
tamos ante una aparente contradicción, pero sería posible pen-
sar que la glosa masculina, al parecer una glosa tardía, del siglo 
XVI, causaría gracia al público por utilizar un tópico femenino.

En la primera glosa no existe ninguna marca gramati-
cal determinante de la voz. Por su tema, sabemos que se trata 
de una canción de romería, canciones donde la mayoría de las 
veces es la mujer quien encuentra al ser amado (cf. 313). Por 
esta razón la canción ha sido considerada de voz femenina.
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En el siguiente texto, la voz del villancico puede consi-
derarse como masculina, en tanto que la voz de la glosa, gené-
ricamente determinada, se presenta como femenina:

Aquí no ay sino ber y desear, 
aquí no veo
sino morir con deseo.

Madre, un escudero 
que estava en este corro 
a cada buelta
hazíame del ojo;
yo, como soy bonica, 
teníaselo em poco.

Madre, un [e]scudero 
que estava en esta baila 
a cada buelta
asíame de la manga; 
yo, como soy bonica,
teníaselo en nada. [287 B]

En el villancico anterior no hay una marca gramatical que de-
termine la voz. Sin embargo, el tema del deseo insatisfecho 
remite a la lírica culta, donde aparece el hombre que “desea” 
sin satisfacer su anhelo. Así lo vemos en los textos citados por 
Margit Frenk (2003: en la sección CORRESPONDENCIAS de la 
canción 287 A):

Bien veo que fago mal, 
doncella, en vos amar 
mas non puedo facer ál 
sinon ver e desear.
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Gentil dama, non se gana 
otro bien en vos mirar, 
sino ver y desear.

¿Cuál voz determina a la canción? Podríamos pensar que el 
villancico es la queja del escudero ante el desprecio de la mu-
chacha. De ser así, pertenecería ésta al mismo caso de “Aque-
lla mora garrida” [497 B] (vid. supra). Sin embargo, la glosa 
de la canción que nos ocupa no resuelve el dilema de la voz, 
mientras que en “Aquella mora garrida” queda explícito que el 
villancico es la queja del amigo.

El problema de la determinación de la voz también 
aparece en la siguiente canción:

Que no me desnudéys, 
amores de mi vida,
que no me desnudéys, 
que yo me yré en camisa.

Entrastes, mi señora, 
en el huerto ageno, 
cogistes tres pericas 
del peral del medio:
dejaredes la prenda 
de amor verdadero.

Que no me desnudéys
[que yo me yré en camisa]. [1664 C]

Se puede decir que el villancico precedente es de mujer, ya 
que la mayoría de las veces ella rechaza las propuestas del 
hombre (véanse 1664 A, 1664 B). En este caso se confirma mi 
interpretación con la glosa, ya que explica la situación donde 
se hallan los personajes. A pesar de que no aparece en la glosa 
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un elemento formal que enlace y resuelva la discordancia de 
la voz.

Muy interesante resulta el caso de la siguiente canción:

¡Quién m’aora’cá mi sayo, 
cuytado!

¡Quién m’aora’cá mi sayo!

El moço y la moça, 
van en romería, 
tómales la noche
‘n aquella montina.

¡Cuytado!
¡Quién m’aora’cá mi sayo!

Tómales la noche 
‘n aquella montina; 
la moça cantava,
el moço decía:

“¡Cuytado!
¡Quién m’aora’cá mi sayo!” [6]

El texto anterior presenta varios problemas. En el aspecto se-
mántico, el estribillo no queda claro, pues da lugar a varias inter-
pretaciones. De acuerdo con el estudio que Margit Frenk dedicó 
a esta canción, el significado del villancico puede ser interpreta-
do de tres formas distintas. La primera, “¿Quién me ahoraca mi 
sayo?”, que significa “¿Quién me ha roto el sayo?”; la segunda in-
terpretación: “¡Quién me diera ahora acá mi sayo!”; y la tercera: 
“¡Quién me quita acá mi sayo!”. Ninguna de estas tres versiones 
puede darse como segura, ya que no existen suficientes prue-
bas para optar por una o por otra (cf. Frenk, 2006: 643-649).

Desde el punto de vista de la voz, también es compleja la 
canción. El villancico tendría una marca textual: “cuitado”, por 
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lo cual deberíamos afirmar que la voz es masculina y, así, cla-
sificarlo en el apartado “b” (villancico masculino o femenino 
con glosa impersonal). Pero, si se realiza una lectura detenida, 
se observa que, según la glosa, el villancico es dicho por ambos 
personajes: “la moça cantaba, / el moço dezía: …”. De mane-
ra que “cuitado” no puede ser utilizado como una marca. Este 
hecho nos lleva a pensar que entre el villancico y la glosa se ha 
producido una ruptura temática.

La disociación entre las estrofas y el villancico, su-
pone Frenk, puede no deberse al estado fragmentario de la 
glosa, “sino que aquéllas y éste pueden provenir de cantares 
totalmente distintos y sólo haberse asociado por una de esas 
‘contaminaciones’ tan frecuentes en la literatura folclórica. La 
semejanza de la música pudo haber bastado para reunir los 
dos textos dispares en una sola y falsa unidad” (Frenk, 2006: 
649).

A lo largo del presente apartado se han establecido 
los siguientes criterios: primero, de acuerdo con la teoría de 
Benveniste, he establecido la oposición entre canciones per-
sonales (yo) e impersonales (él) según el sujeto de lo enuncia-
do. Segundo, se distinguieron los elementos que constituyen 
las marcas; de esta diferenciación resultan: marcas textuales 
(palabras que tienen explícito el género en el texto) y marcas 
contextuales (rasgos determinados genéricamente por el con-
texto). Y, por último, de acuerdo con las marcas, la distinción 
de las voces: femenina, masculina y neutra (indeterminada).

Una vez entendida la problemática de la clasificación 
de la voz, estudio a continuación la voz femenina en la anti-
gua lírica popular hispánica en el siguiente orden para mayor 
claridad: primero, analizo las marcas textuales y sus combi-
naciones; luego, las marcas contextuales de tópicos, y, final-
mente, las marcas contextuales que consisten en un símbolo.
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2. LAS MARCAS TEXTUALES

Que non dormiré sola, non,  
sola y sin amor. 

[168]

La lírica popular le da voz a la mujer, una voz rebelde que 
“expresa una serie de actitudes que, a la luz de las leyes y las 
normas que rigen a la sociedad de entonces, resultan anóma-
las o incluso francamente subversivas” (Frenk, 2006: 21).

La voz femenina, en el ámbito amoroso, nos revela 
los sentimientos de la mujer; algunas veces la escuchamos, 
como mudos testigos, hablar de sus deseos o sus penas; otras, 
el enojo y la ira llenan sus palabras por el dolor de un enga-
ño o un desencanto amoroso cuyas causas son la actitud del 
amante. En las canciones de amor habla una mujer sencilla, 
concreta: una mujer, joven o madura, que desde su mundo 
interior nos deja asomarnos a su entorno. Tomemos algunos 
textos ejemplificadores de lo anterior. Así, cuando el deseo 
invade a la mujer la hace exclamar:

¡Ayres, ola!,
¡que me abraso en amores toda! [269]

Otras veces, el amor se convierte en un pícaro juego de los 
amantes y la mujer deja entrever ese sentido lúdico en sus pro-
pias palabras:

Porque te besé, carillo, 
me rriñó mi madre a mí
¡torna el beso que te di! [1684 A]

La muchacha que expresa su voluntad y deseo aparece cons-
tantemente en la lírica antigua; algunas veces emplea categó-
ricas afirmaciones que asemejan casi una orden:
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No quiero ser casada,
[sino] libre enamorada. [216]

A veces los deseos de la mujer no se cumplen: ella reacciona 
pasivamente quejándose de su fortuna o su estado actual. El 
lamento no impide que brote algún destello de su vanidad 
entre la pesadumbre, como en la siguiente canción:

Soy garridica y bivo penada, 
por ser malcasada. [230]

En otras ocasiones la expresión es de triste amargura, de 
quien ya ha probado el lado oscuro del amor:

A nadie quiero querer,
ni quiero querida ser. [745]

En las anteriores canciones de voz femenina oímos a distintas 
mujeres: las más de las veces, a la joven soltera que se inicia en 
el amor (cf. núms. 269, 1684 A y 745); otras, a la mujer casa-
da que lamenta su suerte (cf. núms. 216 y 230). Dos aspectos 
fundamentales del personaje: por un lado, la muchacha que 
ejerce su sexualidad según su voluntad y, por otro, la mujer 
que ya no puede ser libre como antaño porque está sometida 
a las normas del marido. Vale la pena detenernos a analizar 
la importancia de que exista la voz de la muchacha soltera en 
la antigua lírica popular. En la sociedad medieval la mujer 
estaba sujeta a ciertas normas:

En el seno de la familia las mujeres solteras estaban supeditadas 
al padre; las casadas, al marido. La mujer casada gozaba de más 
estima que la soltera, la cual, a diferencia de la viuda, de ningún 
modo podía vivir con un hombre al lado; si lo hacía, se la con-
sideraba mujer no honrada (Frenk, 2006: 22).
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De acuerdo con lo anterior, la mujer soltera, en particular, era 
sometida a una rígida vigilancia social. Este hecho contrasta 
con la libertad gozada por la muchacha en la antigua lírica. 
Esto es una contradicción aparente, pues ¿qué mejor remedio 
para soportar la realidad a la que estaba expuesta la mujer que 
cantar canciones donde sus sueños podían realizarse?1

La voz femenina se identifica por medio de diversas 
marcas: las explícitas o textuales, y las implícitas o contex-
tuales. No hay que olvidar, como mencioné antes, que este 
análisis comprende los cantares de tema amoroso cuya voz 
es femenina y sólo aquellos donde el sujeto de lo enunciado 
es el yo.

Las marcas textuales halladas en las canciones de 
amor de voz femenina son de tres tipos: 1) las que nos indi-
can al locutor: quien habla en la canción; las que señalan al 
alocutario: a quien se dirige el sujeto enunciador, y 3) aque-
llas que indican al delocutor: sobre quien se habla (vid. supra, 
p. 35). Cuando su género es explícito, las diferentes catego-
rías gramaticales (pronombres, sustantivos, adjetivos o ver-
boides) funcionan como marcas en las canciones estudiadas.

1) La primera marca señala al locutor por medio de una pa-
labra con el género explícito (76 canciones):2

1 Por lo que sabemos, la vida de la mujer que pertenecía a las clases subalternas era 
bastante dura; hecho que contrasta con el mundo que presentan estas canciones. Qui-
zá esta contradicción se aclara con la afirmación de Lombardi Satriani a propósito del 
folclore actual del sur de Italia: “[…] la aspiración de los estratos populares a una vida 
menos injusta ha chocado con la realidad del orden social; la realidad ha moldeado 
la exigencia popular, canalizándola hacia la esfera de lo imaginario, para que pudiese 
aceptar […] esta realidad” (1988: 125).

2 Las otras canciones de nuestro corpus que tienen este tipo de marca son: 120 B, 
123, 129, 130, 131, 132, 133, 134, 135, 136, 137, 138, 139, 140, 141, 142 A, 142 B, 144, 
158, 169 A, 169 B, 170, 171, 173, 174 B, 178, 180, 190 B, 190 C, 191, 207, 210, 212 A, 
212 B, 214, 215 A, 215 B, 216, 219, 223, 225, 226, 227, 228, 230, 231, 232, 269, 270, 271, 
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Que non dormiré sola, non,
sola y sin amor. [168]

Mariquita me llaman, 
los arrieros;
Mariquita me llaman, 

voyme con ellos. [176]

Maguera el amor nuevo,
mal enamoradica vengo. [271]

Papagayos, ruyseñores, 
que cantáys al alvorada, 
llevad nueva a mis amores,
cómo espero aquí assentada. [570]

¡Hala, hala, hala, hala,
que no estoy para vos guardada! [710]

¡Ay, mezquina,
que se me hincó un’ espina!

¡Desdichada,
que temo quedar preñada! [1650]3

Muchas veces la voz se dirige a un interlocutor que está dentro 
del mismo plano ficcional: a un alocutario; este tipo de receptor 
ha sido denominado por Óscar Tacca como destinatario inter-

315 A, 315 B, 317, 320, 475 A, 530, 570, 580, 581, 582, 583 A, 583 B, 589 A, 589 B, 661, 
696, 745, 857, 859, 1644, 1645 B, 1686.

3 En la voz masculina la marca que indica al locutor es la menos frecuente (32 canciones): 
“No he ventura, mezquino yo, / no he ventura en amores, [no]” [623]; “Soy zagalejo y soy 
polidillo, / soy enamorado y no oso decillo” [1657].
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no ficticio (cf. 1973, 156).4 En las canciones de amor el alocu-
tario se considera una marca cuando su género está explícito. 
Es decir, si el sujeto se dirige a un hombre, entonces marca a la 
voz del locutor como femenina, y viceversa. Ello no excluye que 
existan cantares cuya voz es difícil de determinar aun cuando se 
cumpla lo anterior. Son 72 canciones:5

Quitad, el cavallero,
los ojos de mí,
no miréys ansí. [371]6

Pídeme, carillo,
que a ti darte me han, 
que en casa del mi padre
mal aborrecido me han. [472]

Déxate, Juan, de burlar
que no quiero aquillotrar. [694]7

4 Véase también nota núm. 3 en el primer apartado.

5 Las siguientes canciones poseen este tipo de marca: 4 A, 4 B, 318, 331 A, 331 B, 
332, 359, 390, 391 A, 391 B, 396, 407, 422, 424, 425, 432, 433, 443, 444, 445, 452, 
459, 460, 462, 476, 494, 547, 572, 573, 664, 665, 666, 671, 693, 694, 695, 698, 701, 
711, 712, 713, 714, 727, 1662 A, 1663, 1667, 1677 A, 1678 B, 1678 C, 1682, 1683 B, 
1684 A, 1684 B, 1690, 1691, 1692, 1724, 1725, 1726, 1727, 1728 A, 1728 B, 1728 C, 
1729, 1730 A, 1732 A, 1732 B, 1733.

6 Del análisis de los sustantivos que sirven para designar al alocutario en las canciones 
amorosas de voz femenina, se desprende que en el 32 % de las canciones (23 textos) 
la mujer se dirige a un caballero. Resultado interesante a la luz de la interacción entre 
la lírica culta y la lírica popular.

7 El verbo “aquillotrar” surge del sustantivo “aquellotro, quillotro”, sustantivo que 
se emplea con valor análogo a la contracción de “aquello otro” (Corominas, 1976: 
243).
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¡Fuera, fuera, fuera,
el pastorcico!,
Qu’en el campo 
dormirás y no comigo. [713]

Marido, ¿si queréis algo?,
que me quiero levantar. [1728 A]8

Por último, cuando se conoce el género del delocutor, éste 
constituye la marca. Si es masculino, entonces quien habla es 
una mujer, y viceversa. Este apartado contiene 75 canciones:9

Mucho me quier, 
el bachiller,
quiéreme bien. [184]

Ayer vino un caballero,
mi madre, a m’enamorar;
no lo puedo olvidar. [282*]

Quando le veo al amor, madre,
toda se arrebuelve la mi sangre. [290]

8 La mayor parte de las canciones de voz masculina —son 138 en total— poseen la 
marca que señala al alocutario: “Morenica, no desprecies la color, / que la tuya es la mejor” 
[145 A]; “Ábreme, casada, por tu fe; / llueve menudico, y mojomé” [341]; “¡Oh, quán, 
mala que sois, mala / para mí! / ¡Por mi mal os conocí!” [654]; “Abráçame, Juana, más, 
/ que no son buenos abraços / cuando no llegan los braços / a cruçarse por detrás” 
[1702]. En estos ejemplos aparecen las actitudes características de la voz masculina: el 
piropo, la declaración y la queja.

9 Números: 72 D, 161, 162, 165, 179, 183, 184, 185 A, 185 C, 186,187, 189, 201, 202, 
218, 220, 237, 272, 275, 276 A, 276 B, 280 A, 280 B, 281, 283, 284, 285, 291, 321, 322, 
382, 491, 493, 496, 498, 500, 502, 520, 521, 525, 529, 532, 534, 535, 567, 568 B, 568 C, 
568 D, 568 E, 584, 629, 634, 638, 642 A, 642 B, 643, 646 B, 680, 682, 683, 816, 1617, 
1619 A, 1619 B, 1620, 1647, 1648, 1679, 1723, 1734, 1735.
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Aquel pastorcico, madre, que no viene,
algo tiene en el campo, que le duele. [568 A]

Un veso me dio el melero:
a la miel me supo el veso. [1619 B]10

De acuerdo con el número de canciones, la marca más fre-
cuente es la que señala al locutor; le sigue aquella indicado-
ra del delocutor y, finalmente, la que identifica al alocutario. 
De aquí se desprende que en la mayor parte de las canciones 
de amor la mujer se erige como centro de su propio discurso 
(marca de locutor); no así en la voz masculina, como vimos 
en las notas 3, 8 y 10, donde la marca más frecuente es el alo-
cutario, lo que implica que gran parte del discurso del hom-
bre gira alrededor de la mujer.

La acumulación de estas marcas, producida en varios 
de los textos estudiados, puede ser por la repetición de la mis-
ma marca (como vimos en los números 168, 176 y 1650) o 
una combinación de ellas. Las diferentes combinaciones de 
las marcas textuales que se dan en estas canciones son:

1) Locutor (marcado con cursivas) + delocutor (subrayado). 
Este tipo es el más frecuente:11

¿Agora que sé d’amor, 
me metéys monja?,
¡Ay Dios, qué grave cosa!

10 En la voz masculina existe también un numeroso grupo de canciones —70 en 
total— cuya marca es el delocutor: “Madre, una moçuela / que en amores me habló / 
¡piérdala su madre, / y hallásemela yo!” [260]; “Caterina bem promete: / eramá, como 
ela mente!” [641]; “Si la moçuela no me agrada, / no me aconsejedes / nada” [689].
11 Números: 213, 221, 224, 233, 234, 235, 288 B, 288 C, 313, 497 B.
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¿Agora que sé d’amor, de cavallero,
agora me metéys monja, 

en el monesterio?
¡Ay Dios, qué grave cosa! [208]
Soy garridilla [y no] pierdo sazón 
por malmaridada:
tengo marido en mi coraçón 
que a mí agrada. [235]

Enemiga le soy, madre,
[a] aquel cavallero yo:
¡mal enemiga le so! [681]

2) Locutor (marcado con cursivas) + alocutario (subrayado). 
Existen seis canciones de este tipo:12

Pues que me tienes, Miguel, por esposa,
¡mírame, Miguel, cómo soi hermosa! [122]13

Queredme bien, cavallero,
casada soy, aunque no quiero. [236]

No me demandes, carillo, 
pues que no te me darán, 

12 Números: 669, 673, 697, 1666.

13 En las canciones de voz masculina, como en las de voz femenina, se produce 
una acumulación de marcas, que puede ser la misma marca o una combinación 
de ellas. Como vimos en el apartado precedente, las combinaciones de locutor + 
delocutor, locutor + alocutario, se presentan tanto en la voz femenina como en 
la masculina.

Existe una combinación diferente que sólo aparece en la voz masculina: alocutario 

+ delocutor: “Vámonos de akí, galanes, / ke akí no ganamos nada: / otro se lleva la moza, / 

nosotros, la noche mala” [690].
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que no estoy aborrescida,
ni mis parientes querrán. [700]

De acuerdo con los resultados obtenidos, la mayor parte de 
los textos (242 canciones) tiene marcas textuales que facilitan 
la identificación de la voz del cantar. Por tanto, se deduce que 
marcar el discurso para identificar quién es el personaje de 
la canción es importante, sobre todo en el ámbito amoroso, 
donde es relevante, casi esencial, la necesidad de conocer la 
voz para saber quién es el destinatario.

Por otra parte, existe un numeroso grupo de canciones 
que carece de marcas explícitas y sólo se puede identificar al 
locutor por el contexto. Estas composiciones serán analizadas 
más adelante.
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3. LAS MARCAS CONTEXTUALES:  
TÓPICOS Y MOTIVOS

Yo, mi madre, yo, 
que la flor de la villa me so. 

[120 A]

Las canciones de la antigua lírica popular hispánica pertene-
cen a una colectividad que posee un caudal poético-musical 
limitado que es compartido y conocido por ella. De ahí que 
en la tradición se produzca un incesante y profundo diálogo 
entre las canciones, o, dicho de otra manera, los poemas for-
man parte de un gran conjunto del que éstos no pueden ser 
aislados sin quedar su significado incompleto.

En los textos analizados aparecen tópicos comunes, 
asociados a distintas situaciones que señalan a la voz como 
femenina, a los cuales hemos llamado marcas contextuales.

En este trabajo se designa tópico a la configuración es-
table de varios motivos “que reaparece con frecuencia en la 
literatura” (Ducrot y Todorov, 1989: 257). De esta manera, 
será considerado como un tópico, en cuanto a tema, es de-
cir, si no involucra una acción. En tanto que motivo se utiliza 
como “unidad narrativa mínima”, y “sus contenidos semánti-
cos pueden ser descripciones ubicaciones, acciones, objetos o 
personajes, siempre y cuando haya un sujeto en relación con 
ellos” (González, 2003: 381).

La existencia de un gran número de tópicos y motivos 
nos ha llevado a organizar el capítulo de la siguiente manera: 
cada tópico o motivo lo indicamos por medio de un subtítulo, 
y cuando se ha considerado que existe una relación entre una 
serie de ellos los hemos agrupado bajo un mismo título, con-
servando los subtítulos para cada uno de ellos.
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3.1 El movimiento

Una de las distinciones entre los personajes femeninos y los 
masculinos de la antigua lírica hispánica es la capacidad de 
transitar de un espacio a otro. Los personajes femeninos tien-
den a ser más pasivos, mientras que los masculinos son más 
activos. Por ello, en este grupo he reunido aquellos cantares 
donde el movimiento, o la falta de él, ayuda a identificar al 
locutor de la canción como femenino.

De acuerdo con el criterio antes mencionado he agru-
pado los siguientes motivos: “Vánse mis amores”, “¿Dólos mis 
amores, dólos?”, “Quiérome ir con él”, “Llévame, amigo”, “En-
víame mi madre” y “Yendo y viniendo”. Éstos fueron orde-
nados según el movimiento físico de la mujer en la canción, 
desde la pasiva espera del retorno del amado hasta la mujer 
que toma la iniciativa para ir a buscarlo. Relacionados con los 
anteriores motivos están otros tópicos, como “la espera” y “el 
alba”, que por su importancia en la tradición estudiada serán 
tratados como incisos independientes.

3.1.1 “Vánse mis amores”1

En la Edad Media la ausencia del hombre podía deberse a la 
guerra o a su oficio de marinero o pastor; él debía hacerse a la 
mar o partir por tierra en la estación de pastoreo, actividades 
todas que duraban meses; en tanto la mujer debía permane-
cer en el hogar realizando las labores de la casa y esperar el 
retorno del amado.

1 Paula Olinger, como otros estudiosos, ha dicho que las canciones donde se habla de 
la ausencia, “in which a lover stands by the sea longing for a glimpse of the beloved’s 
returning ship, are common in the tradition not only because it was a common occu-
rrence, but because it symbolizes a universal feeling” (Olinger, 1985: 156-157). En otras 
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La escena, tan cotidiana para la mujer campesina, de la 
partida del amado aparece en un grupo numeroso de cantares 
de la lírica popular. Ésta es vivida intensamente por la mujer, 
como se observa en el predominio de la tristeza y la angustia 
en su discurso; otras veces, manifiesta el temor de ser olvida-
da y muchas más el deseo de que su amado permanezca junto 
a ella. He aquí dos ejemplos marcados textualmente:

Mi quintado va a la guerra:
ruego a Dios que sano buelva. [525]

Váseme mi amor, muérome por él.
Dios lo trayga tienpo,
que me vengue d’él. [532]

Una vez reunidos los elementos suficientes para identificar 
como una voz de mujer la que habla sobre la partida del hom-
bre, se analizarán aquellas canciones sin marca explícita con 
el mismo tema. En los siguientes dos ejemplos, la mujer vive 
la partida del amado de distintos modos. Por un lado, lamen-
ta su suerte (531); por el otro, le reclama al amante su decisión 
de partir (548):

Si a la guerra mi lindo amor, 
por darme enojos se va,
¡ay, Dios, cuál me dexará! [531]

Dexaréis, amor, mis tierras, 
y a la mar os queréis ir:
quedo yo para morir. [548]

palabras, el tema de la ausencia nos lleva hacia los tópicos universales de la poesía 
(véase también Frenk 1984 a: 86; Reckert, 1993: capítulo 1).
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En ocasiones, la mujer anticipa el dolor de la separación de su 
amado y reconoce la fuerza del deseo que la invade, como en 
esta canción con marca explícita:

Anar-se’n vol lo meu señor; 
encara’s ací, yo ja l’eñor. [521]

La situación se reitera en estos dos ejemplos sin marca explí-
cita: el hombre parte y la mujer se desespera porque ya cono-
ce el devenir: la lejanía y el deseo insatisfecho provocados por 
la ausencia:

Alçé los ojos, miré a la mar,
vi a mis amores a la vela andar.

Aún no son partidos, y tengo deseo:
¡qué hará desque aya mar en medio!

¡O, mar, o, mar, si te secase[s],
no dieses lugar a que te navegase(s)! [539]

Alzé mis ojos, miré, a la mar,
vi a mis amores en galera andar: 
d’ellos no me querría acordar. [540]

La denominación del amado varía en las canciones amorosas: 
puede ser indiferentemente designado como “amor” o “amo-
res” (vid. supra, p. 42, n. 8). Otras veces, se lo nombra con 
la expresión sinecdóquica “mis ojos”, como en esta canción, 
donde la mujer, en la soledad de su ensueño, imagina a su 
amante:

Me[u]s ollos van per lo mare, 
mirando van Portugale. [533]
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La ambigüedad de la expresión “mis ojos” establece un juego 
de significados en el texto anterior. “Mis ojos” connota, por un 
lado, al ser amado y, por otro, a los ojos de la mujer, quien se 
está imaginando ver, a través de los ojos del hombre, Portugal. 
El cantar nos sumerge en un juego de espejos enfrentados, una 
imagen refleja a la otra. Sorprendente y único es este poema por 
su gran posibilidad de evocación y por la sutileza de su lenguaje.2

Ante la partida del ser amado, la angustia de la inmi-
nente soledad y el deseo se conjugan en la mujer, quien pide 
lo imposible: el retorno. Así lo vemos en estos ejemplos sin 
marca explícita:

Vánse mis amores, madre, 
luengas tierras van morar:
yo no los puedo olvidar.
¿Quién me los hará tornar? [523]

Grandes bandos andam na corte:
traga-me Deos o meu bon amore. [524]

Vão-se meus amores, 
vão-se pollo mar;
pois mos levais, ágoas,
fazey-mos tornar. [538]

En otros casos, la mujer se pregunta quién será el mensajero 
que le participe las nuevas de su amor y rompa el silencio de 
la distancia. He aquí un ejemplo sin marca textual:

2 Pilar Lorenzo Gradín (1990: 95) también marca como rasgo distintivo de la lírica 
castellana el uso de  la sinécdoque y confirma que puede ser utilizado tanto por  la 
voz masculina como por la femenina; la autora, además, agrega que sólo existe este 
recurso en una cantiga de amigo de Joham García de Guilhade.
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Vão-se meus amores, a partes dalém:
quem me dará novas
de todo meu bem? [526]

El mar, los marineros, los barcos recuerdan incesantemente 
a la mujer que su hombre se ha marchado. A veces el anhelo 
de la unión con el amante se resume en el deseo de la mujer 
por hacerse a la mar:

Vaste, amore:
¡quién fuese agora el rremador[e]! 
Amor, y vaste:
¡quién fuere agora el que rremase!

Vaste, amore, 
en vela latina:
¡quién fuese agora el rremador[e], 
de las de la crespina!
Amor, y vaste:
¡quién fuese agora el que rremase! [550]

La sola contemplación de los barcos basta para recordarle a 
la mujer su soledad, como en el siguiente cantar sin marca 
explícita:

Vi los barcos, madre,
vilos, y no me valen. [536 A]3

3 En numerosas canciones de la voz femenina con marca explícita, la niña aparece en 

confidencia con la madre. La muchacha cuenta sus sentimientos: a veces su tristeza o 

soledad; otras, lo sucedido en el amor, como en las siguientes canciones: “Del amor 

vengo yo presa, / presa del amor” [270]; “Cuando le veo al amor, madre, / toda se 

arrebuelve la mi sangre” [290]; “... Madre, la mi madre, / del cuerpo atán garrido, / por 
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Por el contrario, en otras ocasiones, la partida del amante 
casi es un regocijo para la mujer que espera, y con desen-
fado confiesa su alegría, como en estos ejemplos con marca 
explícita:

En el barco le vi andar, 
ribericas de la mar. [534]

La varca de lo mi amore,
la farirá,
la varca de lo mi amore,
que esta noche partirá. [535]

El día de San Juan, festejado en el solsticio de verano, era la 
fiesta más esperada por los enamorados, pues podían disfru-

aquella sierra / de aquel lomo erguido / yva una mañana / el mi lindo amigo; / llaméle 
co[n] mi toca / y con mis dedos cinco. / Los caños corren agua / y dan en el torongil” 
[72 D]; “Quiérole, madre, / tanto le quiero, / quiérole tanto, / que de amores muero” 
[272]; “El que más amaba, madre, / se me fue, / más acá me dexó la fe” [529*]. En 
contraste  con  la  actitud  de  confidente  que  suele  adoptar  la madre  hallamos  en 
algunas canciones a una madre, cercana a la real, que hostiga a la niña: “No me firáys, 
madre, / yo os lo diré, / mal d’amores é. / Madre, un cavallero / de casa del rey / 
siendo yo pequeña / pidióme la fe, / dísela yo, madre, / no lo negaré. / Mal d’amores 
é. / No me firáis, madre, / yo os lo diré: / mal d’amores é” [288 B]. La presencia de la 
madre que por medio de la fuerza física obliga a la que ahora podemos afirmar que 
es una muchacha a confesar sus amores se reitera en las siguientes canciones con 
marca explícita: “No me firáys, madre, / que yo’s lo diré: / mal d’amores é” [288 A]; 
“Pues queréys que os lo diga, / madre mía, lo que he, / pues que queréys que os lo 
diga, / yo sin duda os lo diré” [286]. La confesión, considerada como un acto ilocutivo 
por la teoría de los actos de habla, aparece frecuentemente en boca de la niña de 
las canciones amorosas populares. Unas veces la madre y la niña aparecen en un 
momento de íntima confidencia; otras, la madre hostiga a la muchacha, por medio 
de la fuerza física, para que la joven confiese sus amores, por ejemplo: 72 D, 182 A, 
182 B, 187, 189, 197, 268, 269, 270, 271, 272, 275, 276 A, 276 B, 277, 279, 280 A,  
280 B, 281, 282, 283, 285, 286, 288 A, 288 B, 288 C, 290 C, 292, 306, 308 B, 313,  
314 C, 317, 319, 321, 382, 432, 453, 529, 681, 1617.
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tar de sus amores públicamente. Sin embargo, la partida del 
hombre torna el júbilo de la celebración en tristeza para la 
mujer enamorada, quien sabe que no gozará de los placeres 
del amor, que no “cogerá flores”:4

¡Que no cogeré, berbena, 
la mañana de sant Juan,
pues mis amores se van! [522 A]

Frente a las canciones donde hay escasos elementos para 
determinar la voz, encontramos en esta composición la 
acumulación de diversos tópicos y motivos propios de la 
voz femenina, a saber: “mis amores se van”, “el alba” (vid. 
infra, “El alba”, p. 92) y uno de los símbolos eróticos más 
característicos de la voz de la mujer: “coger flores” (vid. in-
fra, p. 131).

La desesperación producida por la inmediatez de la 
larga e insoportable ausencia del amado se transforma en un 
ruego que, sabemos, es de mujer:

¡Ficade, amor, ficade, 
ficade, amor! [546]

El tópico alrededor del cual se agrupan estas canciones es 
“vánse mis amores” (Nuevo corpus, sección 31), que recoge 
todos los textos acerca de la “partida del ser amado” hacia 

4  Sobre la noche de la fiesta de San Juan explica Deleito y Piñuela, en Y también se 
divierte el pueblo, que “era la noche de libertad general, en que todo estaba permitido; 
noche de alegría, de amor y de aventura, por la cual suspiraba la juventud desde mu-
chos meses antes” (cf. Alín, 1968: 174). Véase, entre otros estudios sobre este tema, el 
de Julio Caro Baroja (1979: 185-201).
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otras tierras o al mar.5 En este apartado hemos visto que es el 
hombre quien parte en todos los cantares.6

3.1.2 “¿Dólos mis amores, dólos?”

En algunos textos la ausencia del hombre se conoce de una 
manera indirecta, velada, a través de la ansiosa voz de la mu-
jer abandonada preguntándose dónde está su amante, como 
en este ejemplo con marca textual:

¿Dólo mi morico, adólo?,
¿dólo mi moro? [520]

En la siguiente canción, sin marca textual, encontramos dos 
elementos reiterados: la pregunta lanzada al aire y la angustia 
de la mujer ante la ausencia del hombre:

¿Dólos mis amores, dólos?,
¿Dólos mis amores, he? [519 A]

La otra versión que se puede insertar en este grupo repite 
en el villancico la pregunta en un tono similar, pero no in-
cluye ninguna marca explícita que nos indique quién es el 
locutor:

5 Cf. las canciones 529, 532, 534, 535, 547 (marcadas textualmente); 522 B, 523,  
537 A, 537 B, 549 A, 549 B (sin marca textual).

6 En la voz masculina hallamos canciones en donde el hombre habla de su partida: 
“Zagaleja la de lo verde, / graciosica en el mirar, / quédate a Dios, alma mía, / que me 
voy d’este lugar” [543]. El hombre, como la mujer, sabe que la ausencia puede conllevar 
la mudanza de los sentimientos: “Dime, señora, di, / cuando parta d’esta tierra, / ¿si 
te acordarás de my?” [562]. El hombre a su regreso, algunas veces, debe enfrentar el 
olvido de su amada: “Después que a la mar pasé, / vida mía, ¡ay!, olvidastesmé” [578].
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¿Dólos mis amores, dólos?
¿dónde los yré a buscar?

Digasme tú, el marinero, 
que Dios te guarde de mal,
¿si los viste a mis amores,
si los viste allá pasar? [519 B]

La cercanía de este motivo con el de “vánse mis amores” y la 
carencia de motivos similares en los textos de la voz mascu-
lina confirman que las canciones 519 A y 519 B pertenecen a 
la voz femenina.7

3.1.3 “Quiérome ir con él”

El cambio de actitud de la mujer ante la partida del amado 
parece resumirse en la expresión directa de su deseo: “quié-
rome ir con él”.8 El lenguaje se presenta para la mujer como 
el espacio donde la acción, que no puede llevarse a cabo en 
la vida real, se cumple. Por ejemplo, en estas canciones con 
marca explícita:

Yrme quiero, madre, 
a la galera nueva, 
con el marinero,
a ser marinera. [178]

7 Existe un solo ejemplo donde es el hombre quien pide noticias de su amada: “Ro-
merico, tú que vienes / de do mi señora está, / las nuevas de ella me da” [527]. A pesar 
de ser una situación personal el tono utilizado por el personaje es muy diferente, ya 
que no existen ni la ansiedad ni la desesperación de la voz femenina, sino una tranquila 
curiosidad.

8  El empleo de los giros fijos, casi esquemas, en las canciones de la antigua lírica popu-
lar es un rasgo distintivo de la poesía tradicional (cf. Frenk, 1984 a: 78).
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Quiérome ir, mi bida, 
quiérome ir con él 
una temporadita
con el mercader. [179]

A veces, el deseo sexual de la mujer parece consolidarse en los 
misteriosos gritos provenientes de la sierra, uno de los lugares 
privilegiados para el encuentro de los amantes (cf. Reckert, 
1970: 36), como sucede en esta canción con marca textual:

Gritos davan en aquella sierra:
¡ay, madre!, quiérom’ir a ella!

En aquella sierra erguida, gritos davan a Catalina.
¡Ay, madre!, quiérom’ir a ella! [191]

A primera vista, extraña que los gritos propiamente escucha-
dos por la niña sean como un desesperado llamado que la 
obliga a ir a los páramos lejanos. Quizás la siguiente canción, 
que no es de voz femenina, revele quién es el que profiere los 
casi alaridos de pasión:

Gritos dava el pastorcico 
en las sierras donde está:
¡Dios mío!, ¿si morirá? [502]

La reiteración de los misteriosos gritos que la niña está se-
gura pertenecen a su amante, quien aparece simbolizado por 
la sierra, la encontramos en la siguiente canción con marca 
explícita.9 Llama la atención la seguridad con que la niña afir-

9 Para el simbolismo de los gritos véase Frenk (2006: 347-348), y para el simbolismo 
de la sierra consúltese Masera (1995: 234-237).



“QUE NON DORMIRÉ SOLA, NON” 81

ma, en un alarde de belleza, que los gritos no pueden estar 
destinados sino a ella, la más garrida:

Si me llaman, a mí llaman,
que cuydo que me llaman a mí.

En aquella sierra erguida,
—cuydo que me llaman a mí— 
llaman a la más garrida:
que cuydo que me llaman a mí. [190 C]10

Podemos saber que es una mujer quien escucha el llamado de 
su amante por la similitud de la forma y el contenido entre el 
siguiente villancico y las canciones analizadas:

Si me llaman, a mí llaman:
cuydo que me llaman a mí. [190 A]11

Pero a veces los gritos desaparecen y sólo se oye la vehemencia 
del deseo y de la voluntad de la joven en la expresión “quiero 
ir”. A partir de ello reconocemos la voz femenina en este texto 
sin marca explícita:

Naquela serra, 
quero ir a morar; 

10 Supone Olinger que “the girl who insistently repeats her desire to go to the moun-
tain believes the cries to be those of her lover. Yet again, the situation is less important 
than the feeling —an irresistible desire to go to the mountains, as though being pulled 
by a magnet [La niña quien insistentemente repite su deseo de ir a la montaña cree 
que los gritos son los de su amante. De nuevo, la situación es menos importante que 
el sentimiento —un irresistible deseo de ir a la montaña, como si fuera atraída por un 
imán]” (Olinger, 1985: 103).

11 Vid. supra, apartado 2, “marcas textuales de locutor”, la canción 176.
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quem bem quiser,
lá me irá a buscar. [193]

En este apartado se hallan tres canciones sin marca explícita, 
donde aparece la reunión de motivos que, a partir de nuestro 
análisis, se han considerado propios de la voz de mujer:

A la guerra van mis ojos:
quiérome yr con ellos, no vayan solos. [177 A]

Por la mar abajo ban los mis ojos:
quiérome ir con ellos, no baian solos. [177 B]

Polo mar abajo,
se vão os meus olhos:
quero-me ir com eles
que não se vayão solos. [177 C]

De acuerdo con lo expuesto anteriormente, los motivos reu-
nidos en los tres ejemplos, que son “vánse mis amores” y 
“quiérome ir con él”, señalan a la voz de las canciones como 
femenina.

Por otra parte, en el villancico de una canción con glo-
sa impersonal, escuchamos, de nuevo, el deseo de la niña sin-
tetizado en el motivo “quiérome ir con él”. Además, aparecen 
otros elementos: la huerta y la rosa, relacionados con el moti-
vo femenino de “coger flores” (vid. infra). La huerta es el lugar 
favorito de los amantes, donde nace la rosa —símbolo arcaico 
y polisémico del amor:

En la huerta nasce la rosa,
quiérome yr allá,

por mirar al ru[y]señor, 
como cantavá
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Por las riberas del río 
limones coge la virgo.
……………………

Limones cogía la virgo, 
para dar al su amigo.
…………………………..

Para dar al su amigo,
en un sombrero de sirgo. [8]12

En la glosa se esclarece por qué la niña quiere ir a la huerta: 
sabemos que va al encuentro de su amante. La información 
dada en la glosa, y la conjunción de los motivos y tópicos 
femeninos, nos induce a pensar que la voz del villancico es 
femenina.

A manera de conclusión, la expresión “quiérome ir” 
parece resumir el deseo de la mujer por partir con su amado, 
de romper su inmovilidad. La fuerza del deseo de la mujer, 
en algunas canciones, se materializa en los gritos provenien-

12 En su interesante estudio, Reckert ha efectuado una cuidadosa investigación acerca 
de las diversas connotaciones de los cítricos en la lírica medieval hispánica. Por ejem-
plo, en la canción 8, la niña coge limones para ofrecer a su amigo, acción que simboliza 
la entrega sexual. Asimismo, este autor explica que arrojar y recibir naranjas simboliza-
ría una promesa de amor, como en esta canción de voz masculina: “Que arrojóme la 
portuguesilla / narangitas de su naranjal, / que arrojómelas y arrojéselas / y bolviómelas 
arrojar” [1622 B]. Relacionado con el sentido erótico del juego de las naranjas aparece 
la siguiente canción de voz femenina, donde la mujer recibe manzanas de oro (citrus 
aurantium) de su amante: “E se ponerey la mano en vós, / garrido amor? / Hum amigo 
que eu avía / mançanas d’ouro m’envía. / Garrido amor. / Hum amigo que eu amava 
/ mançanas d’ouro me manda. / Garrido amor. / Mançanas d’ouro m’envia: / a milhor 
era partida. / Garrido amor! [382]. Esto es, las manzanas enviadas por el amante signi-
ficarían la promesa de amor. Además, en la canción se muestra que la mejor manzana 
era partida, señal del verdadero amor (cf. Reckert, 1970: 21-37). Para el simbolismo de 
arrojar fruta como forma de cortejo véase Masera (1995: 195-205).
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tes de la sierra. Sin embargo, a pesar de la vehemencia de su 
anhelo, la niña sólo transforma su realidad en el lenguaje, en 
el espacio abierto de sus sueños. Dado lo anterior, y teniendo 
en cuenta la ausencia de este tópico en la voz masculina se 
puede concluir que este tópico es una marca contextual de la 
voz femenina.13

3.1.4 “Llévame, amigo”

El papel pasivo de la mujer de las canciones populares medie-
vales se puede transformar en activo a través del lenguaje: ya 
no sólo habla de su deseo, sino que es ella quien realiza una 
proposición. Ejemplo de esto son las canciones en que la mu-
jer toma la iniciativa y pide al hombre la lleve con él, como en 
esta canción con marca textual:

Por el río me llevad, amigo,
y llevádeme por el río. [462]14

En el villancico precedente la presencia del río, que simboliza 
la pasión del amado o el amado mismo, enfatiza el erotismo 
de la demanda realizada por la mujer. A veces la petición de la 
joven llega a convertirse en un urgente mandato; así lo vemos 
en los siguientes textos carentes de marca explícita:

13 Cf. 176 con marca textual (marcas de locutor); 177 B y 177 C no marcadas textual-
mente (vid. supra, “Quiérome ir”).

14 El río puede funcionar como símbolo de la fertilidad, así lo ha explicado Reckert: 
“[…] the flowing water [is] the universal symbol of life and fertility […]” (1970: 35). El 
río como símbolo de la pasión masculina ha sido estudiado por Deyermond (1979-
80), y para un estudio extenso del simbolismo del agua puede consultarse Morales 
Blouin (1981). Asimismo, se ha estudiado este símbolo en profundidad y relacionado 
con el cancionero hispánico portugués actual en Masera (1995: 134-144).
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Levái-me, amor, daquesta terra, 
que non faré más vida en ella.
…………………………… [464]

Sem mais mando nem mais rogo 
aqui me tendes, levai-me logo. [465]

Otras veces, el lamento de la mujer se debe a la falta del hom-
bre que la lleve, esto es, que la ponga en movimiento, como en 
esta canción sin marca explícita:

Pollo canaval da neve,
nam há hi amor que me leve. [586]15

Los anteriores ejemplos (462, 464, 465 y 586) nos revelan a 
una mujer con voluntad e iniciativa.16 La osadía femenina 
puede llegar a extremos tales como, en la siguiente canción 
con marca textual, incitar al hombre a partir:

Salga la luna, el cavallero,
salga la luna, y vámonos luego.

Cavallero aventurero, 
salga la luna por entero,
salga la luna, y vámonos luego. 

15 Cf. las canciones 396, 584 (marcadas textualmente); 469, 472 (sin marca  

textual).

16 También aparece el hombre que lleva o quiere llevar a la mujer, como eufe-
mismo de la posesión sexual, como en esta canción de voz masculina con marca 
explícita: “¡Quién vos avía de llevar, oxalá! / ¡Ay, Fátima! / Fátima, la tan garrida, / 
levaros é a Sevilla, / teneros é por amiga. / ¡Oxalá! / ¡Ay, Fátima!” [458]. Otro 
ejemplo que tiene marca contextual: “Se me desta terra fôr / eu vos levarei, 
amor” [457].
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Salga la luna, el caballero,
salga la luna, y vámonos luego. [459]17

Del análisis anterior se desprende que los motivos “llévame, 
amigo” y “vámonos, amor” nos muestran a una mujer activa, 
decidida a llevar a cabo su voluntad, a ponerse en movimien-
to, a ejercer su sexualidad. Asimismo, afirmamos que “lléva-
me amigo” es un motivo exclusivo de la voz femenina; no así 
el motivo “vámonos, amor”, compartido con la voz mascu-
lina. A pesar de que existe una transformación en la actitud 
pasiva de la mujer que aparece en la lírica medieval popular, 
la libertad de movimiento gozada por ella continúa siendo 
limitada con respecto al hombre; esto es, la mujer de la tra-
dición poética medieval popular, en este motivo, depende del 
otro para salir de su impuesta inmovilidad.

3.1.5 “Envíame mi madre”

El movimiento de la mujer asociado, como hemos visto, a su 
deseo sexual, la lleva a utilizar excusas para ponerse en mo-
vimiento, como inventar una orden de la madre. La joven se 
“queja”, pícaramente, acerca del peligro que implica ir sola a 
ciertos lugares. Sin embargo, el tono de regocijo utilizado deja 
entrever las verdaderas intenciones amorosas de la niña:

17 Véase la interesante interpretación simbólica de esta canción ofrecida por Frenk 
(2006: 332-338); para un estudio sobre el símbolo de la luna en la antigua lírica po-
pular, véase Masera (1995: 239-244). El motivo “vámonos amor” aparece en algunas 
canciones de la voz masculina, como en este texto: “Pues nos ponen en tan mala fama, 
/ toma el hatillo, i vámonos, Juana” [471]. O la siguiente canción, cuyo tema es el adul-
terio, puesta en boca de hombre: “Mientras que el morico duerme, / vida, y vámonos 
amor” [466]. En un tono similar aparece otra canción que pertenece a la voz neutra, 
como lo explicamos al analizar la discrepancia de voz entre el villancico y la glosa (vid. 
supra, apartado 1): “Váyamonos ambos, / amor, vayamos, / vayámonos ambos. / Felipa 
e Rodrigo / passavam o rio. / Amor, [vayamos] / vayámonos [ambos]” [463].
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Enbiárame mi madre, 
al bayle, libre de amor:
cautivástesme vos, señor. [318]

Otras veces, la queja pasa a ser una exclamación donde se re-
salta algún aspecto importante que revela las intenciones de 
la niña. Oigamos el poema con marca contextual:

A que horas me mandáis 
aos olivaes! [316]

Sin embargo, existen otras canciones en la antigua poesía po-
pular, quizás más cercanas a la realidad de la época, donde la 
muchacha aparece sometida a la autoridad de la madre y al 
padre.18

3.1.6 “Yendo y viniendo”

Los historiadores nos enseñan que, durante la Edad Media, 
las mujeres campesinas participaban activamente en la eco-
nomía familiar con las tareas del campo y con la elaboración 
de artesanías. El papel que desempeñaban en la producción y 
la contribución a la economía familiar, además de las exigen-
cias mismas de las actividades que realizaban,

[…] daban a las mujeres del pueblo una cierta libertad de la que 
no gozaban las pertenecientes a las clases superiores. Al mismo 
tiempo se trataba de una libertad limitada, decididamente muy 
inferior a la que tenían los hombres del mismo estrato social 
(Frenk, 2006: 21).

18 Cf. con marcas textuales: 315 A, 315 B y 317 (vid. infra, “La fonte frida”).
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De acuerdo con Frenk, la mujer campesina, debido a sus labo-
res, gozaba de cierta libertad de movimiento, la cual resultaba 
limitada en comparación a la poseída por el hombre de su 
mismo estrato. Uno de los trabajos femeninos, que implicaba 
la necesidad de trasladarse de un lugar a otro, era cuidar el ga-
nado. Como se ve en el siguiente cantar con marca explícita:

No sé qué me bulle en el calcañar,
que no puedo andar.

Yéndome y viniendo, a las mis vacas,
no sé qué me bulle, entre las faldas
que no puedo andar.

No sé qué me bulle, en el calcañar,
que no puedo andar. [1645 B]19

En esta pícara canción, la mujer se preocupa por la existencia 
de un impedimento para caminar, cuestión que se resuelve 
si atendemos a los últimos tres versos de la glosa, donde ella 
sitúa el lugar del dolor: “entre las faldas”. Además, aparece el 
verbo “bullir”, de clara connotación erótica. La otra versión de 
este cantar repite varios de los elementos: la expresión “no sé 
qué” ligada a “picar”, verbo que también posee connotaciones 
eróticas. Estas últimas dejan entrever el despertar del deseo 
sexual del personaje. Una vez señaladas las semejanzas entre 
los textos, podemos afirmar que esta canción también perte-
nece a la voz femenina:

19 La expresión “no sé qué”, dice Olinger : “This little phrase most frequently attempts 
to capture the ineffable, to describe the indescribable qualities associated with love 
[Esta pequeña frase generalmente trata de atrapar lo inefable, de describir las indes-
criptibles cualidades asociadas al amor]” (Olinger, 1985: 2).
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No sé qué me pica, en el carcañal,
que me haze mal. [1645 A]20

En las siguientes canciones vemos a la mujer en movimiento. 
Éste puede deberse a diferentes causas: su oficio: “… Ývame 
yo, mi madre, / a vender pan a la villa” [120 B], “Madre, la 
mi madre, / si morena soy, / andando en el campo / me ha 
tostado el sol” [138], “… guardando el ganado / la color per-
dí” [139]; ir a la vigilia: “Ansí vaya, madre, / virgo a la vigilia” 
[185 C]; como consecuencia de ir a la romería: los textos “… 
Viniendo de la romería / encontré a mi buen amor” [273 A] y 
“… Yo me yva, mi madre, / a la romería” [313].21 Todos estos 
cantares muestran a personajes cuya conducta erótica es bien 
conocida, como la panadera, la morena y también las mucha-
chas que se disponen a ir a las fiestas religiosas donde siempre 
encuentran a su amigo. Por lo que se podría concluir que en 
un gran número de casos el movimiento de la mujer se asocia 
con el encuentro erótico.22

20 De acuerdo con Paula Olinger, la vaquera siente su despertar sexual “entre las 
faldas”, pero lo quiere remitir hacia el tobillo; este movimiento “from heel to skirts 
to heel parallels in words the movement from innocence to awareness and back [del 
talón a la falda al talón equivale en palabras al movimiento que va de la inocencia al 
despertar (sexual) y vuelve]” (Olinger, 1985: 10). Atendiendo a la cita, el movimiento 
de ir y venir se relaciona de una u otra manera con una situación erótica, como se 
explicita en la canción “No sé qué me bulle” [1645 B].

21 En ocasiones, el hombre muestra a la mujer en movimiento debido a su actividad 
de pastora: “Pastorcilla mía, / pues de mí te vas, / ¿quándo bolverás?” [551]. Asimismo, 
en esta voz, aparece la mujer en movimiento aun sin la especificación del trabajo que 
ella realiza: “Fue a la ciudad mi morena: / ¿si me querrá quando buelva?” [258]. También 
existen canciones neutras con este motivo, por ejemplo: “Si te vas, mi amor, / no me 
olvides, no” [559].

22  En otro artículo trato sobre la relación entre los oficios y la conducta erótica de los 
personajes femeninos en la antigua lírica. En este caso, la pastora o serrana es una de 
las mujeres identificadas como sensuales en la lírica antigua (Masera, 1999).
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3.2 La espera

El retraso, ausencia momentánea del ser amado, es la causa 
de la sospecha y el enojo de la muchacha enamorada. Este 
tema es universal en la literatura amorosa. Los celos no tar-
dan en asomarse entre las palabras de la mujer que condena al 
amante descuidado. Sirvan de ejemplo dos textos con marca 
explícita:

A la queda han tocado, 
y mi bien no viene:
otros nuevos amores,
me lo detienen. [568 C]

Si la noche haze escura, 
y tan corto es el camino,
¿cómo no venís, amigo? [573]

La demora del amante a la cita causa angustia en la mujer, 
como vimos en los ejemplos arriba mencionados. Sin embar-
go, en otras ocasiones, la impaciencia de la mujer ante la tar-
danza de su amante se hace menos pausada y culmina en la 
queja pura de una exclamación:

¡Ay, cómo tardas, amigo!
¡Ay, cómo tardas, amado! [572]

Según los textos analizados, se observa que “la espera” es un 
tópico propio de la voz de la mujer: es ella quien debe aguar-
dar al amigo, quien se queja, quien se enoja y quien se duele 
ante la ausencia no justificada del amante. Lo mismo sucede 
en las canciones sin marca explícita. A veces la tardanza pue-
de ser interpretada como un engaño (568 C y 573) y, otras, 
ella compara el rechazo actual con los días felices:
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Solíades venir, amor,
agora non venides, non. [574]

En el instante previo al encuentro amoroso, cuando la espe-
ra llega su fin, la mujer enamorada asocia las llamadas a la 
puerta de su espacio (su cuerpo) a la llegada del enamorado 
(vid. infra, “La puerta”). La eficacia poética llega a ser tal en 
estos cantares que incluso nosotros oímos cómo el pulso de la 
muchacha se agita hasta unirse el latido del corazón con los 
golpes de la aldaba en la puerta:

Llaman a la puerta,
y espero yo a mi amor:
¡que todas las aldabadas,
me dan en el coraçón! [292]

Allí nos quedamos, como todos los escuchas, ante la historia 
que rápidamente solucionamos con un final feliz cuando nos 
identificamos con el locutor. A pesar de ello, no existe ningún 
elemento explícito en la canción que nos diga quién golpea la 
puerta, lo único que nos ayuda son algunos elementos extra-
textuales, como conocer que es una canción de amor y, por lo 
tanto, se espera la realización del encuentro amoroso.23

De este breve análisis se desprende que “la espera”, 
como en otras tradiciones poéticas, es un tópico propio de 
la voz femenina, que se manifiesta en su lenguaje, tanto en su 
coraje y su rebelión contra el amante traicionero como en la 
desesperación y la angustia causadas por la ausencia.

23 Cf. números 291, 567, 568A, 568B, 568 D, 568 E, 570, 573, 661 (marcadas tex-
tualmente); 569 (sin marca textual). Para el simbolismo del alba véase Masera (1995: 
28-42). Además, para el simbolismo de la puerta véase ahí mismo Masera (1995: “The 
door”; 2008).



MARIANA MASERA92

3.3 El alba

La madrugada, la hora de los goces del amor, puede ser el 
feliz instante del encuentro de los enamorados (alborada), 
o de la triste separación de los amantes que temen ser des-
cubiertos (alba). En el fragmento de la siguiente canción, 
con marca explícita, escuchamos a la mujer que invita a su 
amado a la madrugada:

Al alva venid, buen amigo, 
al alva venid.

Amigo, el que yo más quería, 
venid a la luz del día.

Al alva venid, buen amigo, 
al alva venid

………………………… [452]

Más frecuente, en nuestros materiales, son las albas donde la 
mujer pide al hombre que se marche, pues ha llegado la luz 
del día —o el gallo canta— y su amor corre peligro. He aquí 
unos ejemplos sin marca explícita:24

Ora vete, amor, y bete,
cata que amanesçe. [454 A]

Anau-vos-en, la mia amor, 
anau-vos-en.

24 En las albas españolas “no aparece, como en las francesas y alemanas, el velador, ni 
tampoco la alondra; lo que saca a los amantes de su dulce reposo es el gallo” (Frenk, 
1984 a: 87).
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Que la gent se va despertant, 
e lo gal vos diu cantant:

“anaus-vos-en”. [455]

En la siguiente canción la mujer advierte a su amante ser cau-
teloso al partir, que sus movimientos no despierten al ruiseñor:

Passito, passito, amor,
no espantéys al ruyseñor. [456 A]25

Resumiendo, en la voz femenina “el alba” aparece ligada a dos 
momentos: la alborada o unión de los amantes (452) o, con 
mayor frecuencia, a la separación de ellos o alba (454 A, 455, 
456 A). En las canciones puestas en boca de mujer que poseen 
el tópico del alba es el hombre quien aparece en movimiento, 
quien llega o quien parte.26

3.4 La soledad

El conocimiento del amor revela a la mujer su escisión irre-
versible: su necesidad del otro para llegar a la plenitud. La 
conciencia de su sexualidad se transforma en la conciencia de 
su soledad. Por ello, no debe asombrarnos que en gran parte 
de las canciones el ámbito de la soledad sea la noche, mo-
mento evocador de la intimidad y de los goces del encuentro 
amoroso.

25 Cf. canciones 454 B, 456 B (sin marca textual).

26 Se ha observado que en la voz femenina no hay canciones donde la mujer se 
muestre a sí misma en movimiento durante el alba; no obstante, existe una excepción 
en voz femenina: “Vente a la mañana, hermana, / vente a la mañana” [451]. José Manuel 
Pedrosa (1997) ha demostrado que este texto es un cantar de hermana, es decir, de 
voz femenina.
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En las canciones amatorias de voz femenina la mujer 
vive con tristeza la soledad, sobre todo aquella que indica la 
falta de un amante; la queja y la rebeldía llenan su discurso. 
He aquí unos textos con marca explícita que lo ejemplifican:

¡Ai, ke sola me acuesto!
¡Ai, ke sola duermo! [580]

¡Ay, toda la noche, toda!
¡Ay, toda la noche sola! [581]

Esta noche y otra, 
dormiré sola. [582]

En las canciones 580, 581 y 582 predomina el lamento. En la 
siguiente canción sin marca explícita existe una reiteración 
del tema, donde aparece la desesperación ante la inquebran-
table y no deseada soledad. Ante la imposibilidad de satisfa-
cer su deseo:

¡Que me muero, madre, 
con soledade! [579]

El ardiente deseo de la mujer por reunirse con su amante 
también aparece en cantares con marcas explícitas:

¡Si viniese ahora,
ahora que estoi sola! [583 A]

¡Agora, agora, agora, 
ke estoi sola! [583 B]

Entre las labores de la casa y las del campo, el paso de los días 
es veloz para la mujer; sin embargo, es la noche el momen-
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to evocador del placer, cuando la soledad se torna en espera, 
cuando la mujer evoca a su amante perdido. Sirva esta can-
ción, sin marca explícita, de ejemplo:

Estas noches atán largas
para mí,
no solían ser ansí. [585 A]27

La ausencia de canciones puestas en boca de hombre en las 
que se hable de la soledad y, por el contrario, la gran can-
tidad de textos con este tema de voz femenina nos llevan 
a concluir que la soledad es un tema propio de la voz de la 
mujer. Ya sea ésta negativa, cuando se asocia a la noche y 
destaca la falta de amante, o positiva —como en “Embiára-
me mi madre” [318]—, donde la soledad de la niña muestra 
su disponibilidad sexual.

3.5 La guarda

El despertar sexual de la muchacha conlleva la necesidad de 
saciar su deseo, actividad que es entorpecida por la vigilancia 
impuesta por la madre; a pesar de ello, todo esfuerzo resulta 
inútil si la niña misma no se quiere guardar.28

El tema del guardián ya aparece en las cantigas galai-
coportuguesas medievales y en las jarchas. La continuidad 
temática entre las tradiciones se aprecia en el siguiente cantar 

27 Cf. las canciones 166, 168, 169 A, 169 B, 170, 673 (marcadas textualmente); 585 B 
y 585 C (sin marca textual).

28 Sobre el tema de la guarda en la canción de mujer comenta Lorenzo Gradín (1990: 
183) que, a excepción de las jarchas, donde existe el Raquib, y la literatura latina, donde 
aparece el custos, en la canción de mujer románica, en la mayoría de los textos es la 
madre quien aparece como guardián, y sólo algunas veces el padre; en tanto que en las 
canciones de la malmaridada el guardián puede ser una vieja o el marido.



MARIANA MASERA96

donde aparecen juntos los conocidos tópicos del guardián y 
de la primavera que favorece al amor (cf. Frenk, 2006: 206):

Ya florecen los árboles, Juan: 
mala seré de guardar.

Ya florecen los almendros, 
y los amores con ellos,

Juan,
mala seré de guardar.

Ya florecen los árboles, Juan: 
mala seré de guardar. [460]

Resulta curioso, de acuerdo con Frenk, que los almendros no 
florecen en primavera sino en invierno; pero esta contradic-
ción es superada por la antigüedad de la convención poética.

La rebeldía de la muchacha ante la vigilancia impuesta 
surge en este texto sin marca explícita donde el motivo resur-
ge con toda la fuerza poética:

Madre, la mi madre, 
guardas me ponéys:
que si yo no me guardo, 
mal me guardaréys. [152]

En ocasiones, la niña se asombra ante los guardianes que le 
han sido impuestos para evitar que lleve a cabo el encuentro 
con su amante:

Aguardan a mí:
¡nunca tales guardas vi! [153]29

29 Cf. 213, 314 (vid. infra, “Coger flores”).
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Por supuesto, es a la mujer a quien se debe controlar su im-
pulso sexual. El tema de la guarda como tópico exclusivo de 
la voz femenina pone de relieve la relación de esta tradición 
poética con otras anteriores, como las cantigas de amigo y 
algunas jarchas.

3.6 El casamiento

Para la mujer de la antigua lírica española, el casamiento es 
un paso fundamental. De acuerdo con lo arriba mencionado, 
en la sociedad de la época el estatus de la mujer dependía de 
su relación con el hombre, ya sea marido, padre o hermano.

La importancia del tema queda asentada por el nu-
meroso grupo de textos donde es mencionado. Los motivos 
reunidos bajo este título muestran las actitudes variadas de la 
mujer frente al casamiento: “No quiero marido, no”,

“Madre, casarme quiero”, “Mongica en religión / me 
quiero entrar” y “No quiero ser monja, no”. Se trata de actitu-
des que comprenden toda una gama de expresiones: desde la 
muchacha que rehúye la pesadilla del matrimonio impuesto 
y quiere continuar gozando de su libertad hasta la niña que 
se rebela contra el destino religioso que le ha sido escogido.

3.6.1 “No quiero marido, no”

En algunas canciones de la tradición poética popular, el ca-
samiento aparece como una imposición de los padres; de ahí 
que la muchacha lo viviera como una restricción de su liber-
tad y rehusara dejar su vida de soltera:

Deixedes-me, mi madre, 
andar solteira,

que depois que for casada, 
serei sogeita. [173]
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La petición a la madre se repite en la siguiente canción sin 
marca explícita, donde la muchacha desea gozar su “libertad” 
y su alegría antes de casarse:

Dexad que me alegre, madre, 
antes que me case. [172]

La rebeldía de la joven ante el obligado casamiento surge con 
vehemencia en el siguiente cantarcillo:

Dizen que me case yo:
¡no quiero marido, no! [218]30

La muchacha de la antigua lírica popular se caracteriza por 
su rebeldía frente a las imposiciones hechas por la autori-
dad, ya sea el padre, la madre o alguien cuya identidad no 
se especifica. La frecuencia de esta actitud, independiente-
mente del tópico que tenga el cantar, induce a pensar que 
la rebeldía de la niña es una constante en la convención 
poética del personaje.31 Veamos unos ejemplos con marca 
textual:

Castigado me á mi madre, 
porque al amor hablé;
no le diré que se vaya,
mas antes le llamaré. [161]

30 Existe una sola canción, con diálogo, donde es el hombre quien no quiere ca-
sarse: “—Kásate, mancebo. / —No quiero Kasarme: / mas kiero ser libre / que no 
kautivarme” [217].

31 La rebeldía burlona de la joven contra su madre es un rasgo que también ha des-
tacado Pilar Lorenzo Gradín (1990: 185): “A menudo, la madre utiliza como método 
disuasorio el insulto y la oposición tajante al amigo, pero, ante esto, la joven adopta una 
postura de fuerza que, en ocasiones, no está exenta de comicidad y burla”.
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No me falaguéys, mi madre, 
con vuestro dulze dezir:
yo con él me tengo d’ir. [162]

Que non dormiré sola, non, 
sola y sin amor. [168]

¡Hola, hola,
que no tengo de dormir sola!

¡Hala, hala,
sino bien aconpañada. [169 A]

Porque te besé, carillo, 
me rriñó mi madre a mí:
¡torna el beso que te di! [1684 A]

La madre establece una vigilancia sobre la niña que no le per-
mite a la muchacha gozar de los placeres del amor. Sin em-
bargo, la mujer joven de la antigua lírica popular exclama con 
desenfado la intención de realizar su voluntad pese a la auto-
ridad de la madre:

Dice mi madre que olvide el amor:
¡acávelo ella con el corazón! [146]

Seguir al amor me plaze, 
aunque rabie mi madre. [147]

Diga mi madre, 
lo que quisiere,
que quien boca tiene 
comer quiere. [148]
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Dezilde que me venga a ver, 
que quanto más me riñen, 
más crece el querer. [164]

La rebeldía aparece como una característica distintiva de la 
voz femenina, pues es la mujer quien siempre aparece some-
tida; no así el hombre. En conclusión, la rebeldía de la niña de 
la lírica medieval popular nos conduce hacia el mundo ima-
ginario, en el que la joven realiza su voluntad.32

3.6.2 “Madre, casarme quiero”

En el lado opuesto de la niña rebelde encontramos a la mu-
chacha que ansía casarse, tanto que recuerda constantemen-
te la promesa hecha por sus padres de darle un marido en 
determinado tiempo, plazo que suele ser una mentira para 
detener la impetuosidad de la niña. He aquí una canción 
con marca textual:

Prometió mi madre 
de me dar marido, 
hasta que el perexil,
estuviesse florido. [202]

La inocencia de la niña impaciente se resalta por su ansie-
dad ante el imposible cumplimiento del plazo impuesto por 
los padres:

Plega a Dios que nazca,
el perexil en el ascua. [203]

32 Cf. 146, 147, 148, 149 A, 149 B, 158, 159, 161, 162, 164, 165, 168, 169 A, 169 B, 170, 
171, 205, 206, 210, 213, 218, 220, 235, 1684 A, 1684 B.
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Asimismo, encontramos a la niña que espera impaciente el 
cumplimiento de la inalcanzable promesa:

¡Quándo, mas quándo, 
llevará cerezas el cardo! [204]

La muchacha, cansada de las promesas, manifiesta su volun-
tad justificándola con la mención de algunos rasgos físicos que 
denotan su madurez, o inventando peligros que acontecerán 
si no se hace su deseo. Sirvan de ejemplo los siguientes textos:

Madre, casar, casar,
que çarapico me quiere llevar. [196]

Madre, kasarme kiero,
que me lo dixo el tanborilero. [197]

Madre, casadme cedo,
que se me arrufa el pelo. [198]

Madre, quiérome casar,
que ya alcanzo al vasar. [199]

Padre mío, kasarme kiero,
que a la chimenea llego. [200]33

La opción para la niña que no se había casado era entrar en 
convento, sin embargo, esto no se cumple en los cantares es-
tudiados. Cuando exista la posibilidad de profesar será para 
evitar el martirio de un mal matrimonio y no por vocación.34

33 Cf. marcadas textualmente: 201, 205, 206.

34 Acerca de la condición de la mujer José María Alín dice que “muy tempranamente, 
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3.6.3 “No quiero ser monja, no”

La alternativa del claustro para la niña cercana a las puertas 
del amor queda descartada. Como en otros tópicos, ante el 
mismo hecho la mujer manifiesta diferentes reacciones. He 
aquí dos canciones marcadas textualmente:

No quiero ser monja, no,
que niña namoradica so. [210]

Aunque yo quiero ser beata,
¡el amor, el amor me lo desbarata! [214]

A partir de los ejemplos, y de la constante actitud rebelde ante 
un mandato de la madre, podemos asegurar que la siguiente 
canción está puesta en boca de mujer:

¿Cómo queréis, madre, 
que yo a Dios sirva, 
siguiéndome el amor, 
a la contina? [209]

La actitud de la niña que no quiere ser monja es equivalente a 
la niña que no quiere tener marido. Nuevamente, la rebelión 
ante lo impuesto es su marca de identidad.

3.6.4 “Mongica en religión / me quiero entrar”

Una vez más encontramos ante un mismo hecho actitudes 
opuestas en la niña. En este grupo de cantares ella prefiere 

la mujer era destinada al monasterio o se la prometía en matrimonio. Ella carecía de 
la facultad de decidir” (1968: 261).
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el encierro del convento a las posibles penas del matrimonio, 
como en este ejemplo con marca explícita:

Mongica en religión, 
me quiero entrar,
por no mal maridar. [215 A]

En la otra versión de este cantar sabemos que habla una mujer, 
ya que es ella en la mayoría de los casos —excepto un ejemplo 
en nuestro corpus— quien se queja sobre el mal casarse:

De yglesia en yglesia, 
me quiero yo andar,
por no malmaridar. [215 B]

Los motivos del claustro, lógicamente, aparecen como exclu-
sivos de la voz femenina. No olvidemos que la opción de la 
vida religiosa era impuesta a la mujer durante la Edad Media. 
De ahí que quizá este tópico refleje la suerte que muchas mu-
jeres tuvieron que seguir y, sobre todo, que no existe vocación 
religiosa en la moza de la tradición que nos ocupa. Este hecho 
resalta el aura erótica que envuelve a la niña de las canciones.35

3.6.5 La malmaridada

La historia del casamiento debe ser finalizada para saciar la 
curiosidad del lector, aunque el final no sea feliz. Una vez que 
la muchacha de los cantares ha pasado por todos los avatares, 

35 En la voz masculina se podría decir que existe una canción con una similitud en el 
tópico, donde el locutor manifiesta su deseo de ser fraile, sin embargo, éste es, clara-
mente, una manifestación del tópico cortés de la religión de amor: “Yrme quiero a las 
hermitas / del amor, / [a] hazerme frayle menor” [49].
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y llega al matrimonio, su vida se torna triste y quejumbrosa. 
Deja de ser la niña enamorada para ser la malcasada.

Este tópico es uno de los más antiguos en las canciones 
líricas de varios países y se registra con más antigüedad en las 
canciones francesas. Al pasar de Francia a España, las cancio-
nes cambian, las quejas de la mujer se tornan más patéticas 
en la tradición española. La gran difusión del tópico en las 
diferentes tradiciones lleva a pensar que hay un origen aún 
más remoto (cf. Frenk , 1984 a: 89). A pesar de la unidad de 
tono, existe variedad en cuanto a las reacciones del personaje 
femenino, como se ha visto anteriormente en otros apartados. 
Sirvan de ejemplo las siguientes canciones:

Soy casada y bivo en pena:
¡oxalá fuera soltera! [228]36

¡Madre mía, muriera yo, 
y no me casara no! [229]

Entre los problemas maritales se encuentra la desigualdad 
social de los esposos, que es uno de los tópicos franceses con-
servados en la lírica popular. La queja no es infundada ya que, 
generalmente, el matrimonio era un contrato que permitía 
elevar el estatus y la fortuna, y, si no, al menos mantenerlo. 
Por tanto, en caso de existir disparidad de estatus uno de los 
dos disminuía su estrato social. A pesar de ello, los cantares 
no muestran a una malcasada agria o pasiva; al contrario, la 
mujer activamente se defiende con sus quejas:

Llamáysme villana:
¡yo no lo soy!

36 Cf. números: 223, 224, 225, 226, 227, 230, 231, 232, 233, 234, 235 (con marca textual).



“QUE NON DORMIRÉ SOLA, NON” 105

Casóme mi padre, 
con un cavallero; 
a cada palabra:
“¡hija d’un pechero!”
¡Yo no lo soy!

Llamáysme villana:
¡yo no lo soy! [233]

El papel activo del personaje femenino en la lírica también se 
manifiesta en las canciones cuyo tópico, poco frecuente, es el 
adulterio. La mujer, una vez entra en el dominio poético don-
de afirma la falta de amor hacia el esposo, adquiere libertad 
para buscar a un amante:

Queredme bien, cavallero,
casada soy, aunque no quiero. [236]

Existe un gran número de canciones con el tópico tradicional 
de la malmaridada en la antigua lírica hispánica. Y, como he-
mos visto en otros casos, el personaje femenino actúa de dife-
rentes maneras frente al mismo hecho, desde la queja hasta la 
búsqueda de un amante.

3.6.6 “Falso amor”

La experiencia del amor puede ser aún peor para la mujer de 
las canciones cuando es burlada por un falso enamorado. Las 
causas son desde la omisión de ser casado hasta el abandono 
en el lugar del encuentro amoroso. La ira del personaje se 
manifiesta en el lenguaje, en el uso de una serie de al me-
nos tres adjetivos peyorativos para describir al causante de 
su desgracia:
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Puse mis amores, 
en Fernandico:
¡ay!, que era casado,
¡mal me ha mentido! [642 A]

¿Y por dónde avéys entrado, 
falso enamorado?
¡Qué mal me avéis burlado! [666*]

Enganado andáis, amigo, 
comigo
dias há que vo-lo digo. [671]

Sola me dexastes, en aquel yermo:
¡villano malo, gallego! [673]

En ocasiones, los adjetivos parecen tener un sentido irónico, 
jocoso o cariñoso, como en este caso en el que la mujer se 
queja de que es ella la víctima del amor. En este cantar, el tono 
festivo probablemente se deba también a la inversión del tópi-
co cortés, que la mujer mata de amor al hombre:

Falso cavaleiro ingrato, 
enganais-me:
vós dizeis que eu vos mato, 
e vós matais-me. [665]37

37 El “matar de amor” es uno de los tópicos cultos, relacionado con la “guerra de 
amor”, que aparece en la lírica medieval popular. En esta tradición poética es la belleza 
de la mujer la que mata de amor al hombre. De esta manera se comprueba que es 
uno de los tópicos que la lírica de corte comparte con la popular, ya que es siempre la 
mujer quien mata de amor al hombre: “Si de amores mato a Juan, / si le mato, matar-
me han” [186]. Además, en la mayor parte de las canciones que tienen el tópico, éste 
aparece en boca de hombre: “Abaxa los ojos, casada, / no mates a quien te mirava. / 
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Parecería que la intensidad del sentimiento se relaciona de 
manera proporcional con el número de adjetivos calificati-
vos puestos en boca de mujer para denominar al hombre.38 

Hay cantares en los que a pesar de utilizar un lenguaje apa-
rentemente ofensivo la mujer esconde detrás un encuentro 
amoroso. Casi como una excusa transparente, aquí el oyente 
sabe que detrás de las palabras existe la historia de amor:

Aquel traydor, aquel engañador, 
aquel porfiado,
que en toda aquesta noche 
dormir no me á dexado. [1647]

A partir de las canciones analizadas y debido a que no exis-
ten cantares puestos en boca de hombre que contengan una 
serie de adjetivos peyorativos, se puede concluir que la si-
guiente canción, sin marca textual, pertenece a la voz fe-
menina:39

Amor falso, amor falso, 
pusísteme en cuydado, 
y agora fallecísteme.

Casada, pechos hermosos, / abaxa tus ojos graciosos, / no mates a quien te mirava. / 
Abaxa los ojos, casada, / no mates a quien te mirava” [374]; “Falai, miña amor, falai-me, 
/ si no me falais, matai-me” [376].

38 En la voz masculina también escuchamos una canción donde posiblemente es el 
hombre quien adjetiva varias veces a la mujer : “Falsa m’es la [e]spigaderuela, / fal-
sam’es y llena de mal” [640]. La serie de adjetivos para denominar al amigo que se 
ha comportado de manera  ingrata siendo infiel a  la muchacha también aparece en 
otras tradiciones, como la francesa y la galaicoportuguesa; sin embargo, estos cantares 
peyorativos son muy escasos (cf. Lorenzo Gradín, 1985: 160-162).

39 Cf. 642 B, 643, 664, 668 C, 671 (marcadas textualmente); 639, 662 A (sin marca 
textual).
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Amor falso,
falso y portugués, 
cuanto me dixiste, 
todo fue al revés. 
Al revés y falso:
pusísteme en cuydado,
y agora fallecísteme. [662 B]

Asimismo, en el siguiente ejemplo, sin marca explícita, existe 
el mismo tono de queja y una similar utilización de adjetivos; 
por ello, podemos afirmar que estamos frente a una canción 
de voz femenina:

Por mi vida, madre, 
amores no m’engañen. 
Burlóme una vez, 
amor lisonjero,
de falso y artero, 
y hecho al revés;
al revés, mi madre.
Por mi fe no m’engañen.

Por mi vida, madre,
amores no m’engañen. [685]

La repetición de los elementos hallados que funcionan como 
marcas de la voz femenina, así como la utilización de adje-
tivos peyorativos nos señalan que la siguiente canción está 
puesta en boca de mujer:

¡Ay, amor,
perjuro, falso, traydor! [752]
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Dentro de este apartado hemos visto que existen marcas ex-
plícitas no solamente de género, sino también a nivel de es-
tructura del lenguaje. Aquí, por ejemplo, el uso de diversos 
adjetivos peyorativos es una marca de la voz femenina en las 
canciones amatorias con el tópico de falso amor.40

3.7 El beso

El beso es un tópico que se incluye dentro del tema de los 
juegos eróticos. Es notorio que en éste, como en otros juegos 
amorosos, la iniciativa sexual parte del personaje femenino, 
que se deleita en la picardía y la travesura:41

Besóme el colmenero,
que a la miel me supo el beso. [1619 A]

40 El engaño amoroso también lo sufre el hombre, como en estas canciones con 
marca textual: “Caterina bem promete: / eramá, como ela mente!” [641]; “¡Leonor 
traidora! / ¡traidora la Leonor!” [672]; “Engañásteme, señora / descortés: / ¡nunca más 
m’engañarés!” [668 B]. Se escuchan las quejas de los amantes burlados y heridos en 
su amor propio.

41 Me interesa señalar, en líneas generales, las características de las canciones de voz 
femenina que giran alrededor del tema “Pícame, Pedro, / que picarte quiero” [1692] 
(Nuevo corpus, sección 6). En la mayoría de las canciones estudiadas, la mujer toma la 
iniciativa frente a lo erótico. Las más de las veces es ella quien incita al hombre, como 
en estos ejemplos con marcas explícitas: “Guárdame mis vacas, / carillejo, por tu fe, / 
guárdame mis vacas, / que yo te abrazaré; / si no, abrázame tú a mí, / que yo te las 
guardaré” [1683 B]; “Entra y pícame, gallego, / que no t’é miedo” [1691]. Existen otras 
canciones, sin marca explícita, donde la mujer nuevamente toma la iniciativa sexual: 
“Alma mía, entre quedo, / que m’estoy muriendo de miedo” [1661]. En ocasiones 
aparece el lenguaje de los oficios de ambos sexos (hilandera, carpintero, etc.) como 
metáfora del juego amoroso, por ejemplo: “Mi marido es cucharatero / diómelo Dios, 
y así me le quiero” [1722]. El sentido de la canción se aclara cuando conocemos que 
“las palabras cuchara, madero, herramienta, cazo, leño, designan metafóricamente al 
miembro viril” (Alzieu, Jammes y Lissorgues, 1975: 130).
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¿Por qué me besó Perico?
¿Por qué me besó el traydor? [1620]

Pues por besarte, Minguillo, 
me riñe mi madre a mí, 
vuélveme presto, carillo,
aquel beso que te di. [1684 B]

Existen otros cantares donde lo erótico se esconde detrás de 
lo lúdico, que también se llega a representar a través de un 
juego de palabras. Como en el siguiente cantar donde se juega 
con la polisemia del vocablo tocar:

Ante me beséys que me destoquéys, 
que me tocó mi tía. [1685]42

A partir de los ejemplos citados se concluye que la participa-
ción de la mujer en los juegos eróticos es activa: unas veces pí-
cara, otra traviesa, algunas más enojada. Las canciones mues-
tran a una mujer que goza de su sexualidad libremente, como 
el hombre. El tópico parece haber sido apropiado por la voz 
femenina, como lo demuestra el gran número de canciones 
en boca de mujer donde aparece. Aun así, es difícil afirmar 
que sea exclusivo de los personajes femeninos.43

42 Cf. 1619 B, 1682, 1684 B (marcadas textualmente).

43 El tópico culto de la timidez del amante aparece en la voz masculina: “Soy zagalexo 
y soi polidillo, / soy namorado y no oso dezillo” [1657], o aquel cantarcillo que es reto-
mado por algunos dramaturgos del Siglo de Oro: “Un poco te quiero, Ynés: / yo te lo 
diré después” [1659]. Por otra parte, también aparece en la voz masculina el hombre 
que toma la iniciativa sexual; veamos dos ejemplos: “Abríme, Menguilla, / abríme, y te 
daré / botín cerrado / que te rrepique en el pie” [1707 A]; “Ábreme, casada / que es 
la noche escura, / que no perderás nada / por el abertura” [1710]. Finalmente, en una
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3.8 Autoelogio

Entre los tópicos compartidos por las distintas tradiciones 
poéticas medievales, se hallan “los curiosos alardes de belle-
za” (cf. Frenk, 1984 a: 87).44 Sabemos, como se desprende del 
anterior análisis, que la mujer construye la mayor parte de su 
discurso sobre sí misma; por ello, no debe sorprender que una 
de las marcas elegidas para la voz femenina sea el autoelogio. 
Sirvan de ejemplo los siguientes textos con marca explícita:

Pues que me tienes, Miguel, por esposa,
¡mírame, Miguel, cómo soi hermosa! [122]45

Que yo, mi madre, yo,
que la flor de la villa m’era yo.

Ývame yo, mi madre, 
a vender pan a la villa, 
i todos me dezían:
“¡Qué panadera garrida!”.
Garrida m’era yo,
que la flor de la villa m’era yo.

canción tardía, escuchamos jactarse al hombre de su virilidad: “Ta[l] conexuelo y tal 
conexito, / dizen las damas: ‘¡Ay Dios, qué bonito!’” [1742].

44 Tómese como ejemplo una cantiga d’amigo, citada por Asensio, donde la niña apa-
rece alabando su belleza: “Por Deus que vos non pes, / mia madr’e mis senhor, / d’ir 
a Sam Salvador, / ca se oj’i van tres / fremosas, eu serei / a ua ben o sei. / Por fazer 
oraçon / quer’oj’eu al ir, / e, por vos no mentir, / se oj’i duas son / fremosas, eu serei / 
a ua, ben o sei. / I ‚ meu amig’, ai / madr’, e i-lo-ei ver / por lhi fazer prazer ; / se oj’i ua 
vai / fremosa, eu serei / a ua, ben o sei” (Asensio, 1957 :33).

45 En la lírica medieval francesa existe un texto similar a la canción 122: “Vient avant, 
biaus dous amis, / Robin, Robin, Robin, / esgair con je suix belle” (Frenk, 1984 a: 87).
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Que yo, mi madre, yo,
que la flor de la villa m’era yo. [120 B]

Que de noche soy seguida, 
y más de día. [180]

Existe una actitud análoga en cantarcillos sin marca textual, 
aunque su interpretación puede ser problemática. Por un 
lado, dado que es un autoelogio sabemos que es una voz fe-
menina, pero ¿no podría ser un hombre presumiendo de su 
poder sobre todas ellas?

Serranas, nam hajais guerra,
que eu sam a flor desta serra. [121]

El alarde de belleza de la mujer también aparece en la siguien-
te canción, donde el hombre está simbolizado por un ave de 
rapiña:

A mi seguem os dous açores, 
hum delles moriráa d’amores.

Dous açores qu’eu avia, 
aqui andam nesta baylia.
Hum delles moriráa d’amores. [181 A]46

46 La utilización del ave de rapiña para simbolizar al hombre se acerca al tópico culto 
de la “caza de amor”, cuyo origen puede trazarse hasta los trovadores provenzales. A 
pesar de su origen culto, el tema fue adoptado y adaptado por el folclore produciendo 
cantares muy originales como: “Tres ánades, madre / pasan por aquí: / mal penan a 
mí” [182 A]; “Dos ánades, madre, / que van por aquí / mal penan a mí. / Dos ánades, 
madre, / del cu[erpo gentil] / al campo de flores / yvan a dormir. / Mal penan a mí” 
[182 B]. Éstos son los dos únicos ejemplos en voz femenina. Véase para este tema 
Frenk (2006: 54).
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En las canciones hasta aquí analizadas vemos a la mujer ala-
bar su belleza en general; pero en otros poemas ella elogia 
sólo algunos rasgos físicos específicos, como los cabellos, los 
ojos y, alguna vez, su donaire. Ejemplo de esto último son 
los siguientes textos sin marca explícita:

Son tan lindos mis cabellos,
que a cien mil mato con ellos. [126]47

Mis ojuelos, madre, 
valen una ciudade.

Mis ojuelos, madre, 
tanto son de claros, 
cada vez que los alço, 
merescen ducados.
Ducados, mi madre. 
Valen una ciudade.

Mis ojuelos, madre, 
tanto son de veros, 
cada vez que los alço, 
merecen dineros.
Dineros, mi madre. 
Valen una ciudade. [128]

No tengo cabellos, madre, 
mas tengo bonico donayre.
…………………………[124]

47 Vid. infra, apartado 4, “Los cabellos”.



MARIANA MASERA114

Por otra parte, el autoelogio aparece combinado también con 
otra actitud muy femenina, esto es, la mujer elogia su belleza 
y a la vez lamenta su suerte:48

Garridica soy en el yermo,
¿i para qué?,
pues que tan mal me empleé. [231]

Resumiendo, el autoelogio es un tópico propio de la voz fe-
menina; éste puede contar con una interpelación (la madre, 
el amado, etc.) o no, como se muestra en los ejemplos. Por el 
contrario, en la voz masculina predomina la alabanza de la 
belleza de la mujer, o sea, el piropo. Dicho de otra manera, 
el discurso de la mujer se centra en ella misma, en tanto que el 
del hombre gira alrededor de la mujer.49

Para finalizar este apartado, destacamos que como re-
sultado del análisis se han identificado los tópicos que señalan 
a la voz femenina y, por lo tanto, sirven como marcas de ésta, 
como por ejemplo la malmaridada, la malmonjada, la espera 

48 De acuerdo con Pilar Lorenzo Gradín, la muchacha llama la atención sobre su 
belleza para resaltar que ya está en edad de tener amigo o para justificar que tiene un 
amigo (1990: 156). En mi opinión, cabe añadir que el autoelogio de la muchacha res-
ponde al asombro de su propia sensualidad. Es decir, no sólo lo hace para demostrar 
que es madura sexualmente, sino como un autoerotismo que culmina en la llamada 
del otro, como una autoconciencia de su capacidad de dar placer y obtenerlo.

49 Cf. 183, 184, 185 A, 185 C, 186, 190 B, 190 C (marcadas textualmente); lamento y 
autoleogio 230; queja y autoelogio 232, 315 B, 181, 190 B (sin marca textual), y véase 
arriba, 287 B. Existen numerosos ejemplos de los piropos que dedica el hombre a la 
mujer ; a veces, son elogios hacia la hermosura de la mujer en general: “Miña dama, 
miña niña, / cómo sos tan bonitiña!” [98 A]; “¡Qué bonita que soys, Juana! / ¡Ay, Juana, 
cómo soys galana!” [99 A]. Otras veces, el hombre alaba algún rasgo —frecuentemen-
te, los ojos— de la mujer : “Lindos ojos avéys, señora, / de los que se usavan agora” 
[108]; “En todo sois bonica, / y en los ojos mucho más; / ¡ay, ay, que me matáis!” [109]; 
“Vencedores son tus ojos, / mis amores, / tus ojos son vencedores” [110].
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y el autoleogio, además de la acumulación de varios adjetivos 
peyorativos para tachar la conducta del amante infiel.

De todo lo anterior se concluye que sí existen rasgos 
propios del discurso de voz femenina en la antigua lírica po-
pular que pueden, por lo tanto, distinguirlo de la voz mas-
culina. Son rasgos que seguramente eran identificados por el 
oyente y que le permitían conocer que estaba ante una can-
ción de mujer.50

50 Otras actitudes de la voz femenina que no funcionan como marca, ya que también 
aparecen en las otras voces, son el lamento, la protesta, la advertencia, la petición, la 
maldición, la declaración, la afirmación, el reproche, el deseo, la preocupación, la justifi-
cación, el ruego, el rechazo, la orden y el consejo.
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4. LAS MARCAS CONTEXTUALES:  
SÍMBOLOS

A sombra de mis cabellos
se adurmió:

¿si le recordaré yo? 
[453]

Gran parte de los elementos que conforman el universo de las 
canciones amorosas populares de voz femenina se transfor-
man en símbolos del amor, desde la naturaleza que rodea al 
encuentro de los amantes hasta el mismo espacio de la mujer. 
Algunas veces el significado de los símbolos brota hacia la 
superficie; otras, permanece oculto en una secreta corriente 
subterránea.1

La transformación de los símbolos en objetos poéticos 
enriquece a la poesía, como ha dicho Eugenio Asensio:

[…] el momento en que un símbolo, conservando algo de su 
aureola mítica, se muda en objeto estético, es particularmente 
favorable a la poesía. A la riqueza de connotaciones imagina-
tivas corresponde la fuerza de vibración emocional (Asensio, 
1957: 261).

1 Véanse también los trabajos sobre los símbolos de la lírica tradicional de Stephen 
Reckert (1970, 1993, 2001), Egla Morales Blouin (1981), Margit Frenk (2006), Alan 
Deyermond (1979-80) y Masera (1995, 2008 y 2019). Otra autora que confirma la 
riqueza simbólica de la canción de mujer es Pilar Lorenzo Gradín (1990: 88), quien 
afirma que “en  la  relación que ha  establecido  con el  amigo  algunas  veces  el  ero-
tismo del encuentro amoroso se revela a través de expresiones simbólicas (por 
ejemplo, lavar cabellos, camisas), que forman parte de los esquemas conceptuales 
de la canción de mujer”. Asimismo, Miguel Ángel Pérez Priego (1990: 33) menciona 
que las canciones de voz femenina son un mundo “de resonancias significativas y de 
sugerencias simbólicas”. En este apartado utilizo indistintamente los términos símbolo 
y tópico simbólico.
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Así, pues, los elementos simbólicos presentes en cualquier 
tradición poética son aquellos susceptibles de transformarse 
en objetos estéticos, aquellos que favorecen el poder evocati-
vo de los poemas. La lírica medieval tradicional hispánica no 
es la excepción.

El caudal de símbolos que existe en las canciones de la 
antigua lírica popular española es el resultado de la confluen-
cia de varias tradiciones poéticas. Como lo explica Margit 
Frenk:

[…] esta lírica […] ha bebido en muchas fuentes diferentes. 
Algunas las conocemos ya: el caudal de símbolos elementales 
y arquetípicos que pueden reaparecer una y otra vez de modo 
espontáneo: el lavar la camisa del amado, el simultáneo florecer 
de los amores y las plantas, la fuente, el baño del amor y varios 
más. Tales motivos aparecen también en la lírica medieval de 
otros países europeos. En algunos casos las coincidencias son 
tan notorias, que revelan contacto y mutuas influencias entre las 
tradiciones poéticas (Frenk 1984 a: 85-86).

No solamente son símbolos arcaicos, sino, como señala 
Stephen Reckert, son constantes y colectivos aquellos que 
aparecen en la tradición poética popular (1970: 32). La aseve-
ración del erudito americano implica que la comunidad co-
noce y comparte los símbolos de la tradición oral.

De lo anterior se desprende que, si se acepta la existen-
cia de un lenguaje simbólico, se requiere de una conciencia 
capaz de percibirlo y descodificarlo. Es decir, una conciencia 
simbólica.2

2  En este mismo sentido Olinger (1985: 139) afirma en su estudio que la sola exis-
tencia de los símbolos en los textos supone una conciencia capaz de percibirlos como 
simbólicos. Por otro lado, Raúl Dorra define una conciencia simbólica como una for-
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Otra característica relevante del lenguaje simbólico es 
su carácter polisémico. La posibilidad de establecer varias 
lecturas simultáneas del texto permite la coexistencia de una 
lectura literal y otra donde el significado está connotado (cf. 
Reckert, 1970: 36). La brevedad del poema ayuda a que exis-
ta una condensación y, por ende, intensificación de los con-
tenidos simbólicos. Además, la polisemia aumenta el poder 
evocativo de las breves composiciones tradicionales donde 
existen contenidos simbólicos.

En general, los símbolos se caracterizan, según el autor 
de Lyra minima, por la identificación plena con el objeto al 
que designan (cf. Reckert, 1970: 33), y porque un mismo sím-
bolo puede significar a la vez distintos conceptos que incluso 
llegan a ser contradictorios (cf. Reckert, 1970: 28).3

Paula Olinger ha ordenado alrededor de los cuatro ele-
mentos tradicionales (agua, aire, fuego y tierra) el caudal de 
símbolos de la lírica popular medieval. En el estudio, la autora 
concluye que este caudal representa en esencia a los dos prin-
cipios fundamentales: el femenino y el masculino, que están 
permanentemente en interacción. En esta relación, los sím-
bolos masculinos…

mación ideológica en cuya concepción del mundo “el sentido no puede ser nombrado 
ni contemplado sino rodeado desde afuera” (1981: 19). Para esta conciencia la repre-
sentación del mundo es análoga “a la manera en que se representa su propia inserción 
en el complejo de las relaciones sociales dentro de un universo donde el Sentido 
equivale al Poder” (cf. Dorra, 1981: 20).

3  La idea de la identificación plena entre el símbolo y la cosa designada también ha sido 
mencionada por Margit Frenk (Frenk, 1984 a: 72) y por Paula Olinger (1985: 122), quien, 
además, señala el valor polisémico e incluso contradictorio de este recurso poético: 
“The symbol does not embody any one meaning, but rather a vast potential for meaning. 
It can be masculine in one place, feminine in another, and still make a perfect sense to the 
psyche of the perceiver [El símbolo no representa un solo significado, por el contrario 
representa un vasto potencial para significar. Puede ser masculino en un lugar y femenino 
en otro, y continuar teniendo sentido para la mente del escucha]” (Olinger, 1985: xi i i).
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[…] functioning as transformers, and the feminine-energy 
symbols receiving the effects of this masculine energy and un-
dergoing transformation as a result (Olinger, 1985: 166-167).4

Resumiendo la propuesta de Olinger, el principio masculino 
funciona como agente transformador del principio femenino; 
el resultado de esta interacción es la transformación, que en la 
mayoría de las canciones femeninas se refiere a la sexualidad; 
es decir, el tránsito de la inocencia primera a la experiencia 
del amor.5

A pesar de dar un completo estudio acerca de los sím-
bolos y su comportamiento en la poesía tradicional, Olinger 
muchas veces se despega de los textos llevando la interpreta-
ción fuera de los límites del mismo, lo que, en consecuencia, 
resulta en una interpretación imprecisa.

El simbolismo es uno de los recursos poéticos más im-
portantes de la antigua lírica tradicional, como se observa en 
la frecuencia de su uso en los cantares. El estudio de todos 
los símbolos presentes en la lírica popular sería excesivamen-
te prolijo y fuera de los límites de este trabajo.6 Mi análisis 
se centra sólo en aquellos elementos simbólicos que se han 
identificado como propios de la voz de la mujer en el corpus 
seleccionado.

4 “Los símbolos masculinos funcionan como transformadores, y los símbolos de ener-
gía femenina reciben los efectos de esta energía masculina que resulta en una trans-
formación”.

5  La anterior afirmación es correcta en varios símbolos, pero no en todos. El estudio 
de Paula Olinger es completo a pesar de que muchas veces se ha llevado al extremo 
su interpretación, lo que hace frágiles sus argumentos y, por ende, sus conclusiones.

6 Para un estudio de los símbolos en la lírica tradicional medieval hispánica y su rela-
ción con el cancionero hispánico-portugués, véase Masera (1995). Asimismo, véanse 
los estudios mencionados en la nota 1 de esta sección.
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4.1 La cinta

En las canciones de voz femenina de la antigua lírica popu-
lar se mencionan las prendas de vestir de la mujer, como la 
camisa, la toca, las faldas y con mayor frecuencia la cinta y el 
cordón, prendas que se asocian directamente con el cuerpo y 
la sexualidad de ésta, y que por ello poseen una gran carga de 
erotismo.

La determinación de la vestimenta tenía un valor so-
cial; de ahí que el uso de cada prenda fuera regulado por las 
leyes y costumbres. Por ejemplo, la toca señalaba el estatus 
social de la mujer, ya que la casada la llevaba y la soltera no. 
En cuanto al cortejo, la cinta y el cordón eran otorgados por 
los pretendientes y tanto el material como el color eran sig-
nificativos para conocer el grado de la relación. El valor de 
estas prendas se ve claro en los fueros donde se señala que a 
las mujeres violadas el agresor, como multa y reparación del 
daño, debía ofrecerles el cordón y la toca.7

Reckert ha sugerido que se puede relacionar el inter-
cambio de prendas entre los amantes con fenómenos mági-
cos, ya que el objeto mismo se identifica con el amado. De 
ahí que:

Behind symbolism, I have suggested, lies the shadow of sympa-
thetic magic: the lingering subconscious belief, born of seman-
tic confusion, that if phenomena are not really separable, and a 
symbol is the thing symbolized, then control over the one is also 
control over the other (Reckert, 1970: 45).8

7 Este motivo en la lírica hispánica y europea fue estudiado en Masera (1995: “The 
ribbon”, 292-301).

8 “Detrás del simbolismo, yo he sugerido, yace la sombra de la magia simpática, el 
credo subconsciente, nacido de la confusión semántica, de que los fenómenos no son 
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La interpretación del autor revela la importancia de la pose-
sión de las prendas, ya que tener la cinta o quitarla significaría 
aceptar o rechazar al ser amado y, llevado al extremo, la pose-
sión o pérdida del amante.9

En las canciones se conjuga el valor social de la prenda 
y su asociación con la magia simpática. En la Edad Media, la 
vestimenta de la mujer señalaba su estado civil o social, de 
manera que portar una cinta era un “signo externo de estar 
enamorada” (Alín, 1968: 212), como vemos en este ejemplo 
sin marca explícita:

Dizen a mí que los amores é:
¡con ellos me vea si lo tal pensé!

Dizen a mí por la villa
que traygo los amores en la cinta:
¡con ellos me vea si lo tal pensé!

Dizen a mí que los amores é:
¡con ellos me vea si lo tal pensé! [686]

En otras canciones, la cinta puede simbolizar la virginidad de 
la niña (cf. Alín, 1968: 213) o la entrega amorosa misma. A 
veces la cinta es de oro fino o claro, material que, como se ha 
visto, también en el romancero indica no sólo el valor mate-

realmente separables, y un símbolo es la cosa simbolizada, entonces el control sobre 
uno es también el control sobre el otro”. En esta misma línea afirma Lorenzo Gradín 
que la cinta y el cordón sirven para atar la vestimenta que simbólicamente correspon-
de a la unión de los amantes (1990: 97).

9 Para este motivo se recomienda la lectura del artículo de Deyermond (1977) don-

de se analiza el valor mágico erótico del cordón de Melibea entregado por Celestina 
a Calixto.
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rial de la prenda, sino también la intensidad de la pasión de la 
niña hacia el amigo:10

Y la mi cinta dorada
¿por qué me la tomó 
quien no me la dio?

La mi cinta de oro fino 
diómela mi lindo amigo, 
tomómela mi marido.
¿Por qué me la tomó 
quien no me la dio?

La mi cinta de oro claro 
diómela mi lindo amado, 
tomómela mi velado.
¿Por qué me la tomó 
quien no me la dio? [237]

Si se establece una lectura simbólica de la canción anterior, la 
cinta ofrecida por el amigo simboliza en sí la relación amoro-
sa que existe entre ellos; de ahí el triste lamento de la mujer 
cuando su marido se la quita debido a que rompe el lazo amo-
roso de la pareja. Cabría una tercera interpretación: la cinta 
de oro es también una prenda que se otorgaba en la ceremo-
nia del matrimonio, de modo que se podría deducir que han 
casado a la mujer con quien no quería, una malcasada. De 
acuerdo con esto, el marido es quien le ha quitado la cinta, la 
virginidad, guardada para otro.11

10 Hemos de recordar que en La Celestina el primer objeto de amor que recibe 
Calixto es el cordón de Melibea (Rojas, 1993: acto 16, 186-188).

11 A pesar de la dura condena del adulterio vigente en la Edad Media, sobre todo el 
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La anterior interpretación se hace más evidente en 
el siguiente texto, donde la mujer misma define a la prenda 
como “cinta de amor”:

Esta cinta es de amor toda:
quien me la dio ¿para qué me la toma? [635]

Por ser la cinta una prenda femenina, y después de analizar 
algunos ejemplos, se puede deducir que es una muchacha 
quien se queja de que la prenda de amor le haya sido arre-
batada. No es para menos su inconformidad, cuando, como 
ya hemos visto, la privación de la cinta significa el rechazo 
o la ruptura de los amantes. El sentido es menos claro en 
esta otra canción, donde el lamento de la mujer parece más 
fingido que real:

Por mi mal me lo tomastes, 
cavallero, el mi cordón. [359 A]

El quitar el cordón es percibido por la mujer como una 
acción negativa nuevamente. La privación de la prenda  
—que podría referirse al cordón que se usaba alrededor de 
la cintura— podría ser interpretada como la entrega amo-
rosa de la mujer, y ello explicaría su tono de queja ante el 
caballero.

En ocasiones, en una misma canción coinciden dos 
tópicos, como en el siguiente texto sin marca explícita, 
donde se hallan reunidos el cordón y los malos envolve-
dores, o también llamados comúnmente “las malas len-

cometido por la mujer, éste aparece como tema en algunos otros textos (cf. 236). Para 
la situación jurídica de la mujer en la Edad Media, se pueden consultar los trabajos de 
Segura (1986) y Shahar (1981).
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guas”, quienes impiden a los amantes gozar libremente de 
su relación. El daño causado por ellos puede ser tal que 
tornan enemigos a los enamorados o los separan defini-
tivamente:

¡Mal haya quien los embuelve, 
los mis amores!

¡mal aya quien los embuelve!

Los mis amores primeros 
en Sevilla quedan presos.

Los mis amores,
¡mal aya quien los embuelve!

En Sevilla quedan presos 
per cordón de mis cabellos.

Los mis amores,
¡mal aya quien los embuelve!

[Los mis amores tempranos] 
en Sevilla quedan ambos.

Los mis amores,
¡mal aya quien los embuelve! [480]

Una atenta lectura revelaría que la relación de los amantes 
se rompió al delatar sus relaciones sexuales “el cordón de 
los cabellos”. Además, si el cordón es suficiente prueba para 
enviar a prisión a uno de los enamorados, esto muestra la 
importancia de otorgar o quitar la prenda, que evidencia 
una relación íntima fuera de las leyes sociales. Esto es claro 
en La Celestina, ya que la relación entre Calixto y Melibea 
comienza con la entrega del cordón de la amada. A pesar de 
la diferencia entre la cinta que anuda el cabello y el cordón 
del vestido de la amada, desde un punto de vista simbólico 
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estas prendas, que sirven para “atar”, simbolizan la unión de 
los amantes.12

A lo largo de los ejemplos se ha visto que las prendas 
femeninas, tanto la cinta como el cordón, que formaban parte 
del cortejo en la vida real de la época, en la antigua lírica son 
símbolos poéticos polisémicos, pues simultáneamente pare-
cen significar el tener un amante (686), la unión sexual de los 
amantes (237) (vid. infra, “Coger flores”), la aceptación o el 
rechazo del amor (635) y la virginidad (359).

Para finalizar este apartado, se debe dejar claro que el 
tópico de la cinta no es exclusivo de la voz femenina, ya que 
existen canciones en voz masculina donde aparece el tema.13 

Sin embargo, ello no excluye que no sea una marca de la voz 
femenina.

4.2 Los cabellos

En las canciones amorosas de la tradición poética popular es-
cuchamos una y otra vez a la niña hablar sobre la belleza y los 
cuidados de sus cabellos. La notoria y constante mención de 

12 Los malos envolvedores amenazan tanto al hombre como a la mujer, según lo 
muestra la queja en las dos voces. En la voz masculina algunos ejemplos son: “Quien 
os dixo mal de mí, / señora mía, / quien os dixo mal de mí / mal me quería” [484]; 
“¡Corten, espadas afiladas, /  lenguas malas! / Mañana de San Francisco / levantado 
me an un dicho: / que hablé con la niña virgo. / Lenguas malas. / ¡Corten, espadas 
afiladas, / lenguas malas!” [487 A]. Los malos envolvedores estorban al hombre y a 
la mujer ; así se ve en las canciones analizadas. Por ello consideramos indetermina-
da, por ejemplo, la siguiente canción: “Por malos envolvedores / pierdo, triste, mis 
amores” [482].

13 Por ejemplo, en esta canción con marca textual: “¿Do va la niña / tan de mañana, / 
chapinito dorado, / cinta encarnada, / chapinito de oro, / calça encarnada?…” [77]. En 
los dos siguientes ejemplos, con marca contextual, aparece con mayor claridad la con-
dición de objetos amorosos de la cinta y del cordón: “Cordón, el mi cordón, / ceñidero 
de mi lindo amor” [415]; “Por un kordoncillo verde / no kiero yo perderme” [676].
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éstos confirma que la cabellera es un atributo femenino aso-
ciado estrechamente con la sexualidad de la mujer.14

La importancia de la cabellera femenina es otro de los 
rasgos femeninos regidos en los fueros medievales. Por ejem-
plo, la joven virgen era llamada “niña en cabellos”, pues debía 
llevar el cabello suelto y sin cortar.15 De ahí se desprende que 
la niña de los cantares sea una doncella:16

No tengo cabellos, madre, 
mas tengo bonico donayre.

No tengo cabellos, madre, 
que me lleguen a la cinta, 
mas tengo bonico donayre,
con que mato a quien me mira. 
Mato a quien me mira, madre, 
con mi bonico donayre. [124]

En el texto anterior existe una acumulación de motivos 
que sirven como marcas de la voz femenina: los cabellos y 
“matar de amor” (vid. supra). En este gracioso autoelogio, 
la muchacha que parece haber perdido su virginidad sabe 
que, a pesar de ello, su donaire “mata” de amor, cautiva a los 
hombres. ¿O no será quizás una niña precoz la que habla y 

14 Véase mi estudio sobre este motivo (Masera, 1995 y 1998).

15 Véase Covarrubias (1611, s.v. cabellos).

16 En relación con el cabello como símbolo de la virginidad de la moza, véanse Sán-
chez Romeralo (1969: 60) y Olinger (1985: 124). Existe una canción en voz masculina 
donde se hace explícito que “la niña en cabellos” es la niña virgen: “Vos me matastes, 
/ niña en cabello, / vos me avéis muerto. / Ribera de un río / vi moça virgo, / niña en 
cabello: / vos me habéis muerto. / Vos me matastes, / niña en cabello / vos me avéys 
muerto” [353 B].
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el no tener cabellos que lleguen a la cinta se interpretaría 
como que la niña aún no ha llegado a la edad para el matri-
monio?

El encuentro con el amigo exige una cuidadosa pre-
paración de la niña, quien confiesa a la madre, aquí descrita 
como cómplice de sus secretos, que se acicaló para su amante:

Por un pagecillo 
del corregidor
peyné yo, mi madre, 
mis cavellos oy.

Por un pageçillo
de los que más quiero 
me puse camisa 
labrada de negro
y peiné, mi madre, 
mis cavellos oy.

Por un pageçillo 
del corregidor
[peyné yo, mi madre, 
mis cavellos oy]. [276 B]

En la composición precedente el significado simbólico de 
“peinar los cabellos” comprende la preparación para el en-
cuentro amoroso, como se especifica en la primera estrofa, 
donde la muchacha explica que se peinó los cabellos e inclu-
so vistió una camisa labrada de negro. Desde una interpre-
tación simbólica es casi transparente que peinarse es señal 
de preparación erótica y quizá, implícitamente, la negrura 
de la camisa connota la experiencia sexual de la joven. Este 
hecho no es contradictorio, pues, como se ha mencionado 
anteriormente, los símbolos pueden abarcar varios signifi-
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cados a la vez; de ahí la complejidad de su interpretación.17 

Una connotación similar se encuentra en los siguientes tex-
tos sin marca explícita:

Pues ke me sakan a desposar 
kiérome peinar. [278]

Peynarme quiero yo, madre, 
porque sé
que a mis amores veré. [277]

La preparación de la niña para el encuentro sexual, simboli-
zada por el “peinar sus cabellos”, queda clara en los anteriores 
ejemplos. Los preparativos pueden ser para el encuentro con 
el amante o con el esposo; lo importante es que en todos los 
casos enfatiza el erotismo del encuentro.

Por otra parte, y si atendemos a la siguiente canción 
donde la joven presume que sus cabellos son peinados por el 
amante, se abre una nueva posibilidad de interpretación:

Peynadita traygo mi greña, 
peynadita la traygo y buena.

La mi greña, madre mía, 
peyne de marfil solía 
peynármela cada día;
y agora por mano agena
peynadita la traygo y buena. [125]

17 Asimismo, Alín comenta que “peinarse los cabellos” es la “expresión simbólica” de 
una dama que entrega o dedica “su amor a alguien” (1968: 197). En cuanto a la negrura 
de la camisa, por un lado, ésta era una prenda íntima; en tanto que el color negro tiene 
connotaciones sexuales, como se ha estudiado en Masera (1995: 264-280).
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¿Nos habla la niña de que su virginidad ha sido entregada al 
amante a través del contraste entre peine de marfil (la pureza, 
la virginidad) y mano ajena (el amante)? O, en todo caso, ¿el 
símbolo se abre a otros significados relacionados con él como 
son la pérdida de la virginidad, el encuentro amoroso y la ma-
durez sexual?18

Frecuentemente, la joven habla del momento de la 
unión con su amante, donde la muchacha con simulado des-
concierto cuenta a su madre que sus cabellos están sueltos y 
no sabe por qué (vid. supra, “No sé qué me bulle”, 1645 B):

Soltáronse mis cabellos, 
madre mía:

¡ay!, ¿con qué me los prendería? [279]

Los cabellos sueltos de la niña sugieren la transformación de 
ésta. La formulación misma de la pregunta y el tono indican, 
o transparentan en la terminología de Gornall (1988), lo que 
la niña quiere ocultar.

En el proceso del amor, una vez iniciada la transforma-
ción sexual no se puede volver a la inocencia primigenia; de 
ahí la importancia del cambio sufrido por la joven. En el si-
guiente cantar la muchacha evoca el encuentro con su amante 
y destaca que él “ha dormido a la sombra de sus cabellos”:

A sombra de mis cabellos 
se adurmió:
¿si le rrecordaré yo? [453]19

18  El marfil significa pureza (Chevalier y Gheebrant, 1982: s.v. ivoire); de ahí que se pue-
da interpretar que el cambio de peine simboliza también la madurez sexual de la moza.

19 Existe un villancico muy similar al 453 puesto en boca de hombre, quien imagina 
los goces del amor: “Sob los teus cabelos, ninha, / dormiría” [330]. Cabe agregar que 
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Una vez entendido el erotismo del cabello y las acciones aso-
ciadas a él, la anterior canción se aclara, ya que la niña hace 
partícipe al escucha del momento amoroso a través de una pre-
gunta retórica donde se transparenta la verdad de los hechos.20

El tópico de los “cabellos”, reconocido como marca de 
la voz femenina, aparece en una ambigua canción donde el 
dolor y la tristeza de la niña parecen materializarse en esta 
breve expresión:

Feriré el cabello, 
ferirélo. [590]

Es importante señalar que mesarse los cabellos era una de-
mostración de dolor ante la muerte. Además, en el caso de 

el significado erótico de dormir a la sombra se extiende a otros tópicos, por ejemplo, 
el encuentro de los amantes a la sombra de los árboles, como en estas canciones: “Min-
brera, amigo, / so la minbrereta. / Y los dos amigos / ydos se son, ydos, / so los verdes pi-
nos, / so la minbrereta. / Minbrera, amigo, / so la minbrereta. / Y los dos amados / ydos se 
son anbos / so los verdes prados, / so la minbrereta” [5]. En el cantar parece que hay un 
absurdo cuando se menciona que los amantes duermen abajo de los verdes prados, sin 
embargo, explica Frenk (2006: 344): “the girl and the boy are ‘under the green meadows’ 
which sounds like nonsense, but is symbolically true. Trefoil belongs to the same group 
of  ‘plants luxuriantly growing on humid soil’ simbolizing ‘sprouting abundance, especially 
of erotic fulfilment’ [… la muchacha y el muchacho están debajo de los verdes prados 
lo que parece un sinsentido, pero simbólicamente es cierto. El trébol pertenece al mis-
mo grupo de plantas que crecen exuberantemente en suelo húmedo simbolizando la 
abundancia naciente, especialmente de la satisfacción erótica]” (Danckert, 1976: III, 882). 
La otra canción con el tópico de estar a la sombra tiene voz indeterminada: “Orillicas 
del río, / mis amores, ¡e!, / y debajo de los álamos / me atendé” [461].

20 Una de las cualidades del amor que aparece en la lírica medieval es “prender”, 
ya sea al hombre ya sea a la mujer ; por ejemplo, esta canción impersonal: “Dexa las 
flores del huerto, niña, / dexa las flores te prenderán” [11]; o en este texto neutro: 
“Prendióme el amor, / prendióme, ¡ay de mí!, / prendióme y dexóme ansí” [603]. Se 
aclara el significado de ambos textos cuando comprendemos la acepción del verbo 
prender: “Se toma también por ejercer los brutos el acto de generación” (Diccionario 
de autoridades, 358).
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que una mujer hubiese sido violada debía dar voces y jalarse 
los cabellos para avisar del ataque.21 Sin embargo, el contexto 
no permite deslindar más que la tristeza de la mujer.

En este apartado hemos visto que los cabellos son un 
atributo femenino que se relaciona directamente con la se-
xualidad de la mujer: así, éstos simbolizan simultáneamente 
la virginidad y la pérdida de la misma (124, 279, 453); en par-
ticular, “peinar los cabellos” significaría la preparación para 
la unión sexual (276, 278, 279) o el encuentro amoroso en sí 
(125).

Por otro lado, en el último cantar (590), la acción de me-
sarse los cabellos en señal de tristeza refuerza la connotación 
erótica de este símbolo, pues es justo el lugar más erótico el 
castigado por la mujer como señal de su frustración amorosa.

4.3 Coger flores

La influencia de diversas tradiciones poéticas se manifiesta 
en la existencia de algunos tópicos compartidos; entre ellos 
se destaca el “coger flores”, símbolo arcaico que, como explica 
Margit Frenk, se ha

[…] convertido en cliché, pierde mil veces su original sentido. 
La rosa es la doncellez (o la doncella misma); el hombre la “cor-
ta” (desflora la planta), o la muchacha se la ofrece; menos direc-
tamente la muchacha corta flores para darle a su amigo (Frenk, 
1984 a: 70).22

21 Para un estudio más profundo y una bibliografía especializada sobre este motivo 
véase Masera (1995: “Hair and ribbon”, 281-302).

22 Margit Frenk también ha señalado que éste es un motivo compartido por otras 
tradiciones románicas, como la francesa y la portuguesa: “Bien doit quellir violete / 
quie par amours aime” se dice en una pastorela medieval francesa, y en Gil Vicente, 
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En su estudio, Olinger ha llegado a una conclusión similar a 
la expuesta por Frenk. La autora dice que la rosa es “another 
symbol of virginity. If the girl goes out alone to pick roses, she 
is announcing her readiness for sexual activity” (1985: 122).23

La acumulación de tópicos y motivos distintivos de la 
voz femenina se produce en algunas de las composiciones 
estudiadas. Sirva de ejemplo el siguiente texto con marca 
explícita:

Niña y viña, peral y havar, 
malo es de guardar.

en Portugal, aparece el siguiente texto: “Quál es la niña / que coge las flores / si no 
tiene amores? […]” (Frenk 2003, núm. 10: Paralelos románicos). “Son temas que viajan 
de un lado a otro sin que podamos fijar su origen” (Frenk, 1984 a: 86). Otro tópico 
muy cercano a “coger flores” es “coger frutos”, por su carga de erotismo. Aparece en 
tres glosas impersonales; dos de ellas tienen villancico femenino, o sea, pertenecen a 
la voz femenina y la tercera a la voz masculina. En la canción número 8 (vid. supra, p. 
83), la niña coge frutos para darlos a su amigo; en cambio, en el texto 1682 (vid. supra, 
p. 51) es un hombre quien realiza la recolección de frutos: “[…] Venía el caballero, / 
venía de Sevilla, / en huerta de monjas / limones cogía, / y la prioresa / prenda le pedía: 
/ ‘siquiera por el daño / que me habéis hecho’”. Los papeles se han cambiado; para 
nuestro asombro ya no es el hombre quien pide prendas a la mujer, sino una prioresa 
quien se lo demanda a un caballero. En otra canción considerada de voz masculina, en 
la glosa impersonal, se narra cómo tres moras cogen frutas, cuyo erotismo, después 
de lo arriba expuesto, es evidente: “Tres morillas tan garridas / yvan a coger olivas 
/ y hallávanlas cogidas / en Jaén: / Axa y Fátima y Marién. / Y hallávanlas cogidas / y 
tornavan desmaídas / y las colores perdidas / en Jaén: / Axa y Fátima y Marién. / Tres 
moricas tan loçanas / yvan a coger mançanas / [y cogidas las hallavan] / [en] Jaén: / Axa 
i Fátima y Merién” [16 B]. Se trata de una canción compleja cuyo significado aún no se 
ha logrado descifrar. Por último, la canción sin marca explícita: “Meu naranjedo no ten 
fruta, / mas agora ven: / no me le toque ninguén. / Meu naranjedo florido / el fruto no 
l’es venido, / mas agora ven: / no me le toque ninguén. / Meu naranjedo granado, / el 
su fruto no l’es llegado, / mas agora ven: / [no me le toque ninguén]” [263]. El texto 
presenta dificultades de interpretación por su gran ambigüedad: ¿es un hombre que 
habla de su amiga?, ¿es una mujer que habla de su madurez sexual?

23  “... otro símbolo de la vignidad. Si la niña va sola a coger flores, ella está anunciando 
su madurez sexual”.
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Levantéme, ¡o, madre!, 
mañanica frida,
fuy cortar la rosa, 
la rosa florida.
Malo es de guardar.

Viñadero malo 
prenda me pedía, 
dile yo un cordone 
dile mi camisa.
Malo es de guardar.

Levantéme, ¡o, madre!, 
mañanica clara,
fuy cortar la rosa, 
la rosa granada.
Malo es de guardar.

Viñadero malo 
prenda me demanda, 
yo dile una [cinta], 
my [cordón le daba].
Malo es de guardar. [314 C]

En la canción paralelística precedente, los tópicos y motivos 
identificados como propios de la voz femenina son el alba, 
coger flores, la cinta y el cordón, el guardián y la camisa. El 
conjunto de éstos crea un ámbito semántico donde cada tó-
pico y motivo funciona polisémicamente en cada nivel, su-
perponiéndose los diferentes significados, y, como resultado, 
elabora una red de significados que pone de relieve el tono 
erótico de la composición.

Del análisis de la canción resulta que el motivo de “co-
ger flores” parece simbolizar, a la vez, el encuentro amoroso 
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y la virginidad perdida de la niña. He aquí otro ejemplo, con 
marca textual, donde la mujer coge flores:

“Aquella mora garrida
sus amores dan pena a mi vida”

Mi madre, por me dar plazer, 
a coger rrosas m’embía; 
moros andan a saltear
y a mí llévanme cativa.
Sus amores dan pena a mi vida.
………………………. [497 B]

Llama la atención en el anterior texto la inusual complicidad 
de la madre con la niña cuando la envía a “coger flores” (cf. 
318). Además de la introducción de un elemento que turba la 
posible escena amorosa: la niña es raptada por los moros, tema 
compartido por la lírica y por el romancero. Quizá el añadir el 
rapto de la niña pone de relieve la amenaza que conlleva el salir 
sola a cortar flores, donde se compara el peligro de encontrarse 
con el amigo con el rapto de los moros. Aquí, “coger flores”, un 
hecho positivo, indica al oyente que la niña está lista para el 
amor y que se halla en peligro inminente, ya sea por culpa del 
amante o por culpa de los moros. Podríamos hablar, tal vez, 
de un cantar donde se conjugan recursos líricos y narrativos.

Tanto los textos de este grupo como los trabajos de 
Frenk y Olinger indican que “ir a cortar flores” es una acción 
propia de la niña y, por ello, una marca contextual para reco-
nocer al locutor de ciertos cantares. Una vez entendido que 
este motivo es una marca de identidad de la voz femenina, 
escuchemos otras canciones no marcadas textualmente:

Del rosal vengo, mi madre, 
vengo del rosale.
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A riberas d’aquel vado 
viera estar rosal granado.

Vengo del rosale.

A riberas d’aquel río 
viera estar rosal florido.

Vengo del rosale.

Viera estar rosal florido, 
cogí rosas con sospiro.

Vengo del rosale. [306]

Ahora podemos conocer el género de la voz de lo enunciado: 
una joven que le confiesa a su madre haber ido al rosedal a 
coger rosas “con sospiro”. Al añadirle a la acción los suspiros, 
aquí el goce sexual, las flores connotan el ofrecimiento de su 
virginidad al amado. Lo anterior se aclara si observamos que 
el lugar donde está el rosedal, a la orilla de un río, es un lugar 
para el encuentro amoroso en las canciones tradicionales.24 

En otras palabras, la niña confiesa a su madre a través de una 
“excusa transparente” la pérdida de su virginidad y su expe-
riencia sexual. He aquí una canción similar:

Dentro en el vergel 
moriré,

dentro en el rrosal 
matarm’an.

Yo m’iva, mi madre, 
las rrosas coger, 

24 El tópico de las orillas del río como lugar del encuentro amoroso ha sido estudiado 
por Alín (1968: 202).
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hallé mis amores
[dentro en el vergel].

Dentro en el vergel 
[moriré],

dentro en el rrosal 
matarm’an. [308 B]

Una vez más se repite la situación en que la muchacha confie-
sa a la madre haber ido a coger rosas al vergel, lugar propicio 
para el goce del amor, como nos lo confirma la expresión “ha-
llé mis amores”. Asimismo, aparece otro tópico característico 
de la voz femenina de la lírica culta: el “matar de amor”. En el 
cantar existe una inversión de los roles, ya que la víctima del 
amor es la niña, cuando lo común es que sea ella quien mate 
de amor al hombre. La falta de marcas y la contaminación de 
recursos hacen difícil dar una interpretación definitiva.

Otra versión del texto reitera varios elementos del vi-
llancico, como son el vergel y el morir de amor:

Dentro en el bergel, 
dentro en él moriré.

La repetición del motivo de adentrarse en un vergel sugiere que 
la voz es femenina. El lamento puede ser la consecuencia de la 
pérdida de la virginidad de la niña, como en este otro cantar:

A coxer amapolas, 
madre, me perdí:

¡caras amapolas
fueron para mí! [319]

La sustitución de las rosas por las amapolas no afecta el signi-
ficado del motivo simbólico “coger flores”, ya que parece que 
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el erotismo del color rojo, tanto de amapolas como de rosas, 
simboliza la pérdida de sangre que marcará la transición de la 
niña a la madurez sexual.

En otras composiciones la mujer toma la iniciativa eró-
tica cuando ofrece sus “flores” al amante, como en esta can-
ción con marca explícita:

Tomá flores, mis amores,
pues sois amigo de olores. [422]25

Nuevamente se intensifica el erotismo del cantar añadiéndole 
otro elemento erótico: el perfume de las flores (véase Mase-
ra, 1995: “Picking flowers”). Lo que hace aún más atrevido el 
ofrecimiento de la niña.

Se desprende del análisis de este grupo de textos que 
es propio de la voz femenina el motivo de “coger flores” en la 
antigua poesía tradicional. Además, sabemos que se trata de 
un símbolo arcaico y universal compartido tanto por la lírica 
como por el romancero. Algunos de los significados connota-
dos en las composiciones son el amor, la madurez sexual de la 
niña y la pérdida de la virginidad.26

4.4 La fonte frida

La variedad de tradiciones poéticas que nutren a la antigua 
lírica popular hispánica se remonta hacia orígenes remotos, 

25 Cf. la canción 522 A.

26  Existe una canción donde el significado de coger flores se ha oscurecido y no es 
claro si la voz es femenina o masculina: “No cogeré flores del valle, / sino del risco do 
n[o] andó nadie, / porqu’aunque tarde, siempre las halle” [860]. Se puede agregar que 
la  connotación eminentemente  sensual de coger flores  se utiliza para contrastar  la 
atmósfera negativa de la canción.
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hasta los símbolos arquetípicos. El erotismo ancestral se des-
taca, sobre todo, en aquellos elementos asociados al agua, ya 
que es símbolo universal de la vida y de la fertilidad, ligada 
con el principio femenino y con la pasividad.27

Algunos de los símbolos y motivos relacionados con el 
agua más frecuentes en la lírica antigua son la fuente, el lavar 
una prenda del amado, la cervatica que enturbia el agua y los 
baños de amor. Todos ellos aparecen en la tradición portu-
guesa precedente.

El significado de la fuente ha sido estudiado por Asen-
sio, quien explica que “para el folclore y la poesía de los 
siglos XIII, XIV y XV la fuente es un símbolo cargado de intrin-
cadas sugerencias en las que domina la idea de renovación y 
fecundidad” (Asensio, 1957: 252).

La presencia de la fuente fría siempre está acompañada 
por otros símbolos cargados de erotismo que gravitan a su 
alrededor. Sirva de ejemplo esta canción con marca explícita:

Enbiárame mi madre 
por agua a la fonte frida:
vengo del amor ferida. [317]

El texto anterior reúne un motivo y un tópico: “Enviárame 
mi madre” y la fuente. Una vez más la madre aparece como 
cómplice (cf. 497 B) y el resultado de esta condescendencia es 
irreversible: la pérdida de la virginidad de la niña.

En el texto anterior existe una gradación semántica. El 
primer verso supone una obligación cotidiana de la niña de 
traer el agua, a pesar de que en la tradición es ya una conven-
ción poética; en ese segundo verso, “la fonte frida” marca una 

27 Véase sobre las connotaciones del agua y la fuente: Reckert (1970: 35), Deyer-
mond (1979-1980), Morales Blouin (1981), Olinger (1985: 37-38) y Masera (1995: 
“The fountain”).
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vez más el sentido simbólico de la acción de la niña y prepara 
el terreno para el tercer verso, donde simultáneamente exis-
te el mayor grado de simbolismo (“vengo del amor ferida”) 
y se revela el sentido del mensaje de la niña.

La fuerza de los símbolos de la fuente, lavar la camisa y 
el tópico de la “puerta” se concentran en un misterioso poe-
ma, donde oímos a la niña decir:

A mi puerta nasce una fonte:
¿por dó saliré que no me moje?

A mi puerta la garrida 
nasce una fonte frida, 
donde lavo la mi camisa
y la de aquel que yo más quería.
¿Por dó saliré que no me moje? [321]

La canción evoca los sentimientos de la joven que se inicia al 
amor, como lo ha analizado Margit Frenk:

[…] la doncella está en el umbral de su casa y de su cuerpo; 
brota aquí el chorro de una fuente iniciación en la vida sexual, 
donde algún día lavar juntas su camisa y la de su amado. Adivi-
na el deleite de tan íntima comunión y tiembla, aún virgen, ante 
esa definitiva salida de sí misma (2006: 49).

La estrecha relación entre las cantigas de amigo y la antigua 
lírica popular española se manifiesta también en otros tópicos 
compartidos por ambas tradiciones, como el ciervo:

Cerbatica, que no me la buelbas, 
que yo me la bolberé.

Cerbatica tan garrida, 
no enturbies el agua fría, 
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que he de lavar la camisa
de aquel a quien di mi fe.

Cerbatica, [que no me la buelbas] 
que yo me la bolberé.

Cerbatica tan galana,
no enturbies el agua clara 
que he de lavar la delgada 
para quien yo me lavé.

Cerbatica, [que no me la buelbas, 
que yo me la bolberé]. [322]28

En el texto anterior reaparece la conjugación de varios símbo-
los arcaicos plenamente eróticos: la cervatica que enturbia el 
agua y “el lavar la camisa”. Por un lado, el ciervo es un símbolo 
fálico que proviene de las tradiciones paganas (cf. Asensio, 
1957: 56). En tanto que lavar la prenda íntima del amado (“el 
lavar la camisa”) simboliza la unión sexual de los amantes 
(vid. supra). Toda la composición se contagia del anhelo de la 
niña por unirse con su amado.29

28 El lavar la camisa del amante simboliza la consumación del acto amoroso, como 
lo ha explicado Reckert: “A girl washing of her hair in such poems, invariably prece-
des a meeting with her lover ; but her washing of shirts connotes magic power over 
him, and the mingling of them with her own delgadas, […] implies a deeper intimacy 
—deeper,  certainly,  but  just  as  certainly  not  yet  sanctified by marriage  [Una niña 
lavándose el cabello siempre precede al encuentro amoroso con el amante en esos 
poemas, pero el lavado de las camisas connota control mágico sobre él, y la mezcla 
de la camisa con su propia delgada […] implica una intimidad más profunda —más 
profunda ciertamente, pero tan cierto como que ésta no ha sido santificada por el 
matrimonio]” (Reckert, 1970: 17-18).

29 Nos parece interesante destacar la breve reseña histórica que hace Asensio sobre 
el  origen del  ciervo  como  símbolo  fálico: “El  obispo de Barcelona,  Paciano,  a  fines 
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La figura de la lavandera se cubre en varias tradicio-
nes de un halo mágico-erótico que parece desprenderse de 
su continuo contacto con el agua, por lo que se le han atri-
buido rasgos de las diosas acuáticas o demoníacas. Ya en las 
cantigas galaicoportuguesas aparece la niña que encuentra 
a su amante mientras lava la ropa. Lo mismo sucede en la 
antigua lírica:

No me habléis, conde, 
d’amor en la calle:
catá que os dirá mal, 
conde, la mi madre.

Mañana yré, conde, 
a lavar al río;
allá me tenéis, conde, 
a vuestro servicio.

No me habléis, conde, 
d’amor en la calle:
catá que os dirá mal, 
conde, la mi madre. [390]

Íntimamente relacionados con el símbolo de la fuente están 
los baños de amor, cuyo origen se piensa que se remonta a la 
fiesta de San Juan (Sánchez Romeralo, 1969: 65), o incluso 

del siglo iv menciona la costumbre de cervulum facere (‘hacer el siervito’); según san 
Jerónimo, Paciano había escrito un libro entero, Cervus, deplorando las costumbres de 
revestirse de pieles de ciervo para entregarse a prácticas inmorales […] Tentador es 
relacionarlo con el ciervo que, figurando al amigo, aparece en los versos hebreos que 
preceden a una jarya mozárabe: ‘Le cerf est venu frapper à sa porte, de sa chambre 
elle‚ élève la voix et dit a sa mére: Que fary mama meu habib estad yana’” (Asensio, 
1957: 56).
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aún más lejano en el tiempo, a las fiestas semipaganas de la 
primavera (Asensio, 1957: 253). Los baños de amor apare-
cen en el cantar:

A los baños dell amor 
sola m’iré,
y en ellos me bañaré. [320]

La joven habla libremente de su voluntad, de su deseo de go-
zar el amor como en otras ocasiones. Particularmente inte-
resante resulta su deseo de ir sola, aunque, como ya hemos 
visto, yace debajo de esta expresión la intención opuesta, el 
deseo de encontrarse con un acompañante. Además, acentúa 
la libertad de la niña el hecho de que es ella misma quien se 
pone en movimiento (vid. supra).

De la misma manera, los baños de amor son el tópico 
de la glosa impersonal de la siguiente canción:

Cavallero, queráysme dexar, 
que me dirán mal.

¡O, qué mañanica mañana, 
la mañana de San Juan, 
cuando la niña y el cavallero 
ambos se yvan a bañar!
Que me dirán mal.

Cavallero, queráysme dejar, 
que me dirán mal. [4 B]

La glosa reúne varios tópicos: el alba, el día de San Juan y los 
baños de amor. La acumulación de los distintos temas crea 
una atmósfera sensual donde los baños de amor connotan 
la entrega amorosa. El erotismo de la escena culmina con la 
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imagen de los amantes, uno junto al otro, que sugiere la igual-
dad de los enamorados en el amor.30

Los tópicos de la “fonte frida” y “los baños de amor”, así 
como el motivo de la “cervatica que enturbia el agua” están 
relacionados con el agua, elemento íntimamente ligado a la 
fertilidad y a la fecundidad; por ello no asombra la frecuencia 
de éstos en las canciones puestas en boca de mujer.

4.5 La puerta

Se desprende del apartado anterior que la movilidad de la 
mujer se desarrolla en un espacio abierto: afuera; mientras 
que la inmovilidad, aunque no pasividad, se da en uno ce-
rrado: adentro.31 Cuando la mujer está encerrada, “constru-
ye eso que he llamado un puente hacia el exterior: la niña 
mira la puerta, piensa en la puerta (y en el hombre que va a 
pasar por ella)” (Frenk, 2006: 25). Sirvan estos ejemplos con 
marca textual de alocutario:

30 La siguiente canción de voz masculina arroja luz sobre la connotación erótica de 
los baños de amor : “Si te vas a bañar, Juanica, / dime a quáles baños vas. / Si te vas a 
bañar al rrío / o [a] algún rrosal onbrío, / dímelo agora, amor mío, / porque allí me 
hallarás. / Dime a quáles baños vas. / Si te vas [a] alguna huerta, / o [a] alguna fuente 
cierta, / ¡ay!, no me cierres la puerta, / porque vea cómo estás. / Dime a quáles baños 
vas” [1700 B]. El hombre realiza una enumeración de todos los lugares posibles para 
el encuentro amoroso como son el río, el rosedal, la huerta y la fuente. También 
en las canciones narrativas impersonales aparece el baño de los amantes donde la 
diferencia entre el amador y la amada, tan señalada por la lírica culta, no existe; por 
el contrario, los amantes aparecen uno junto al otro, iguales: “Mano a mano los dos  
amores, / mano a mano. / El galán y la galana / ambos buelven ell agua clara. / Mano a 
mano” [1], o “En la fuente del rosel / lavan la niña y el donzel. / En la fuente de agua 
clara / con sus manos lavan la cara. / Él a ella y ella a él / [lavan la niña y el donzel]” [2].

31 Véase, para el motivo de la puerta, Masera (1995: “The door”), donde se estudia 
el tema más detalladamente y remito a una amplia bibliografía; véase también Masera 
(2008).
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Non pass[e]des, escudero, 
a tal hora por aquí;
s[i] non, baxaré mis oios, 
juraré que non os vi. [391 A]

Nam paseis vós, cavaleiro, 
tantas veces por aquí,
que abaixarei meus olhos, 
jurarei que vos nam vi. [391 B]

La mujer advierte al hombre que pasa frente a su puerta con-
firmando como espacio para el cortejo la puerta. Si se tienen 
presente los textos anteriores se puede identificar como feme-
nino el siguiente cantar:

Si passáis por los míos umbrales,
¡ay de vos, si no me mirades! [434]

La mujer define el espacio por el que el hombre debe pasar. La 
puerta, entonces, ya no sólo funge como un objeto físico, sino 
también con el mismo cuerpo de la mujer. Esta afirmación se 
comprende mejor al leer el siguiente cantar en el que se acu-
mulan varios tópicos:

Buscad, buen amor, 
con qué me falaguedes,
¡que mal enojada me tenedes!

Anoche, amor,
os estuve aguardando, 
la puerta abierta, candelas quemando, 
y vos, buen amor,
con otra holgando.
¡Que mal enojada me tenedes! [661]
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El texto anterior sirve de muestra para comprender el fun-
cionamiento polisémico de los símbolos, ya que podemos 
apreciar tanto una lectura literal como una simbólica. En la 
primera de ellas comprendemos el enojo de la mujer causa-
do por el engaño. En tanto que si establecemos una lectura 
simbólica, se identifican el ambiente físico y el estado de áni-
mo de la mujer, sobre todo en dos elementos mencionados 
en el texto: “la puerta abierta” y las “candelas quemando”. La 
primera correspondería a la accesibilidad sexual de la mujer; 
en tanto que las candelas representan el deseo ardiente que 
le invade.

Si se está de acuerdo con lo anterior, se entiende la in-
tensidad de la ira y la frustración producidas en la mujer por 
la inútil espera y la insatisfacción de su deseo. La explicación 
de las causas del enojo hecha por la amada marca a este can-
tar como una excepción.

Partiendo del análisis de las canciones anteriores, sa-
bemos que la puerta simboliza el espacio femenino y, por 
tanto, se identifica con el cuerpo de la mujer (cf. “Llaman a 
la puerta” [292], “A mi puerta nace una fonte” [321], “No me 
toquéis al aldaba / que no soy enamorada” [696]).32

32 Existen otras canciones donde la mujer está ligada a un espacio interior, como 
este ejemplo de voz masculina con marca textual: “Cuando a tu puerta me voy / y 
cuando d’ella me vengo, / si de amor no estoy herido / yo no sé qué males tengo” 
[340]; otro ejemplo similar es la canción “Morenica, ¿por qué no me vales?, / que me 
matan a tus umbrales” [402]. Sin embargo, existe un único texto, en la voz masculina, 
en el que es la mujer quien pasa por la puerta del hombre: “Di ley vi namxi / ay mes-
qui / naffla calbi. / Cuando vos veo, senyora, / por la mi puerta p[a]ssar, / lo coraçón 
se me alegra, / d’amores quiero finar. / Cuando vos veo, senyora, / por la mi puerta 
venir, / lo coraçón se me alegra, / d’amores quiero morir” [339]. Este último ejemplo 
bien podría ser una parodia.
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4.6 La morena

Uno de los tópicos que comparten las tradiciones española, 
francesa, alemana e italiana es la defensa del color moreno 
de la mujer (cf. Frenk, 1984 a: 87). La pertenencia a la voz 
femenina es obvia, puesto que en todas las canciones donde 
aparece tienen marca textual.33

No obstante, el tópico de la morena no sólo se refiere a 
la defensa de un prototipo de belleza femenina, sino también 
a la sensualidad y experiencia sexual de la mujer como de-
mostraremos:

Aunque soy morenica y prieta,
¿a mí que se me da?
Que amor tengo que me servirá. [130]

Escuchamos en la canción a la morena que se enorgullece 
del color de su tez, pues sabe que ése es el color que agrada 
a su amigo:

Que si soy morena, 
madre, a la fe,
que si soy morenita,
yo me lo passaré. [132]

El tono del poema 132 es similar al del 130: el color moreno 
no implica preocupación alguna para la mujer; por el contra-
rio, ella se enorgullece de la pigmentación oscura de su tez. La 

33 Véase Masera (1995: “The morena”). También para el tema de la morena existe un 
estudio muy interesante de Louise Vasvari (1999) sobre el romance “Yo m’era mora 
moraima, morilla deun bel catar”, donde relaciona la tradición —lírica y del romance-
ro— española con la europea.
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actitud de la mujer cambia en las siguientes canciones; ahora 
ella justifica su color moreno:

Con el ayre de la sierra, 
tornóme morena. [135]

Madre, la mi madre, 
si morena soy, 
andando en el campo
me á tostado el sol. [138]

Aunque soi morena, 
blanca io nascí:
guardando el ganado 
la color perdí. [139]

Los ejemplos precedentes son susceptibles de dos interpreta-
ciones simultáneas: una de ellas es la lectura literal de los textos, 
de la que se desprende que el color moreno es consecuencia de 
las labores de la mujer campesina; la otra lectura, de acuerdo 
con Olinger, es la que nos presenta al sol y al viento como sím-
bolos del principio masculino, de la pasión sexual (cf. Olinger 
1985: 79). Así ocurre en el siguiente ejemplo, donde es explícito 
que no es cualquier río al que va la mujer, sino aquel del amor:

Por el río del amor, madre, 
que yo blanca me era, blanca, 
y quemóme el ayre. [136]

De acuerdo con una lectura simbólica, la oscura tonalidad de 
la tez sería la consecuencia de la pasión; es decir, el cambio de 
color se debe a su contacto con el amor, al encuentro sexual. 
Si se acepta la afirmación precedente comprendemos mejor el 
júbilo de la muchacha que canta:



MARIANA MASERA148

Las blankas se kasan, 
las morenas, no;
buen día me á venido, 
que blanka me soi. [144]

Sabemos que las jóvenes blancas se casan, pero ¿qué pasa 
con las morenas? Escuchemos, de nuevo, a Paula Olinger: 
“They’ve been had, but not kept” (Olinger, 1985: 22). En otras 
palabras, la morena ha perdido su virginidad y no se ha casa-
do: he aquí el problema para la mujer.34

El tópico de “la morena” nos muestra cómo la antigua 
lírica popular hispánica es una poesía en la cual prevalece la 
convención poética frente a la literariedad o “realismo” que se 
le ha querido achacar. En este tópico prevalece todo el simbo-
lismo arcaico, una convención poética, más que la designa-
ción de un tipo de belleza particular.

Resumiendo, en este apartado hemos estudiado los 
símbolos que sirven como marca de la voz femenina. Del 
análisis se desprende que existen símbolos característicos de 
la mujer como las prendas íntimas (“la cinta, el cordón y la 
camisa”); de su cuerpo, “los cabellos”; acciones como “coger 
flores”, y lugares como la “fonte frida” donde la mujer rea-
liza ciertas acciones, como “los baños de amor” y “lavar la 
camisa”; además de símbolos arcaicos como “la cervatica que 
enturbia el agua”. Por otro lado, hemos visto cómo “la puerta” 
simboliza a la mujer, su espacio y su cuerpo; y por último se-
ñalé las connotaciones eróticas del personaje de “la morena”.

Asimismo, se mostró cómo los símbolos en las can-
ciones medievales populares favorecen el enriquecimiento 
semántico de la copla, tanto por su equivalencia polisémica 

34 Las otras canciones que tratan acerca de “la morena” son 132, 133, 134, 135, 136, 
137, 138, 139, 140, 141, 142 A, 142 B, 144, 530.
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como por su arcaísmo. Y también he demostrado que la natu-
raleza no funciona sólo como decorado para los sentimientos 
de la mujer, sino que aparece como elemento fundamental en 
el plano simbólico.
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A MODO DE CONCLUSIÓN

Quiero dormir y no puedo, 
qu’el amor me quita el sueño. 

[304 B]

La propuesta inicial de este trabajo fue realizar una clasifi-
cación de las marcas que señalan a la voz como femenina en 
las canciones amorosas de la antigua lírica popular hispáni-
ca que se pusieron por escrito entre los siglos XV y XVII. Se 
desprende del análisis de la voz que en el plano de la enun-
ciación sólo puede existir como sujeto enunciador el yo, en 
tanto que en el plano del enunciado pueden ser sujetos cual-
quiera de los tres pronombres (yo, tú, él). De acuerdo con 
la clasificación anterior, se hallaron textos de dos clases. La 
primera la comprenden los textos en los que habla un “yo”, 
ya sea en monólogo con o sin apóstrofe, o bien en diálogo. 
La segunda, aquellos cantares donde habla un “él” (canciones 
narrativas y sentenciosas). Asimismo, la oposición propuesta 
por Benveniste sirvió como base para diferenciar las cancio-
nes en personales (yo) e impersonales (él).

La determinación del género de la voz sólo se realizó 
en los textos considerados como personales de tema amato-
rio, que representan un total de 879 canciones (aproximada-
mente 31.4 % del total de textos del Corpus).

En cuanto a las marcas que sirven para identificar a la 
voz como femenina se distinguieron dos tipos: las explícitas o 
textuales (palabras cuyo género está determinado en la can-
ción) y las contextuales o implícitas (rasgos que se determinan 
por el contexto). La clasificación dio como resultado 162 can-
ciones neutras o indeterminadas (18.4 %); 357 canciones de voz 
masculina (40.5 %) y 360 canciones de voz femenina (41 %).

Del estudio de las 45 canciones donde existe una dis-
crepancia de voz entre la glosa y el villancico, se concluyó que 
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en los casos donde la glosa o el villancico tuvieran marca de 
voz, el elemento marcado señalaría el género de la voz de la 
canción. Sin embargo, restan cuatro textos (6, 273 B, 287 B y 
1664 C) donde no es posible la determinación de la voz, casos 
a los que denominamos canciones-problemas.

La mayoría de las canciones de voz femenina son mo-
nólogos; de éstas, el grupo más abundante —son 210 (58 %) 
en total— presenta un monólogo con apóstrofe, y las restan-
tes —son 152 (42 %)— muestran un monólogo sin apóstrofe. 
Los sujetos que aparecen interpelados con mayor frecuencia 
son el ser amado (72 canciones) y la madre (63 canciones).

El análisis de las marcas textuales (locutor, alocutario 
y delocutor) y sus combinaciones dio como resultado la exis-
tencia de este tipo de marcas en 242 canciones (66.8 %). El 
mayor número de textos con marca explícita se concentra en 
el locutor, que implica una tendencia del lenguaje de la voz 
femenina a erigirse como centro de su discurso. Por el con-
trario, la voz masculina posee como marca preponderante la 
de alocutario, que indica que el hombre construye su discurso 
fuera de sí mismo, alrededor de la mujer.

El total de las canciones femeninas con marcas im-
plícitas es de 118 (33.2 %), de las cuales 92 tienen un tópico 
como marca y 26 cuya marca es un símbolo. Si se establece 
una comparación con la voz masculina, el resultado es muy 
interesante. En esta voz hay 258 canciones con marca explíci-
ta (70.7 %) y sólo 99 canciones con marca implícita (29.3 %). 
Es decir, la mayor parte de las canciones de voz masculina 
presentan una marca textual, como las de voz femenina; no 
obstante, la diferencia se aprecia en los porcentajes.

Del anterior análisis surge la pregunta ¿por qué la in-
sistencia en marcar a la voz masculina? ¿Será que en el dis-
curso poético popular es a la voz masculina, importación de 
la poesía culta, la que se debe distinguir, la distinta de la voz 
femenina? En otras palabras, y llevando estos resultados a sus 
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últimas consecuencias, esto podría ser un indicio de que en 
un primer estadio la voz femenina era la original de la lírica 
popular. Sin embargo, aún no tenemos suficientes elementos 
para responderlo.

El estudio de las marcas contextuales de tópicos mues-
tra que los motivos y tópicos propios de la voz femenina son 
los siguientes: “Vánse mis amores”; “¿Dólos, mis amores, dó-
los?”; “la espera”; “el alba”; “Quiérome ir con él”; “Llévame, 
amigo”; “Envíame mi madre”; “la soledad”; “No quiero mari-
do, no”; “Madre, casarme quiero”; “No quiero ser monja, no”; 
“Monjica en religión / me quiero entrar”; “la malmaridada”; 
“la guarda”; dentro del tópico de “el falso amor”, la voz fe-
menina se caracteriza por la acumulación de varios adjetivos 
peyorativos; “el beso”, y el autoelogio. De nuevo, la mayoría 
de los temas (65 %) muestran cómo la mujer construye su 
discurso sobre sí misma.

Por otra parte, se aprecia la escasa frecuencia de los tó-
picos del amor cortés en la voz femenina, situación totalmen-
te inversa en el grupo de cantares de voz masculina.

La influencia de remotas tradiciones poéticas en la 
antigua lírica popular hispánica se revela por la presencia de 
símbolos arcaicos universales. De nuestro análisis se despren-
de que los símbolos de la voz femenina son “la morena”, “la 
puerta”, “la cinta y el cordón”, “coger flores”, “la fonte frida” y 
los símbolos que gravitan a su alrededor: “lavar camisas”, “la 
cervatica que enturbia el agua” y “los baños de amor”.

A causa de la condición polisémica de los símbolos, la 
interpretación dada en el trabajo se presenta como una de las 
posibles. En cuanto a su relación con el contexto, hallamos 
símbolos exclusivos del mundo poético, hilos conductores en-
tre diferentes tradiciones poéticas, como “coger flores” y “la 
fonte frida” con sus distintos elementos, de igual modo que 
otros cuya pertenencia podía basarse tanto en el mundo real 
como en la poesía, por ejemplo, “la cinta y el cordón”.
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Por otra parte, la relación entre la naturaleza y la sexua-
lidad de la mujer, como en los espacios donde se desarrolla el 
encuentro amoroso —la huerta, el rosedal, las orillas del río, 
la fuente—, revela una correspondencia entre el mundo de los 
sentimientos y el mundo natural.

El presente estudio debe entenderse como el comienzo 
de una investigación más profunda que comprenda también 
la voz masculina y la voz neutra (indeterminada), y aquellas 
canciones cuyo tema no sea amoroso. Sin embargo, creemos 
que se ha logrado establecer nuevos resultados que permiten 
conocer de un modo más preciso la voz de la mujer.

La voz femenina en las antiguas canciones líricas nos 
seduce con su brevedad intensa, con sus rebeldes desmanes, 
con su alegría traviesa y hasta con su dolor. Escuchamos una 
voz que rebasa continuamente los límites, las normas; una 
voz que nos muestra una mujer concreta, humana; una mu-
jer que está junto al hombre en los goces y reveses del amor. 
En fin, una voz que nos muestra un universo pleno de senti-
mientos y sensaciones, efímero y eterno, limitado e infinito. 
Escuchemos una vez más la invitación a la confidencia de la 
joven enamorada:

¡Ayres, hola!,
¡que me abraso en amores toda! [269]
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APÉNDICE A

Índice de canciones con o sin apóstrofe

1. Monólogo sin apóstrofe:

1,123, 126, 129, 130, 133, 135, 137, 139, 140, 141, 142 A, 142 
B, 144, 146, 147, 148, 149 A, 149 B, 153, 158, 161, 168, 169 A, 
171, 174 A, 174 B, 176, 177 A, 177 B, 177 C, 179, 180, 181, 183, 
184, 185 A, 185 B, 186, 188, 190 A, 190 B, 190 C, 193, 194, 195, 
201, 202, 203, 204, 205, 206, 210, 214, 215, 216, 218, 219, 220, 
223, 224, 225, 226, 227, 228, 230, 231, 234, 235, 237, 269, 270, 
271, 275, 278, 280 B, 291, 292, 294, 308 A, 315 A, 315 B, 317, 
318, 320, 321, 453, 491, 493, 497 B, 498, 500, 519 A, 521, 522 
A, 522 B, 524, 525, 526, 530, 531, 532, 533, 534, 535, 537 A, 
537 B, 540, 567, 568 B, 568 C, 568 D, 568 E, 572, 580, 581, 582, 
583 A, 583 B, 584, 585 A, 585 B, 585 C, 586, 589 A, 589 B, 634, 
635, 638, 639, 642 A, 642 B, 643, 682, 683, 684, 686, 745, 757, 
858 A, 858 B, 859, 1619 A, 1619 B, 1620, 1644, 1645 A, 1645 B, 
1646, 1647, 1648, 1650, 1679, 1681, 1722, 1723, 1734, 1735

2. Monólogo con apóstrofe:

a)  madre: 72 D, 120 A, 120 B, 124, 125, 128, 131, 132, 136, 
138, 152, 162, 163, 172, 173, 178, 182 A, 182 B, 185 C, 187, 
189, 191, 196, 197, 198, 199, 209, 212 A, 212 B, 229, 232, 
268, 272, 276 A, 276 B, 277, 279, 280 A, 281, 282, 283, 284, 
285, 286, 288 B, 288 C, 290, 306, 308 B, 313, 314 C, 319, 
475 A, 496, 523, 529, 536 A, 568 A, 579, 681, 685, 1617, 
1652 

b)  serranas: 121
c)  padre: 200
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d) hija: 221
e) cervatica: 322.
f) papagayos, ruiseñores: 570
g) la guarda: 1664 B
h)  amor, amores: 422, 454 A, 454 B, 455, 456 A, 456 B, 464, 

480, 546, 548, 549 A, 549 B, 550, 574, 591, 661, 662 A, 662 
B, 752, 755, 1663, 1664 A

i)  alma mía: 1661
j)  mar: 538, 539
k) indefinido: Hay una serie de canciones donde el alocuta-

rio no está definido, sólo podemos saber de quién se trata 
por el contenido de la canción: 134, 159, 164, 165, 169 B, 
207, 208, 316 A, 346 A, 434, 465

l) el ser amado:
amigo: 422, 443, 444, 452, 462, 572, 573, 671
caballero: 4 A, 4 B, 331 A, 331 B, 359, 371, 391 B, 425, 432, 

433, 445, 459, 476, 547, 664, 665, 682, 698, 711, 712, 
714, 1663, 1682

carcelero: 494
carillejo: 1683 B
carillo: 472, 700, 1684 A
conde: 390
escudero: 391 A, 1662 A
falso enamorado: 666
gallego: 1691
hermano Polo: 727
Juan: 424, 460, 694
le: 1678 B
mancebo: 396
marido: 1724, 1725, 1726, 1727, 1728 A, 1728 B, 1728 C, 

1729, 1732 A, 1732 B, 1733
Matheo: 695
Miguel: 1678 C
Minguillo: 1667, 1684 B
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minino fermoso: 332
mozuelo: 693
molinero: 1677 A
pájaro triguero: 407
pastorcico: 713
Pedro: 1692
Periquito: 1690
Perogrullo: 1730 A
Rodrigo: 693
señor: 318, 701
señor don Miguel: 1678 C



157

APÉNDICE B

a)  lamento: 153, 223, 225, 228, 230, 231, 234, 237, 443, 493, 
496, 497 B, 498, 500, 521, 522 A, 522 B, 526, 531, 537 A, 
537 B, 540, 567, 568 D, 579, 580, 581, 582, 585 A, 585 B, 
585 C, 586, 589 A, 590, 629, 638, 642 A, 642 B, 684, 816, 
857, 858 A, 858 B, 858 C, 859

b)  queja: 4 A, 4 B, 134, 163, 174 A, 174 B, 207, 208, 209, 212 A, 
212 B, 226, 227, 229, 232, 233, 315 A, 315 B, 316, 359, 371, 
491, 523, 536 A, 539, 548, 549 A, 549 B, 568 E, 572, 573, 
574, 634, 635, 639, 646 B, 661, 662 A, 662 B, 665, 666, 669, 
673, 680, 685, 686, 727, 752, 1620, 1645 A, 1645 B, 1646, 
1647, 1648, 1650, 1664 A, 1664 B, 1666, 1678 B, 1678 C, 
1681, 1686, 1687, 1725, 1728 C, 1732 A,1732 B, 1734

c)  advertencia: 152, 194, 350, 391 A, 391 B, 396, 424, 434, 
460, 547, 663

d)  petición: 172, 173, 196, 199, 200, 201, 236, 322, 433, 444, 
445, 452, 454 A, 454 B, 455, 456 A, 456 B, 469, 475 A, 476, 
494, 538, 546, 570, 1661, 1663, 1667, 1682, 1683 B, 1685, 
1688 A, 1688 B, 1689 A, 1689 B, 1724

e)  maldición: 224, 346, 480, 643, 1733
f)  declaración: 318, 331 A, 331 B, 332, 422, 459, 1677 A, 

1728 A, 1728 B
g)  afirmación: 129, 130, 131, 132, 133, 140, 144, 176, 198, 

202,  215A, 215 B, 216, 219, 278, 294, 308 A, 320, 407, 533, 
534, 535, 745, 1619 A, 1619 B, 1644, 1679, 1722, 1723

h)  reproche: 425, 1662 A
i)  deseo: 177 A, 177 B, 177 C, 178, 179, 191, 193, 203, 204, 

550, 583 A,583 B, 584
j)  preocupación: 284, 291, 502, 519 B, 520, 568 A, 568 B, 

568 C,  519 A
k)  justificación: 135, 137, 138, 139, 141, 142 A, 142 B, 210, 

214, 530 
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l)  ruego: 524, 525, 532
m)  rechazo: 664, 671, 682, 683, 693, 694, 695, 696, 697, 698, 

699, 700, 701, 710, 711, 712, 713, 714, 734, 1735
n)  orden: 462, 464, 465, 472, 1660, 1690, 1691, 1692, 1726, 

1727, 1729 A
o)  consejo: 221
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EL CANCIONERO MUSICAL DE PALACIO:  LA  

RELACIÓN ENTRE LA GLOSA, EL ESTRIBILLO 

Y LA TRANSCULTURACIÓN DE LA VOZ  

FEMENINA

Una de las principales fuentes de los primeros registros por 
escrito de los cantares populares hispánicos es el Cancionero 
musical de Palacio,1 donde los músicos y poetas, en un interés 
por renovar su repertorio, incluyeron estas composiciones.2 
Como consecuencia de esta renovación, se produjo una in-
teracción entre las diferentes escuelas poéticas cuyas huellas 
se perciben en los textos que integran ambos estilos, como 
afirma Margit Frenk:

Adoptar es adaptar. Cuando la poesía cortesana, hacia fines del 
siglo xv, abrió sus puertas a la canción rústica y callejera, no 
quiso dejarla entrar desaliñada como venía: le puso un vestido 
decente y a la moda, dejándole sólo la cabeza al descubierto. 
Con su nuevo ropaje (glosa al estilo cortesano), la intrusa ya 
pudo figurar dignamente al lado de damas y caballeros (Frenk, 
2006: 417).

La intensa convivencia vistió de ropajes a la poesía popular, 
pero también cambió a la poesía cortesana. Se trata de un pro-

1 “El Cancionero musical de Palacio es un cancionero colectivo que incluye compo-
siciones poéticas después de 1437 y antes de 1442” (Pérez Priego, 2013: 15). Todos 
los ejemplos tomados para este trabajo provienen de la edición de Romeu Figueras 
(1965), que desde ahora denominaré CMP.

2 La importancia de la inclusión de canciones populares en el CMP se puede apreciar 
en el Nuevo corpus de Margit Frenk (2006), donde se incorporan 115 canciones.
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ceso que implicaba el uso de nuevas estrategias poéticas que 
integraban los textos populares tanto a las líricas cortesanas 
como a la lírica religiosa. Este último fenómeno fue tan co-
mún que Bruce Wardropper afirma que durante los siglos xv 
y xvi el “lenguaje del amor profano está completamente con-
fundido con el de la religión” (1958: 40). 

Como resultado de la interacción entre ambas escue-
las poéticas, en la lírica popular se puede apreciar la regula-
rización de sus formas, además de la inclusión progresiva de 
los temas y motivos cultos, como matar de amor, el amante 
temeroso, la guerra de amor, entre otros. La influencia fue 
tan profunda que, al pasar del tiempo, la voz femenina, uno 
de los principales rasgos distintivos de la lírica tradicional, 
se desplaza a un segundo plano y casi se desvanece. Por otra 
parte, la poesía de la corte genera nuevas estrategias discur-
sivas en las que tanto los poetas como los músicos utilizan 
los cantarcillos populares para generar poemas distintos, hí-
bridos. Es en estos últimos donde aparece una voz femenina 
cortés que integra elementos de su homóloga popular.

A través de las cancioncillas cantadas por campesinos, pastores 
y artesanos, campesinas, pastoras y artesanas, la cultura popu-
lar introdujo en el ámbito de la poesía cortesana y urbana del 
siglo xvi una serie de ingredientes nuevos, contrastantes, pin-
torescos. Entre ellos, de manera notable, las voces de mujeres 
(Frenk, 2006: 374).

En este capítulo reviso algunas de las estrategias que utilizan 
los poetas del Cancionero musical de Palacio para integrar esa 
voz femenina exótica y llena de tonos nuevos a la poesía can-
cioneril. De este modo, retomo la relación entre el estribillo 
culto o popular y la glosa culta o popular a través de la voz 
femenina, señalando el tipo de relación entre una y otra, así 
como los temas donde este tipo de voz predomina.
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1. La voz y la canción femenina

La interacción de poéticas cultas y populares no es nueva 
cuando llega a los reinos castellanos; ya los poetas conocían 
las composiciones de los trovadores gallegoportugueses, cu-
yas expresiones estilizadas incluían escenas y voces femeni-
nas distintas a las cortesanas. Incluso en etapas más tempra-
nas en al-Ándalus se hallaban las jarchas mozárabes con sus 
monólogos femeninos, los temas de ausencia y los apóstrofes 
a la madre. Como han señalado los estudiosos, son tradicio-
nes poéticas convergentes en un territorio que fortalecían las 
corrientes de donde abrevaron los poetas del CMP.

La canción de mujer y la canción femenina tienen una 
larga trayectoria en la lírica europea de todas las épocas y en 
los distintos registros. Recordemos, sobre todo, a los estudio-
sos que abordaron el tema y relacionaron la canción de mujer 
con los inicios de la literatura románica (Frenk, 1985: 79-80).3 

Un ejemplo de ello es el trabajo de Pilar Lorenzo Gradín, 
quien afirma que este tipo de canción se puede describir del 
siguiente modo:

La canción de mujer es un modelo de escritura, que, si bien se 
realiza mayoritariamente a través de un monólogo, puede pre-
sentarse bajo la forma del diálogo o de la narración (grado mí-
nimo o grado intermedio). En cada uno de estos tres niveles 
de expresión, el texto aporta desde la primera estrofa —cuya 
función introductoria es clara en la mayoría del Corpus— una 

3 La mujer aparece como protagonista “en todos los géneros de la poesía medieval 
que quedaban de algún modo al margen de la lírica típicamente trovadoresca, la cual 
es, por fuerza, una lírica masculina; son los géneros ya tantas veces mencionados: en 
Francia y Provenza, la pastorela, el alba, la chanson de toile y la de malmaridada; la can-
tiga d’amigo en el nordeste hispánico” (Frenk, 1985: 79). Para Jeanroy “la chanson de 
femme tenait une place prépondérante dans l’ancienne lyrique romane” (1904 : 151).
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serie de información, que fija la naturaleza del discurso y que 
permite individualizar el código poético ante el que el oyente se 
encuentra (1990: 94).4

Además, uno de los rasgos distintivos de las tradiciones po-
pulares fue una voz femenina que expresaba sus deseos y 
cuyo discurso estaba marcado por los apóstrofes a la madre o 
las hermanas, y a la naturaleza, así como un marcado uso de 
símbolos arcaicos tomados de esta última. Es decir, una voz 
distinta tanto en sus temas como en sus formas de expresión 
que “revela una serie de imágenes de la mujer, a la vez tradi-
cionales e innovadoras, que fueron —quién lo duda— ingre-
diente esencial de la cultura española” (Frenk, 2006: 386).

Necesario es señalar que aquí entiendo la voz femenina 
no exclusivamente como autoría, sino 

como al sujeto del enunciado, a la personae o personaje que es 
elegido para enunciar el discurso. De acuerdo con esta clasifica-
ción, la canción de mujer es la poesía o cantar que está puesto 
en boca de un personaje femenino. Independientemente de si 
su composición fue realizada por una mujer o por un hombre 
(Masera, 2007: 220).

Uno de los aspectos distintivos en la relación establecida en-
tre la glosa y el estribillo dentro del CMP es la voz. De esta 

4 El principio del texto es la parte que aporta la información primordial y que ofrece, 
por lo tanto, más marcas distintivas del código, como ha dicho Pierre Bec sobre el 
exordio primaveral: “il tend à fonctionner comme un noyau générateur d’où procède, 
selon des modalités variables, la suite du discours lyrique […] qui peut générer des 
pièces à la fois aussi différenciées et aussi proches que des pastourelles, des reverdies, 
des malmariées, des motets, des rotrouenges” (1981: 250). En los primeros versos, el 
trovador coloca una serie de sintagmas que se convierten para el oyente o el lector 
en rasgos identificadores del modelo de escritura ante el que se encuentra (Lorenzo, 
1990: 85).
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manera, tendríamos aquellas composiciones donde coinci-
de la voz —sea masculina (vm), femenina (vf) o impersonal 
(vi)— y aquellas donde difiere produciéndose diversas com-
binaciones. Por otra parte, es muy común que esta divergen-
cia aparezca en los textos donde existe un diálogo, una forma 
muy frecuente de los textos en tono burlesco.

El corpus que estudiaré fue conformado a partir la 
selección de todos los textos que incluyeran voz femenina y 
tuvieran glosa, ya que nos interesa señalar la relación entre 
ambas. Por ello, este capítulo se centra en los estribillos cultos 
popularizantes con vf y glosa culta o popular con voz feme-
nina, además de los estribillos populares con glosa culta, por 
ser los textos que mostrarían de modo más evidente la inte-
racción entre ambas poesías.

2. Una forma de hacer poesía: la glosa

La forma poética popular medieval más común fue la de un 
estribillo con una glosa, una serie de estrofas, generalmente, 
de diversas formas, entre las que se establece una variedad de 
posibilidades de relación textual. En las glosas populares esta 
relación fue descrita por Margit Frenk:

Las glosas populares pueden dividirse en dos grandes grupos: 
1) las que constituyen una versión ampliada del villancico, y  
2) las que constituyen, frente a éste, una entidad aparte. Lo que 
llamo “versión ampliada del villancico” surge, ya por un des-
pliegue de éste, cuyos elementos se repiten y amplían, uno tras 
otro, ya por un desarrollo que parte por lo general del primer 
verso del villancico. En ambos casos la glosa nace por un creci-
miento orgánico del cantar-núcleo. 

Puede hablarse, en cambio, de “entidad aparte” cuando 
se rompe el cordón umbilical, o sea la dependencia textual. La 
glosa suele entonces colocarse en el mismo nivel que el villan-
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cico y complementarlo prologándolo o “dialogando” con él, o 
bien puede enfrentar al villancico una narración que lo explique 
(2006: 419-420).

Esta última clasificación nos puede ayudar para establecer la 
relación textual entre la glosa culta y el estribillo, tomando en 
cuenta que estas últimas, en el registro de la élite, sirvieron 
a los diferentes poetas para explayarse —y a veces dar pie a 
rápidas improvisaciones de los músicos—. Además, cabe des-
tacar que la integración de los cantarcitos populares para su 
aceptación en las cortes fue a través de ellas. 

La célula lírica y temática de estos poetas cultos será desarro-
llada en la estrofa, que reviste la categoría de comentario, de ar-
tística glosa […] el poeta precisa el sentido general del refrán y 
sugiere su personal interpretación […] Para las composiciones 
en que en la vuelta se insiste únicamente en las rimas y no se re-
piten versos del refrán, notamos la misma habilidad en volver al 
tema inicial, en cerrar el poema y dar la interpretación adecuada 
mediante un procedimiento conclusivo que supla debidamente 
la repetición de la fórmula clave del refrán (Romeu, 1965: 158).

A los músicos y poetas de las cortes sólo les interesaba el estri-
billo, para usarlo como tal o para ser punto de partida de una 
glosa (Alín, 1968: 145). Además, añade el estudioso:

El estribillo era, pues, una especie de bien mostrenco; lo propio, 
lo personal, eran las coplas, la glosa. Cada poeta, por tanto, escri-
bía su propia glosa. Son, evidentemente, glosas cultas, que nada o 
poco tienen que ver con las de tipo popular, aunque en ocasiones 
se aproximen bastante. En definitiva, glosas poéticas (1968: 145). 

Los compositores apreciaban los estribillos populares por su 
música, ya que para los poetas de la época estos poemitas se 
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hallaban entre lo más “ínfimo” de la literatura. Y una de las 
pruebas de este descuido en las apreciaciones son algunas 
glosas cultas que pueden considerarse poco afortunadas y 
flojas, lo que daría la idea de que habrían sido improvisadas 
por los músicos más que compuestas por los poetas (Frenk, 
2006: 192). Sin embargo, también podríamos afirmar que con 
frecuencia la selección de un estribillo adecuado puede indi-
car también cierto reconocimiento poético.

Por otra parte, los poetas cultos tenían su propia cla-
sificación sobre los textos que componen ambas partes de la 
ecuación del poema. Un ejemplo de ello es Juan del Encina, 
quien distinguía según el número de versos entre villancico 
y canción, lo que demostraba que temáticamente eran igua-
les. Este poeta consideraba a la glosa como un desarrollo del 
estribillo “y no hace distinción alguna entre el estribillo de 
origen culto o tradicional” (Alín, 1968: 145).

La presencia de la voz femenina en el CMP es impor-
tante,5 ya que existen al menos 35 composiciones que tienen 

5 A continuación, expongo las composiciones del CMP consideradas por Romeu Fi-
gueras como de vf; sin embargo, considero que alguna de las que él apunta como 
de vf son de vi y, por el contrario, excluye otras que tienen marcas contextuales. En 
seguida, cito  las composiciones y agrego al final si coincido o disiento con el editor. 
Composiciones cuyo refrán y glosa son de vf: 7, 9, 59 (vi); 71, “Serrana del bel mirar”; 
114, “No pueden dormir”; 122, “Ved comadres” (burlesca); 144 , “Ell amor que bien 
me quiere”; 153 (refrán) “Mi ventura”; 173, “Queredme bien, caballero”; 177, “Dos 
ánades”; 193, “Si lo dizen, digan, alma mía” (vi); 198, “¿Qué me queréis, caballero?”; 215, 
“En “Ávila, mis ojos”; 238, “Buen amor, no me deis guerra”; 240, “No queredes fija”; 253, 
“Perdí la mi rueca”; 269, “Ay que non era”; 310, “Meu naranjedo non ten fruta” (vm); 
311 (refranes) [que incluye] “Enemiga le so”, “Aquel pastorcico, madre”, “Por las sierras 
de Madrid”; 327, “Aquel gentilhombre”; 365, “Lo que demanda el romero” (vi); 366, 
“Dentro en el vergel”; 384, “Si avéys dicho, marido” (burlesca); 387, “Pero González”; 
389, “Pues bien para esta”; 391, “No me le digáis mal”; 429, “Llueve menudico”; 453, “Si 
meus ollos van per lo mare”; 455, “Viejo malo”; 483, “Que la noche haze escura”; 488, 
“Quitad el caballero”; 491, “Dexaldos, madre, mis ojos llorar” (vi); 520, “Caballero qué 
buscáis” (fragmento); 531, “Niña y viña, peral y havar”; 537, “Si merendares comadres”. 
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un refrán o una glosa de vf, cuyos temas y motivos variados 
incluyen símbolos arcaicos, como la noche oscura y la lluvia.

Llueve menudico
y haze la noche escura,
el pastorcillo es nuevo:
non yré segura.
(CMP, 429; NC, 1007)

Otras composiciones tienen el primitivo tópico del alba, 
como la siguiente, una de las más hermosas de su género, de 
la que el CMP es la única fuente:

Al alva venid, buen amigo,
al alva venid.

Amigo, el que yo más quería,
venid a la luz del día.

Al alva venid, buen amigo,
al alva venid.

Amigo, el que yo más amava,
venid a la luz del alva.

Al alva venid, buen amigo,
al alva venid.

Venid a la luz del día,
non trayáys compañía.

Al alva venid, buen amigo,
al alva venid.
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Venid a la luz del alva,
non traigáis gran compaña.

Al alva venid, buen amigo,
al alva venid.
(CMP, 7; NC, 452)

Otros cantares donde existen recursos simbólicos revelan la 
fuerza poética de los estribillos tradicionales elegidos por los 
poetas:

A sombra de mis cabellos
se adurmió:
¿si le rrecordaré yo?6

(CMP, 360; NC, 453)

Y finalmente en estos ejemplos no podemos dejar a un lado 
aquellas composiciones eróticoburlescas donde las voces fe-
meninas parecerían provenir de lo más profundo de la villa, 
como la siguiente:

Por beber, comadre,
por beber.

Por mal vi, comadre,
tu vino pardillo,
que allá me tenías
mi saya y mantillo.
Por beber.

6 Glosa: “Adurmióse el caballero”; “A los baños dell amor / sola m’iré / y en ellos me 
bañaré // Porque sane de este mal / que me causa desventura, / que es un dolor tan 
mortal / que destruye mi figura, / A los baños de tristura / sola me iré, / y en ellos me 
bañaré” (CMP, 149; NC, 320).
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Que allá me tenías
mi saya y mantillo;
relampaguéame el ojo,
láteme’l colodrillo.
Por beber.
(CMP, 235; NC, 1586)

La riqueza y variedad del conjunto de canciones de voz feme-
nina en el CMP revela el gran interés que despertaron esos 
estribillos y glosas poliestróficas donde se transgredía la re-
tórica cortés. Incluso se puede afirmar que algunas de ellas 
constituyeron verdaderas gemas poéticas que detonaron nue-
vos procesos de composición.

En los próximos ejemplos, me remitiré a las composi-
ciones donde se produce el encuentro entre las dos poéticas 
que ilustran mejor las formas como los poetas y músicos rea-
lizaron el engaste entre las dos tradiciones.

2.1 Estribillo popular + glosa culta

El tipo de combinación que con mayor frecuencia ocurre es 
un estribillo que es un monólogo de vf cuya glosa, por lo tan-
to, se construye con vf. La mayoría de las canciones en esta 
categoría tienen una glosa que constituye “una entidad apar-
te”, en términos de Margit Frenk, ya que ésta le sirve de excusa 
al poeta o músico para ampliar, explicar, dialogar o narrar el 
tema del estribillo. Y allí, en esas estrofas, es donde se produce 
la hibridación con mayor intensidad.

Uno de los temas populares predilectos es la “malmon-
jada”, tópico que comulga con el tono de rebeldía de la niña 
en las cancioncitas tradicionales. Un ejemplo ilustrativo del 
CMP es la siguiente composición, donde aparece el tópico 
tradicional en el estribillo, en el que la vf rehúsa ser la mal-
monjada, mientras que en la glosa la rebeldía de la niña se 
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transforma en queja amororosa y el tópico se desplaza hacia 
la “mal penada”. En la glosa se amplía lo que la niña dice y se 
explican sus sentimientos. El tono ha cambiado hacia la tris-
teza y el lamento, ya que se afirma que es una “niña mal pe-
nadica” con un vocabulario cortés que incluye vocablos como 
plazer, alegría o porfía. 

No quiero ser monja, no,
que niña namoradica so.

Dexadme con mi plazer,
con mi plazer y alegría;
dexadme con mi porfía,
que niña mal penadica só.
(CMP, 9; NC, 210)

Otro ejemplo paradigmático es aquel cantar que tiene un es-
tribillo popular con el tópico de la niña que rehúsa casarse 
con un viejo en un tono burlesco:

Viejo malo en la mi cama,
por mi fe, non dormirá.
(CMP, 455 cantos de expulsos; NC, 1735)

El poeta ha decidido en las estrofas realizar un diálogo entre la 
madre y la hija. En este caso, la hija explicita los defectos físicos 
del viejo, así como detalles crudos que son típicos de los textos 
burlescos. La opacidad poética se deja a un lado para dar lugar 
a expresiones descarnadas y casi caricaturescas del personaje. 
En este caso la respuesta de la madre, también en tono burles-
co, es la defensa del viejo con argumentos ridículos.

—Es un viejo desdonado,
no puede comer bocado;
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él beberá lo cobrado,
toda me gomitará.
—Hija, él tiene parientes
muy rricos y muy potentes,
aunque le falten los dientes,
así no te morderá—
(CMP, 455 cantos de expulsos; NC, 1735)

Notemos en el texto anterior que, una vez más, el poeta cierra 
con la glosa el tema. No hay una inclusión textual del estri-
billo, pero sí un verso de vuelta que destaca la relación y de-
pendencia entre los dos textos explicitada a través de la rima.

Otro ejemplo interesante es un cantar cuyo tema es el 
desamor y el abandono del mal amante. El reclamo del estri-
billo se torna una disquisición razonadora de los sentimientos 
de la mujer abandonada, utilizando toda la artillería poética 
cortesana para la expresión del lamento amoroso:

Sola me dexastes
en aquel yermo:
¡villano malo, gallego! 

Ni pude venceros 
con quanto llorava,
ni pudo bolveros
las bozes qu’os dava.
Si amor os faltava,
vençiera mi rruego,
¡villano malo, gallego!

Tú te vas huyendo,
crüeza t’engaña.
Yo quedo muriendo
en esta montaña.
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No le hagas maña
que ganas el juego.
¡villano malo, gallego

¡O desconoçido!
Pluguiérate ver
lo que te é querido
y que só muger.
No sé qué hazer,
syno morir luego.
¡villano malo, gallego!

Amor engañoso
con fe mui trocada,
os hizo dichoso;
a mí, desdichada.
Quedo lastimada.
De vos dereniego
(¡villano malo, gallego!)

Con lágrimas tristes
yo siempre diré
el pago que distes
a mi triste fe.
Siempre vos amé
y agora vos niego.
(¡villano malo, gallego!)
(CMP, 422; NC, 653)7

7 En este mismo caso, pero con el tópico de malcasada: “De ser mal casada / no lo 
niego yo; / ¡cativo se vea / quien me cativó!” (NC, 224); [A] “Aquel cavallero, madre, / 
que de amores me fabló /más que a mí le quiero yo”. (CMP, 329; NC, 280 A); “Aquel 
cavallero, madre, / ¿si morirá? / ¡Con tanta mala vida como á!” (CMP, 350; NC, 284). O, 
por el contrario, existe un estribillo donde la muchacha rechaza al caballero, pero en la 
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La inclusión textual del último verso del estribillo se prepara 
con el verso de vuelta que hace de éste un remate con mayor 
fuerza poética. Este formato responde también a la estruc-
tura musical, ya que el verso de vuelta señala el cambio de 
melodía.8 La exclamación enfatiza en el estribillo el enojo, en 
tanto que en las estrofas sugiere, más bien, la desesperación 
de la amante. Además, se debe señalar que el uso de los tres 
adjetivos juntos constituye una marca de la voz femenina (cf. 
Masera, 2001).

2.1.1 Diálogos mixtos

Las albas y alboradas son temas que se prestan para entablar 
un diálogo con voces distintas, pues suponen el encuentro de 
los enamorados. Como veremos en el siguiente el estribillo, la 
marca del género se halla en el primer verso con la mención 
del canto de los gallos.9 El segundo verso nos demuestra que 
es una voz femenina con una marca contextual.

Ya cantan los gallos,
buen amor, y vete,
cata que amanece.
(CMP, 155; NC, 454 B)

glosa en la segunda estrofa el poeta no resiste y la hace malcasada: “¿Qué me queréis, 
cavallero? / Casada soy, marido tengo. // Casada soy, y a mi grado, / con un cavallero 
muy honrrado, / bien dispuesto y bien criado, / que más que a mí yo le quiero, // Casa-
da soy por mi ventura, / mas no agena de tristura; pues hize tal locura, / de mé mesma 
no vengo” (CMP, 198; NC, 697). 

8 Véase en Ezquerro Esteban (1998: 14) la discusión sobre la definición de villancico 
donde se contrasta la propuesta por Rengifo con aquellas modernas hechas por musi-
cólogos como Miguel Querol y por filólogos como Tomás Navarro Tomás.

9 Masera (1995: “Dawn”).
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La glosa es un elaborado diálogo entre los amantes donde el 
to no se torna de lamento y dolor causados por la separación. 
El amado utiliza expresiones como “antes moriría” o algunas 
propias del cortejo de amor: “Qué mejor victoria / darme pue-
de amor, / que el bien y la gloria / me llame al albor”. Asimis-
mo, encontramos una voz femenina “larmoyante”,10 producto 
de la hibridación de las escuelas poéticas, con vocabulario y 
expresiones que revelan el padecimiento de la amante ante la 
separación.

—Que canten los gallos,
¿yo cómo me iría,
pues tengo en mis braços
la que más quería?
Antes moriría
que de aquí me fuese,
aunque amaneciese

—Dexa tal porfía,
mi dulce amador,
que viene el arbor,
esclarece el día.
Pues el alegría
por poco fenece
 cata que amanece. 

—¿Qué mejor vitoria
dar me puede amor,
que el bien y la gloria

10 En otras palabras, el personaje femenino sólo tiene de femenino las marcas tex-
tuales que lo  identifican como tal, en tanto que sus expresiones son idénticas a  los 
sufridos amadores de las canciones de la corte. El resultado fue el nacimiento de la 
enamorada larmoyante, como la ha denominado Margit Frenk (2006: 377).



EL CANCIONERO MUSICAL DE PALACIO 175

me llame al albor?
¡Dichoso amador
quien no se partiese,
aunque amaneciese!

—¿Piensas, mi señor, 
que só yo contenta?
¡Dios sabe el dolor
que se m’acreçienta!
Pues la tal afrenta
a mí se m’ofreçe,
vete, c’amaneçe—
(CMP, 155; NC, 454 B)

En la estructura del texto, el estribillo sólo ha sido incluido al 
final de la estrofa, pero se ha añadido un verso de vuelta. El 
diálogo tiene una secuencia que culmina con el último verso 
y que al mismo tiempo “cierra” el texto. 

Un ejemplo que contrasta con el anterior es un estribi-
llo popularizante seguido de una extensa glosa donde se enta-
bla un diálogo burlesco entre un hombre de baja condición y 
una señora —como el tan difundido romance de la Dama y el 
pastor—, pero en este caso el amor es correspondido a tal gra-
do que la dama alaba las virtudes eróticas de su amante utili-
zando un rico vocabulario picaresco (véase Alzieu, Jammes y 
Lissorgues, 1984). Asimismo, el amante tiene oportunidad de 
confirmar e, incluso, alardear de sus habilidades amatorias. 
Baste por ejemplo la primera estrofa:11

11 Estribillo popular + glosa popular : “Por beber, comadre, / por beber” (CMP, 235) 
(dialogada); “Buen amor, no me deis guerra, / qu’esta noch’es la primera” (CMP, 
238) (dialogada); “No queredes fija,  / marido tomar / para suspirar” (CMP, 240); “Si 
abrá en este valdrés” (CMP, 179); “Perdí la mi rrueca, / no hallo el uso. / ¿Si vistes allá / 
[el] tortero andar” (CMP, 253).
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—Pedro, i bien te quiero, 
maguera vaquero.—

—As tan bien bailado,
corrido y luchado,
que m’as enamorado,
y d’amores muero.

—A la fe, nuestrama,
ya suena la fama,
y aun pues en la cama
soy mui más artero.

—No sé qué te diga;
tu amor me fatiga.
Tenme por amiga,
sey mi conpañero.

—Soi en todo presto,
mañoso i dispuesto,
y en ver vuestro gesto
mucho más m’esmero.

—Quiero me quieras;
pues por mí t’esmeras,
tengamos de veras
amor verdadero.

—Nuestrama, señora,
yo naçí en buenora.
Ya soy desde agora
vuestro por entero. 
(CMP, 2)
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Sobre esta composición ha comentado Romeu Figueras que 
es una “poesía pastoril dialogada de Juan del Encina. Es po-
sible que el refrán ya fuera conocido en su época. Las glosas 
son ágiles y graciosas, imitando bien el estilo, la malicia y el 
frescor popular” (1965: 385). Los estudiosos de la Floresta 
erótica ya mencionaban la connotación sexual de tres ver-
bos muy conocidos que aparecen en la composición: bailar, 
correr y luchar.12

2.1.2 Voz impersonal + glosa femenina

Me gustaría anotar en esta sección los estribillos que se aso-
cian con el tópico del sueño, que puede considerarse como 
un tópico puente entre las dos tradiciones. Por ejemplo, en la 
primera composición sobre dormir y soñar, el estribillo fue 
clasificado como de voz impersonal por Romeu; sin embargo, 
yo lo he señalado como de vf:

Con amores, mi madre,
con amores m’adormí. 
(NC, 268) 

Así dormida soñava
lo qu’el coraçón velava
qu’el amor me consolava
con más bien que mereçí.

12 El sentido erótico de estas tres palabras queda claro en los siguientes textos ci-
tados por Alzieu, Jammes y Lissorgues: “Cuando saco a mi niña no baila nada / pero 
cuando la meto todo lo baila” (1984: núm. 133, 23); “Y cuando ha corrido, / queda 
desmayado, / el color quebrado, / fuera de sentido; mas si torna al nido se le alza la 
porra / con la catalinorra” (1984: núm. 89, v. 18); “Primero es provocalla y encendella, / 
después luchar y derriballa” (1984: núm. 4).
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Adormeçióme el favor
que amor me dio con amor;
dio descanso a mi dolor
la fe con que le serví.
(CMP, 335)

Señalemos las diferencias en el tránsito del texto popular al 
culto. Mientras en el estribillo la doncella anuncia que ha es-
tado con su amante y utiliza el pretérito para señalar el he-
cho consumado, en la glosa el encuentro se transforma en un 
sueño anhelado y se usa el copretérito en la primera estrofa 
para dejar abierto el tiempo onírico. En la segunda estrofa 
—marcada por el tono cortés en los vocablos finales, como 
favor, amor, dolor, servir— se realza el sufrimiento que le ha 
causado el amor. Además, la estrofa remata con un verso ne-
tamente de poesía cancioneril donde se habla del servicio fiel 
del amante. 

La otra cancioncita de nuestro corpus que habla del 
sueño, donde el estribillo y la glosa son populares, me sirve 
para establecer una comparación entre los estilos y confirmar 
el denominado uso del tópico puente.

No pueden dormir mis ojos,
no pueden dormir.

Y soñava yo, mi madre,
dos oras antes del día,

que me floreçía la rrosa,
el lyino so ell agua frida.
No pueden dormir.
(CMP, 114; NC, 302)

El ejemplo precedente muestra la apertura del texto popular 
explícito en el desdibujo temporal que utiliza el copretérito y 
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la imprecisión de la sucesión de los hechos; ambos recursos 
enfatizan el halo de misterio poético tan característico de la 
antigua lírica popular hispánica.13

2.1.3 Voz masculina + glosa femenina

Por último, otra combinación de voces de los textos que 
también sirve para revelar las diferencias de los estilos surge 
cuando un estribillo popular tiene voz masculina y su glosa 
tiene voz femenina:

Aquella mora garrida
sus amores dan pena a mi vida.

Mi madre, por me dar plazer,
a coger rrosas m’embía;

moros andan a saltear
y a mí llévanme cativa.
Sus amores dan pena a mi vida.

[Moros andan a saltear
y a mí llévanme cativa,]

el moro que me prendiera
allende la mar m’enbía.
[Sus amores dan pena a mi vida.]

[El moro que me prendiera
allende la mar m’enbía;]

13 Hay cantares narrativos cuyo estribillo puede ser impersonal y la glosa femenina, 
como: “¡Ay, que non ay, mas ay, que non era / quien de mi pena se duela!” (CMP, 269; 
NC, 496); “So ell encina” (CMP, 20; NC, 313). Y canciones como “Niña y viña, peral y 
havar” (CMP, 54; NC, 314C); “Dentro en el vergel / moriré” (CMP, 366; NC, 308 B).
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llorava quando lo supo
un amigo que yo avýa.
Sus amores dan [pena a mi vida.]

[Llorava quando lo supo
un amigo que yo avýa;]

con el gran dolor que siente
estas palabras dezía:
“Sus amores dan pena a mi vida”.
(CMP, 254; NC, 497 B)

2.2 Villancico y glosa dentro de una canción narrativa 

Otro tipo de engarce de los estribillos populares, e incluso 
con sus glosas, son las ensaladas y las llamadas por Romeu Fi-
gueras “serranillas”,14 que comienzan con un estribillo en vm, 
que tiene la marca textual —explícita— en el primer verso:

Serrana del bel mirar,
Dominguilla, vi loçana:
enamoróme su cantar.
(CMP, 71)

A continuación, se desarrolla un texto narrativo de corte 
pastoril que identifica al personaje que entonará los dos 
cantares populares. Como señala Romeu Figueras, “la in-
serción de textos populares después de una estrofa fue un 
fenómeno común en las pastorelas y serranas” (cf. 1965: 
281). Además, el fragmento en voz masculina que precede 
a cada cantar especifica, por un lado, la belleza de la serra-

14 Aquí conservo el término de Romeu Figueras, a pesar de que concuerdo con 
alguno de los señalamientos sobre el género que ha hecho Antón Ezquerro.
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na —tópico cortés— que destaca sobre las otras y, por otro, 
alude al cantar de la mujer mientras ve el ganado, elemento 
que junto con la montaña marca el mundo natural que cir-
cunda a la mujer:

Yéndome por la majada,
do mi ganado tenía,
vi estar una serrana
cantando con gran porfía,
muy apuesta y muy galana,
qu’a mí muy bien parecía.
Así la viera estar,
mirando por su ganado,
y diciendo este cantar:
[…]
Desque vi que se quejaba,
fuérame llegando a ella;
cuando más cerca llegaba,
relumbraba como estrella;
que no vi en esta montaña
otra serrana tan bella,
que tanto fuese de amar,
mirando por su ganado
y diciendo este cantar.
(CMP, 71)

Notemos que los dos estribillos son tradicionales con el 
tema de la malcasada, el cual, en este caso, favorece al poeta 
para que pueda convertir a la serrana en una inasequible 
dama que ya está comprometida. La primera composición 
tiene el típico apóstrofe a la madre, mientras la segunda con 
una referencia al lugar “yermo”, común a varios cantares, 
marca la soledad y lo rural. 
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Madre, ¿para qué naçí
tan garrida?
¿Para tener esta vida?

De bevir muy descontenta
mi tristeza se acreçienta;
ell alma siempre lamenta,
dolorida,
por tener tan triste vida.
(CMP, 71; NC, 23)

Garridica soy en el yermo,
¿i para qué?
pues que tan mal me empleé.

Qu’en el yermo do me veo
mi tiempo muy mal empleo;
si me veo y me deseo,
es porque
mi vida tan mal empleé.
(CMP, 71; NC, 231)15

Las dos composiciones están estructuradas “según uno de los 
esquemas zejelescos en el cual la vuelta está integrada por un 
verso de pie quebrado y otro largo, rimando ambos entre sí” 
(Romeu, 1965: 281). En las glosas el texto se amplía con un 
tono de lamento (“acreçienta mi tristeza”) que integra el alma 
“dolorida”. La segunda, en cambio, agrega la falta de sosiego 
con “si me veo y me deseo”.16

15 La música es de Francisco Millán. 

16 En este mismo caso está la ensalada “Una montaña pasando”, donde se incluyen los 
siguientes dos cantares con su glosa: “¡Madre mía, muriera yo, / y no me casara, no! //  
Vida tan desventurada / yo nunca la vi. / Para ser tan desdeñada, / ¿Para qué naçí? / Des-
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A modo de conclusión

Esta aproximación revela la diversidad de las posibilidades de 
engarzar el texto de un estribillo cuya glosa varía de modos y 
de voces. En algunos casos se integra con un tipo de encadena-
miento que incluye la inserción de una palabra del estribillo o 
verso. Además, se incluye en la estrofa un verso final (glosa de 
pie) o se integra un verso de vuelta con un verso del estribillo 
final o se hacen composiciones zejelescas. En cuanto a las vo-
ces, se combinan tanto el estribillo femenino con glosa femeni-
na como el impersonal o el masculino. Existen, por otra parte, 
estribillos en voz femenina cuya glosa es dialogada, como el 
alba, y textos que son completamente mixtos tanto el estribillo 
como la glosa.

La integración de la lírica tradicional a la cortés creó va-
sos conductores a través de tópicos, que llamaré puentes, como 
la “malcasada” o el “sueño”, y esto permitió ponerse el ropaje 
con la glosa sin forzarlo. Finalmente, no se debe dejar de señalar 
que la voz femenina que sirvió de enlace para estas tradiciones 
al término de esta convivencia permanece al margen del can-
cionero. Sin embargo, queda aún mucho camino por recorrer 
antes de llegar a conclusiones, pero eso no impide que sigamos 
gozando los poemas que dejó el encuentro entre dos tradiciones

¡Ay que non era! 
¡Mas ay, que non ay
quien de mi pena se duela!

dichada de mí / y sin favor / ¡Que consuelo de dolores / es mi dolor! / ¡Madre mía, muriera 
yo, / y no me casara, no; / ¡Ay, triste de mi ventura!, / qu’el vaquero / me huye porque le quiero. 
// Triste yo, no le veré, / qu’está la montaña fuerte. / Lo que siento desta muerte, / que 
sin velle moriré / ¿Dónde iré o qué haré, / qu’el vaquero / me huye porque le quiero” (CMP, 
154; NC, 638). Termina la ensalada con una disquisición sentenciosa “Mirad lo que amor 
ordena / que nos llamó y nos rogó / que cantásemos su pena / y la nuestra se cantó / 
quomodo cantabimus / canticum novum in tierra aliena” (CMP, 154; NC, 229).
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DESEO Y VIOLENCIA EN LA VOZ FEMENINA 
DE LOS ARCHIVOS DE LA INQUISICIÓN 

NOVOHISPANA (SIGLOS XVII Y XVIII)

Todo lo bueno y lo malo de este mundo, puede uno decir 
sin temor de equivocarse, proviene de las mujeres.

 Juan Luis Vives

Nueva España, un vasto territorio multicultural 

Nueva España comprendió un gran territorio con una oro-
grafía intricada y una población multiétnica desde sus co-
mienzos, que resultó en una sociedad compleja permeada por 
la violencia y el deseo de sus habitantes. 

Las instituciones españolas intentaron normar y regu-
lar ese mundo diverso; entre ellas, la Iglesia desempeñó un 
rol fundamental en el proceso de aculturación y la regulación 
de la convivencia. Los valores cristianos fueron los que rigie-
ron a la comunidad en toda la Nueva España (Bravo Arriaga, 
2001: 64). Uno de los mecanismos coloniales más exitosos 
para inculcarlos fueron las numerosas fiestas civiles y religio-
sas, donde la participación de todos los habitantes era obli-
gada y donde el espectáculo como representación del mundo 
promovió un intercambio cultural a través del oído y la vista 
(cf. Alberro, 1997: 190). Estas representaciones, como ha se-
ñalado Roger Chartier, se transforman “en una máquina de 
fabricar respeto y sumisión, en un instrumento que produce 
una coacción interiorizada, necesaria allí donde falla el posi-
ble recurso a la fuerza bruta” (2005: 59).1

1 Los códigos culturales de la Nueva España se construyeron “a partir de tres gran-
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La creación del Tribunal de Inquisición se dio en 
1522; en su primera etapa su función fue monástica (1522 
a 1533) y en la segunda fue episcopal (1535 a 1571). A pe-
tición de muchos, y dados los abusos y desmanes que ocu-
rrían en esas primeras épocas, se solicitó que el Tribunal 
dependiera del Consejo de la Suprema y General Inquisi-
ción, y la cédula fue otorgada por Felipe II en 1569 para 
instaurar los tribunales en México y Lima. A partir del 30 
de diciembre de 1571, los indígenas dejaron de pertenecer 
al ámbito inquisitorial.

El Santo Oficio novohispano se diferenció del español, 
sobre todo, por la enorme extensión que debía cubrir (más de 
300 000 km2), desde Nicaragua a Nuevo México y Filipinas. 
En los territorios existían zonas muy conflictivas que recién 
fueron conquistadas a fines del siglo xvii y donde más tarde, 
durante el siglo xviii, se realizaron grandes revueltas indíge-
nas. Como señala Solange Alberro, la Nueva España

[…] estaba además formada en su mayoría por “naciones” in-
dígenas dispares que hablaban lenguas distintas, cristianizadas 
e hispanizadas de manera muy superficial. Por otra parte, no 
todas eran sedentarias ni sumisas; el Norte —otra vez este va-
cío irresistible en el que se precipitaron tantas aventuras— era 
recorrido por indios nómadas que atacaban lo mismo a los 
convoyes que a los pueblos, sembrado de presidios cuya misión 
consistía en garantizar una seguridad mínima para los viajeros 
y los pobladores. Aunque la frontera de los territorios someti-
dos regularmente a los “indios de guerra” no dejó de retroceder 

des líneas temáticas relacionadas con la memoria histórica: los hechos fundacionales 
(conquista y evangelización), el pasado indígena (básicamente el náhuatl) y los acon-
tecimientos prodigiosos alrededor de las imágenes milagrosas y de ‘santos’ propios” 
(Rubial, 2010: 44-45).
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en el transcurso de los siglos xvi y xvii, siguió existiendo, así 
como los reductos de alzados y los ataques repentinos en re-
giones consideradas como pacificadas y en vías de colonización 
(Alberro, 1998: 24).

Lo anterior muestra la diferencia de estos territorios ameri-
canos con los de la Península. A ello se suma la diversidad de 
la población: “Tal era la variedad de razas que para mediados 
del siglo xvii se cree que había una persona no indígena por 
cada cuatro indios” (Israel, 1997: 31). La convivencia entre 
las diferentes etnias derivó en un cambio significativo en la 
población, ya que hubo un gran incremento en el número de 
los mestizos, que se consideraron un problema grave en el 
siglo xviii, sobre todo para las comunidades indígenas:

Las castas compartían, con los españoles de bajísimos recursos 
y con gran parte de criollos de condición humilde, las tareas del 
proletariado urbano: eran trabajadores de los obrajes donde se 
fabricaban telas de algodón y lana y de las fábricas de tabaco y 
loza, cocheros, mozos, artesanos, arrieros, panaderos, criados y 
hombres aptos para cualquier oficio, como lo pedía una socie-
dad cuyos requisitos de pericia no eran muy exigentes. Los me-
nos aptos formaban la inmensa legión de léperos que habitaba 
las principales ciudades y reales de minas […] Se les tenía pro-
hibido residir en los pueblos y comunidades de los campesinos 
e indígenas del centro y sur, pero eran ellos los intermediarios 
que extraían los productos de las comunidades y los colocaban 
en el mercado, así como los introductores de los artículos y 
costumbres de la sociedad blanca en el mundo indígena. Esta 
situación y su condición de hombres sin tierra los convirtió en 
el siglo xviii en una amenaza de la propiedad indígena más pe-
ligrosa que la representada por españoles y criollos (Florescano 
y Gil Sánchez, 1981: 535-536).
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La obligada coexistencia entre las diferentes etnias de lugares 
distantes, como Europa, Asia, África y América, había trans-
formado a todos. Se trata de una población con necesidad de 
una identidad y cuyo rasgo común fue, como he señalado en 
otro lado, el desarraigo. Por una parte, los españoles habían 
subido a los barcos, la gran mayoría, con un sueño de mejorar 
su vida, y otros con la promesa de libertad; algunos más mi-
graron voluntariamente y otros fueron perseguidos y obliga-
dos a abandonar la Península, como los judíos. Por otra parte, 
los pueblos indígenas también fueron forzados a migrar de 
modo violento por una nueva sociedad europea que imponía 
su orden. Asimismo, los africanos, quienes llegaron con los 
europeos, también habían sido aprendidos en sus lugares de 
origen para ser esclavos en América. Todo ello, como ha se-
ñalado Solange Alberro, muestra una sociedad multicultural 
en formación y, por ende, distinta a la peninsular:

El desarraigo inicial y la sobrevivencia en América implican 
necesariamente actitudes mentales y disposiciones particu-
lares —dudas, interrogaciones, esfuerzos de comprensión, 
adaptación, etc.—, que no podían dejar de modificar la identi-
dad profunda del emigrado […] (Alberro, 1997: 67).

Las mujeres formaron parte esencial en este panorama, tanto 
aquellas que fueron consideradas honradas y pudientes como 
las que fueron perseguidas.2 Con la llegada los españoles, se 
impuso por mandato de Felipe II, en 1567, en la Nueva Espa-
ña y otros territorios conquistados, una compilación de leyes 

2  Aquí coincido con Estela Roselló cuando afirma que “la historia de las mujeres en 
la Nueva España sólo puede hacerse de esa manera, es decir, tomando en cuenta la 
constante interacción e interdependencia entre ellas y los hombres. Pensar en la histo-
ria de las mujeres como una historia de entes aislados implicaría, claramente, cometer 
un grave error” (2016: 237).
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que guiaron la organización de la sociedad y que regulaban 
los tipos de relaciones intergenéricas.3

El presente ensayo estudia diferentes documentos pro-
ducidos por mujeres que vivieron bajo esas normas y cuyas 
voces fueron consideradas como transgresoras, principal-
mente por la manifestación de sus deseos. Las expresiones son 
de tres tipos: las primeras las constituyen poemas que provie-
nen de papeles requisados por la Inquisición y escritos por 
las mujeres, cuyo contenido erótico evidencia una relación 
ilícita. Las segundas manifestaciones son narraciones orales 
realizadas por mujeres durante las audiencias del tribunal del 
Santo Oficio relacionadas con hechicería y magia erótica, que 
fueron intermediadas por los escribas. Y, por último, están los 
bailes deshonestos donde existen coplas puestas en boca de 
mujer, así como gestos descritos como obscenos que también 
fueron intermediados por la escritura de los escribas. 

El estudio de estos registros intenta demostrar que, a 
pesar de las normas, existe una efervescente participación 
de las mujeres como creadoras de versos, escritos u orales, y 
relatos tradicionales, y como ejecutoras de bailes con gestos 
transgresores que desafían con las palabras y los cuerpos la 
violencia ejercida contra ellas.4

3 En la Nueva España se impuso el derecho civil que regía en la Península y provenía 
de “las Siete Partidas (s. xi i i), el Fuero Real (1225), el Ordenamiento Real o de Mon-
talvo (1484) y las Leyes de Toro (1505), obras que conforman la Nueva Recopilación 
de las Leyes de España, síntesis de los diversos ordenamientos vigentes en la península 
y los territorios ultramarinos puesta en vigor por Felipe II en 1567 y que llegó a con-
vertirse en la compilación jurídica más importante y representativa del Derecho civil 
castellano” (Fiorentini, 2012: 17).

4 Sobre las mujeres y la Inquisición hay numerosos trabajos. En especial señalo el volu-
men editado por María Jesús Zamora Calvo, titulado Mujeres quebradas. La Inquisición y 
su violencia hacia la heterodoxia en Nueva España, que fue publicado en 2019. 
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Las mujeres y las normas

La mujer estaba sometida a la figura masculina, paterna o fa-
miliar —cuando era doncella— o a su esposo —cuando era 
casada—. En este contexto recaía en los hombres la obliga-
ción de proveer a las mujeres. La migración al Nuevo Mundo 
provocó diversas situaciones de inestabilidad en esta organi-
zación que dejaron a las mujeres peninsulares y novohispanas 
en situaciones vulnerables, como se presenta a continuación.5

Por una parte, las mujeres casadas españolas sufrieron 
abandono, ya que algunos hombres casados olvidaron a sus 
familias peninsulares, las dejaron en situaciones precarias y 
crearon otras en la Nueva España. Un ejemplo de ello es la 
carta de Inés Yañez, dirigida desde Sevilla, en el Puerto de 
Santa María, a su marido en Acapulco:

[…] Dios le ponga en la memoria el mal que ha hecho y […] el 
olvido que ha tenido de su hija y mujer, que soy yo. V[uestra] 
m[erced] se podría venir en la primera flota, o si no me envíe 
al menos un resuello con que viva y case a nuestra hija […] Y si 
se deja venir por los hijos que tiene, aunque hechos en pecado 
mortal, tráigalos que yo los criaré, aunque eso no lo hiciera nin-
guna mujer del mundo. (Fiorentini, 2012: 21).6

5 Véase también Gonzalbo Aizpuru (2009: 36-45).

6 Baste recordar que la bigamia, a pesar de ser prohibida, fue muy común entre la 
población, aunque poco perseguida entre las relaciones que se formalizaron. Sobre 
la bigamia y los hijos ilegítimos, comenta Velázquez Gutiérrez: “Todo esto, a pesar de 
que las autoridades eclesiásticas se empeñaron en concertar matrimonios legítimos 
siguiendo el modelo cristiano nuclear, monogámico y patriarcal promovido sobre todo 
a partir del siglo xvi por el Concilio de Trento. En este sentido, se puede observar 
que fueron pocos los casos de procesos contra bígamos o amancebados en la Nueva 
España y en particular en la ciudad de México, frente al alto número de hijos ilegítimos 
registrados, lo que demuestra la escasa importancia que estos delitos representaron 
para la sociedad” (2006: 289).
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A pesar de que el matrimonio era la situación a la que 
se debía aspirar como mujer, hubo diversos tipos de relacio-
nes, aceptadas en la sociedad pero no legisladas, que produje-
ron numerosos hijos ilegítimos.7

El panorama para las mujeres que viajaron a la Nueva 
España tampoco estaba falto de peligros. Éstas, como porta-
doras de la honra familiar, se veían amenazadas desde el em-
prendimiento del viaje, por ello las precauciones nunca eran 
suficientes. Dentro de las recomen daciones hechas a las mu-
jeres, sobresalía el no viajar solas, sino acompañadas por fa-
miliares, algún hombre de su plena confian za u otras mujeres 
honorables. Al respecto, Rodrigo de Prado prevenía a su hijo: 
“[…] mira que os digo que abráis el ojo en mirar por vuestra 
hermana, y se os pon ga por delante que es mujer y que su 
honra es la mía y vuestra, y la de todos. No os descuidéis pun-
to en mirar por ella, porque el viaje es largo y suele haber mil 
trabajos en él” (Fiorentini, 2012: 25).8

Todas estas normas europeas que se impusieron a la 
población novohispana generaron desigualdades entre los ro-
les de la mujer y del varón; por ejemplo, ellas tenían toda una 
serie de “incapacidades jurídicas” que

7 El problema de los hijos ilegítimos había sido contemplado por las normas pero 
rebasado por la realidad colonial. De acuerdo con Fiorentini, “los hijos ilegítimos se 
dividen en naturales y espurios o bastardos. Por hijo natural se entiende al nacido de 
mujer que ‘ha tenido comercio con uno sólo, privada y secre tamente, en cuyo caso el 
padre tiene la certeza de su paternidad’ (Leyes de Toro, Leyes 10, 11). Por hijo espurio 
se entiende al nacido fuera del matrimonio de padres que no podían casarse al tiempo 
de la concepción ni al del nacimiento; y también al nacido de ‘ramera pública’. Todos 
los hijos que no son legítimos ni naturales se llaman espu rios o bastardos porque 
proceden de un origen más innoble o culpable. Los espurios se dividen en adulterinos 
o procedentes de adulterio, incestuosos o habidos entre parientes, sacrílegos o hijos 
de clérigos, frailes o monjas, y manceres (mancillados) o hijos de ‘ra mera pública’, LSP, 
Partida 4, Título 15, Ley 1” (2012: 41, n. 86).

8 “Honor. La honestidad y recato en las mugeres” (Aut., s.v., honor).
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reproducía un sistema de interacción social que consolidaba la 
autoridad del marido sobre la esposa, aunado a la identificación 
de las mujeres con los roles o pape les de reproductoras de des-
cendencia legítima —tanto de futuros herederos como de fuer-
za de trabajo—, productoras domésticas y administradoras del 
hogar, [que] derivaba en la domesticación femeni na al delimitar 
su espacio de actuación al hogar, a menos de que se contara con 
la autorización del marido para actuar fuera de él (Fiorentini, 
2012: 35).

A la mujer se le alentaba a ser casada, doncella, viuda o mon-
ja, y para ello había una reglamentación. Sobre todo la viuda, 
quien podía ejercer derecho sobre sus bienes, era la más te-
mida por los moralistas. Muy diferente parece haber sido el 
panorama en las tierras novohispanas, acorde con el estudio 
de la correspondencia de la época, como se aprecia en la carta 
emitida por don Diego Tavira a su madre, donde comenta so-
bre el casamiento en la Nueva España y distingue a su esposa 
española de las “mujeres de esta tierra”: 

[…] a Dios gracias tengo salud y estoy casado con una señora 
hija de Sebastián de Gamboa y de doña Catalina de Armenta, 
gente muy principal […] es una mujer de mi edad y adornada 
de muchas partes, así de hermosura como de virtudes, y no se 
parece nada a las mujeres de esta tierra, porque en esta casa no 
se trata de juegos ni visitas como las hay en esta tierra, y otros 
vicios que son muy ordinarios por acá en la gente principal y 
la plebeya (Don Diego Tavira desde México a su madre, doña 
María Capacha de Monsalve, en Granada, 1619, apud Sánchez 
Rubio y Testón Núñez, op. cit., carta 144, p. 299, apud Fiorenti-
ni, 2012: 38).

La sujeción económica de las mujeres a los varones y la pre-
sión ejercida sobre el control de la sexualidad femenina a tra-
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vés de la honra fueron dos de los grandes problemas con los 
que tuvieron que lidiar en este lado del Atlántico. Las normas 
impuestas con la nueva organización social no evitaron su 
transgresión, dado que 

la vida de cualquier per sona estaba dirigida por distintos círcu-
los de reglas a la vez. De ahí que la incoherencia de las normas 
sociales y la coexistencia de exigencias funcionales contradicto-
rias permitían a hombres y mujeres escapar de un rígido deter-
minismo social (Fiorentini, 2012: 48).

La emergencia de una sociedad compleja por sus aspectos 
multiculturales no se dio de manera armoniosa. Por una 
parte, se crearon nuevas formas sociales que terminaron por 
chocar con las peninsulares, como queda explícito en la sátira 
de Mateo Rosas de Oquendo del siglo xvi:

Mi señora mexicana,
ya le dixe la otra noche
que no me alabe esta tierra
tanto, que me da garrote.

¿Piensa que soy Santo Padre,
—aún no he sido sacrímoche—
que para canonizarla
me presenta informaciones?

Mas si me tiene por asno
y me pica porque rozne,
mire que soy sardesquillo
y le asentaré seis cozes.

Hincharáseme la vena,
daréle seis moxicones
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y a Mexiquillo y a ella
los pondré de tisne y podre.

Mas hablando agora en seso
aquí, pues nadie nos oye,
sepamos destos milagros
que desta tierra compone.

Dirame que es Nueva España,
yo reverencio tal nombre,
mas niego que en los efectos
con España se conforme.

Está en la misma miseria
do se afeminan los hombres
y los hijos que producen,
ellos de serlo se corren.

Vertió en España Amaltea
su cornucopia y sus flores,
y dio valor a sus hijos
de ser bravos y ser nobles.

Allá vive la verdad,
acá apenas se conoce;
allá la vergüenza reina,
acá era esclava y huyóse.

Allá un mozo de veinte años
es Dieguillo y Pericote,
y de catorce las mozas
a las muñecas componen.

Acá un muchacho de diez
juega, jura, hurta y corre
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sobre la niña que sabe
que ha de parir y por dónde.
(Peña, 1989: 672)

En esta sátira, elaborada con los tópicos de un mundo al re-
vés, se explicita la visión de un español con rasgos muy pica-
rescos que se sitúa frente a una sociedad que desprecia por 
sus transgresiones. Por ejemplo, en la última copla, refiere la 
precocidad de los muchachos en la Nueva España para alcan-
zar vicios como el juego y el engaño; en tanto que las jóvenes 
han dejado la doncellez en las edades donde la norma jurídica 
las consideraba aún como menores de edad.9 El relajamien-
to del control sobre la sexualidad femenina afectaba a todos 
los sectores sociales y etnias; esto se aprecia como una crítica 
constante a la Nueva España en diferentes fuentes. 

Nuevamente, las tierras allende el mar parecen ser un 
lugar peligroso, donde el orden social sufrió cambios que son 
vistos como amenazantes: “un mundo que hervía de aventu-
reros rapaces o dementes, de sobrevivientes, fugitivos y rebel-
des de toda calaña, la espuma de los tormentosos siglos xvi y 
xvii del viejo continente” (Alberro, 1998: 28-29). 

Las mujeres africanas jugaron un rol importante en 
la emergencia de la sociedad novohispana, sobre todo con 
la intensa convivencia desatada dentro del ámbito domés-
tico, tanto por las esclavas como por las mujeres libres. Los 
casamientos entre mujeres africanas y otras etnias fueron 
comunes a lo largo del periodo colonial y su número parece 
disminuir hacia el siglo xviii.10

9 La ley consideraba a las muchachas como menores de edad desde los 12 años, y a 
los mozos desde los 14; este estatus finalizaba hasta los 25. 

10  Maria Elisa Vázquez Gutiérrez señala que “las cifras del siglo xvi i i demuestran una 
tendencia clara hacia el ‘blanqueamiento’ de la sociedad capitalina, debido no sólo al 
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A las mujeres africanas se les condenaba por su forma 
de vestir y por la sensualidad de sus gestos, que causaban, de 
acuerdo con los moralistas, estragos en las vidas familiares, 
como señala el dominico Thomas Gage:

Hasta las negras y las esclavas atezadas tienen sus joyas, y no 
hay una que salga sin su collar y brazaletes o pulseras de perlas, 
y sus pendientes con alguna piedra preciosa. El vestido y atavío 
de las negras y mulatas es tan lascivo y sus ademanes y donaire 
tan embelezadores, que hay muchos españoles, aun entre los de 
la primera clase, propensos de suyo a la lujuria, que por ellas 
dejan a sus mujeres (Thomas Gage, Nuevo reconocimiento de las 
Indias Occidentales, pp. 180 y 181, apud Velázquez Gutiérrez, 
2006: 238).11

Sobre la reglamentación de las relaciones de las mujeres y su 
sexualidad en el mundo indígena, Bernardino de Sahagún en 
la Historia general de las cosas de la Nueva España, en el libro 
x, capítulos xiii, xiv y xv, describe los diferentes tipos de mu-

intenso mestizaje y a la presencia cada vez menor de africanos y africanas en la Nueva 
España, sino en gran medida a las ‘inquietudes’ de omitir o manipular el origen racial, 
bajo las presiones de las nuevas concepciones sobre la estratificación racial y social” 
(2006: 265).

11 La presencia femenina africana era notoria por su forma de vestir y hablar : “Las 
mujeres de origen africano crearon una forma singular de vestimenta, posiblemente 
vinculadas con sus culturas de origen, que las distinguió y logró escandalizar pese 
a que la legislación sólo les permitía, por ejemplo, usar ciertas joyas cuando fueran 
libres, si estaban casadas con españoles: ‘Ninguna negra, libre o esclava, ni mulata 
traiga oro, perlas, ni seda; pero si la negra o mulata libre fuese casada con español, 
pueda traer unos zarcillos de oro, con perlas, y una gargantilla, y en la saya un ribete 
de terciopelo, y no puedan traer, ni traigan mantos de burato, ni de otra tela; salvo 
mantellinas que lleguen poco más debajo de la cintura, pena de se les quiten, y pier-
dan las joyas de oro, vestidos de seda, y manto, que trajeren’” (Vázquez Gutiérrez, 
2006: 240).
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jeres, que comprenden desde las nobles hasta las bajas, e in-
cluso a las mismas prostitutas: las mujeres nobles, las mujeres 
hidalgas, la señora que mantiene familia, la mujer principal, 
la señora principal, la infanta o la doncella, la hija de algo, la 
hija de noble, la mujer de buena ralea, entre otras. En el capí-
tulo xiii propone sus virtudes y describe sus vicios, muchos 
de ellos asociados a la honra o a su falta, de modo muy similar 
a la usanza de las Siete Partidas medievales (Sahagún, 2018: 
libro x, cap. xiii, 159).

La mujer noble de limpia sangre es bien acondicionada y de no-
ble corazón. La que es buena es elocuente, blanda y sosegada en 
el hablar, y cuanto hace todo lo hace en paz y quietud. La que 
es mala es avillanada, de malas entrañas y corajuda, comilona y 
bebedora e insaciable, mujer para nonada y tosca en todo (Sa-
hagún, 2018: libro x, cap. xiii, 159).

En tanto en el capítulo xiv, que se titula “De las condiciones 
y oficios de las mujeres bajas”, Sahagún nos refiere los rasgos 
principales de estas mujeres; de nuevo contrasta aquella que 
es “buena y honrada” con la que es de “mala fama y vida”:

La mujer popular de buenas fuerzas es trabajadora y de media 
edad, recia, fornida, diligente, animosa, varonil y sufrida. La que 
de este jaez es, es buena, vive bien y castamente, y, ninguna cosa 
reprensible obra, sino cuanto hace es de buena y honrada mujer, 
y bien dispuesta, y por esto estimada como una piedra preciosa. 
Y la que de éstas es mala, es mal mirada y mal criada, atrevida 
y atontada, precipitada en sus cosas, y mal considerada, que no 
mira bien lo que hace. La mujer honrada es cabal y cuerda […] 
La que de estas no es tal, es flaca y vil mujer, que hace caer las 
alas a los otros, ni da ánimo, ni esperan de alguna cosa, muy 
descontenta, que fácilmente se cansa por nonada, mala en todo 
y de mala fama y vida (Sahagún, 2018: libro x, cap. xiv, 160).
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La lujuria tampoco es ajena a la mujer indígena. Este es el 
caso de las mujeres públicas que se consideran peligrosas por 
ser “mala mujer, desvergonzada, disoluta e infame”:

La puta es mujer pública y tiene lo siguiente: que anda vendien-
do su cuerpo; comienza desde moza y no lo pierde siendo vieja, 
y anda como borracha y perdida. Es mujer galana y pulida, y 
con esto muy desvergonzada, y a cualquier hombre se da y le 
vende su cuerpo, por ser muy lujuriosa, sucia y sinvergüenza, 
ambladora y muy viciosa en el acto carnal […]Es andora o an-
dariega, callejera, placera; ándase paseando, buscando vicios; 
anda reyéndose; nunca para, y es de corazón desasosegado, y 
por los deleites en que anda de continuo sigue el camino de las 
bestias; júntase con unos y con otros. Tiene también de cos-
tumbre llamar haciendo señas con la cara, hacer del ojo a los 
hombres hablar guiñando el ojo, llamar con la mano, volver 
el rostro asquereando, andarase reyendo para todos, escoger 
al que mejor le parece, y querer que la codicien; engañar a los 
mozos o mancebos, y querer que le paguen bien y andar al-
cagüeteando las otras para los otros, y andar vendiendo otras 
mujeres (Sahagún, 2018: libro x, cap. xv, 162-163).

Sin pretender una revisión exhaustiva del tema, estas notas so-
bre las normas que regulan de las relaciones sociales y destacan 
el intento de control sobre la sexualidad de las mujeres iluminan 
algunos rasgos de la sociedad novohispana que se dieron desde 
los primeros tiempos coloniales y culminaron en el siglo xviii. 

En estos contornos surgieron los discursos de las mu-
jeres que persiguió la Inquisición por sus acciones transgre-
soras, tanto las asociadas a la magia y la hechicería como 
aquellas transgresiones verbales y gestuales de carácter obs-
ceno que atentaron contra las costumbres. La mujer indígena, 
aunque no estaba sujeta al fuero inquisitorial, formó parte 
esencial como mediadora en los casos de magia erótica.
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Las voces rebeldes en la Inquisición:  
brujas, hechiceras y autoviudas

Durante los siglos xvii y xviii, los procesos sobre prácticas 
mágicas aparecen con mayor frecuencia en el Tribunal de la 
Inquisición e involucran a todas las castas.12 Esto revela que 
la magia constituía una parte importante de la aculturación 
entre las diferentes tradiciones. Además, en los discursos na-
rrativos se incluyen otros tipos de textos, como conjuros y 
oraciones, que denotan la relación de las mujeres con la ora-
lidad y la escritura.13

El análisis de los procesos inquisitoriales que recogen declara-
ciones, confesiones o delaciones nos revela que, a pesar de que 
se trata de documentos judiciales, tienen marcas de oralidad. 
Allí, en las palabras delimitadas por esas marcas, es donde ha-
llamos la otra voz de estos documentos, la del procesado o la de 
los declarantes; pues las audiencias consistían, justamente, en 
la producción y el registro de un testimonio oral. Sin embargo, 
más allá de observar ese fenómeno, nos interesa señalar que, en 
muchos casos, esas voces se organizan en un discurso narrativo 
para conformar un relato (Flores, Masera et al., 2010: 32).

12 El tema de la magia y el erotismo en la Nueva España ha sido tratado con amplitud 
en diferentes estudios, como los de Noemí Quezada (1996), Solange Alberro (1997, 
1998) y Roselló Soberón (2016). En relación con las mujeres africanas, véase Velázquez 
Gutiérrez (2006).

13 Así pues, se entiende que los procesos “son considerados como relatos que pro-
vienen de expresiones normalmente creadas y transmitidas de forma oral, pero que, 
por una circunstancia histórica específica, en una de sus etapas, fueron puestas y con-
servadas por escrito. En los documentos estudiados es posible identificar claramente 
esas expresiones, aunque hayan pasado ya por el filtro de la escritura y del aparato 
inquisitorial. Es por eso que el término de ‘oralidad mixta’ define, en este sentido, a 
muchos de los textos que se encuentran en nuestro acervo” (Masera y Cortés, 2010: 
“Introducción”).
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Entre las delaciones, se halla la de Simona de los Santos, quien 
denuncia a las hermanas Santiago, en Guatemala, en 1706. 
Las describe como mujeres de mal vivir, ya que “aunque son 
casadas no hacen vidas con sus maridos” (Flores, Masera et 
al., 2010: “Aves de rapiña”, 178). En el relato de carácter mara-
villoso con usos de tópicos tradicionales, la muchacha narra 
cómo las hermanas Santiago se transforman en aves y roban 
objetos varios: 

Una noche, durmiendo en compañía de dicha Antonia de 
Santiago, sintió ruido que dispertó a esta denunciante, por 
lo qual encendió candela y vio durmiendo a dicha Antonia, 
voca arriva, y vió que el ruido lo hacía un pájaro más grande 
que chumapipi o gallina de la tierra, que a manera de pavo, 
pero tenía éste los pies amarillos. Y asustada de verle disper-
tar a dicha Antonia, la halló muerta, y después vio que el di-
cho pájaro se entró en la voca de dicha Antonia y no salió 
más. Pero dicha Antonia al instante volvió en sí, y dixo a esta 
denunciante que para qué avía encendido candela, y que no 
dixera nada.

De aí a unos días vino a dicho pueblo […] su herma-
na Sebastiana Santiago, y las vio juntar muchas cáscaras de 
güevo, no sabe para qué y se entraron las dos hermanas en 
un aposento, a quienes halló esta denunciante dormidas voca 
arriba. Y estándolas viendo, vio venir dos pájaros: el ya dicho 
y otro de la mesma especie, pero el pico de oro, y entró uno 
en cada una, y dispertaron diciendo a esta denunciante que no 
era nada y que no lo dixese a nadie. Antes de ver estos pájaros, 
avía notado y visto esta denunciante que amanecían junto a las 
camas de dichas mugeres, vestidos de raso y seda ya hechos, 
cucharas de plata y de carei, y otras cosas, y no veía quién traía 
esto. Después de aver visto a dichos pájaros, atribuye a que 
ellos traerían dichas cosas a dichas mugeres, las quales tienen 
cinco caxas y quatro escritorios llenos destas cosas, y que usan 
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de dichos vestidos para ir a la iglesia (Flores, Masera et al., 
2010: “Aves de rapiña”, 178).14

Una voz femenina narra con certeza un hecho sobrenatural, 
que considera posible y con rasgo de verdad, y que se asocia 
con mujeres de “mal vivir”, que han transgredido la norma. 
El discurso se distingue por la riqueza de imágenes y por el 
detalle con el que se describe la transformación de las mujeres 
en aves mágicas.15 

La relación entre lo maravilloso y lo erótico aparece 
con mayor contundencia en otro relato del siglo xviii, donde 
un duende “con hábito de mercedario” se le aparece a una 
“mestiza amulatada” y la persigue. La muchacha se llama Ma-
ría de la Trinidad, es “mestiza-mulata”, tiene 20 años y no tie-
ne padre conocido:

En saliendo ella de la casa, le iba por la calle tirando piedras, sin 
sentirse perjuicio, dentro, el tiempo que María estaba fuera. Y 
que sin dar motivo se le dejó ver en hábito de mercedario dos 
vezes: una por la mañana del día 12 del mismo mez, como a 
las siete, y otra a la una del mesmo día. Fueron las dos visiones 
instantáneas, en un pasadiso que ay de el patio de la casa a un 
corral, donde fueron también las siguientes.

Vejada de sus amos y impaciente, el miércoles siguiente 
al anocheser, en el mismo sitio, invocó al duende en el dicho 

14 Todos los relatos que se citan en este artículo son tomados del libro de Enrique 
Flores y Mariana Masera (coords.), Relatos populares de la Inquisición novohispana. Rito, 
magia y otras supersticiones, siglos xvi i -xv i i i , editado por Claudia Carranza, Santiago 
Cortés, Berenice Granados, Cecilia López Ridaura y José Manuel Mateo. Sobre este 
relato y su presencia en la tradición oral, véase el artículo de José Manuel Pedrosa 
(2019) titulado “Guatemala, 1706: El caso de las dos brujas que se metían de noche en 
el cuento de ‘El sueño del tesoro (ATU 1645A)’”.

15 Véase Flores, Masera et al. (2010: 249).
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sitio. Y apareciéndosele en traje de negro horroroso y hechando 
llamas, le dijo María:

—Sácame de aquí, que no puedo ya más, y te daré el 
alma.

Respondió él:
—Ten paciencia y te daré gusto.
No ubo más razones entonces. El viernes, desde las sin-

co de la tarde hasta las ocho de la noche, en el mismo lugar, se 
le hizo con la misma figura encontradiso. Díjole la primera vez 
María, de quatro que en el término de esas tres horas lo vido:

—¿Quándo me llevas?
Respondió el demonio:
—Yo te avisaré.
La segunda vez de éstas, le instó:
—¿A qué aguardas para llevarme?
Y satisfizo el Demonio:
—Antes de mucho.

(“El duende”, 224).

Las palabras femeninas de amor  
y libertad: fórmulas mágicas y conjuros16

La magia con fines amatorios fue la más utilizada en la Colo-
nia de acuerdo con los registros inquisitoriales, donde el de-
seo mueve a los procesados a buscar soluciones más allá de 
las normas, en un espacio donde lo imposible puede tornarse 
realidad. 

Si las prácticas de magia y hechicería, los delitos religiosos me-
nores, son aquí levemente más numerosos que en España, la 

16 Sobre las brujas y las hechiceras en la Inquisición novohispana, véanse los trabajos 
de López Ridaura (2012, 2013, 2015 y 2018) y Masera (2012 y 2019).
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escasez de herejes y la abundancia de bígamos y de confesores 
solicitantes —lo erótico se sustituye por lo herético— pintan un 
cuadro de colores mucho menos sombríos y con figuras mu-
cho más pintorescas que en la península. Así, la herejía en el 
continente americano fue una flor exótica mientras las trans-
gresiones a la moral sexual que enseñaba la Iglesia brotaron na-
turalmente, cual respuesta al mundo colonial, a las relaciones de 
dominación (Alberro, 1998: 197).

La magia amorosa recurre a todo tipo de elementos para “li-
gar”: los gusanos, las bebidas como el chocolate, los polvos, 
los muñecos y las cintas, entre otras cosas. Lo importante es 
que quien la utilice logre cumplir su deseo de poseer, amansar 
o matar al otro.

A continuación, se presentan algunos casos donde las 
voces de las mujeres, delatoras o acusadas, revelan las inten-
ciones de incursionar en la magia con fines amatorios, a pesar 
de conocer su prohibición por parte de la institución inqui-
sitorial. 

La visión que prevalece del matrimonio en estos casos 
no suele corresponder ni con aquella presentada en las nor-
mas ni con las que describe la religión cristiana, sino que se 
trata de matrimonios reales con todo tipo de violencias. En 
los procesos hallamos a las mujeres casadas que buscan re-
cetas con distintos objetivos, como para “amansar al marido”, 
es decir, para evitar que éste les pegue o las maltrate; otras 
sirven para dormir al cónyuge de manera que la mujer pueda 
escabullirse a ver a su amante. Sirva de ejemplo el siguiente 
fragmento del relato “Brujas de la pasión”:

[…] también declara que oyó a su madre de esta declarante, que 
le pareçe que estando en casa de la dicha su madre Magdalena de 
Luna, arriba menzionada, que le pareçe que la dicha Magdalena 
de Luna le contó a su madre que una muger española, llama-
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da Mariana (y del sobrenombre no se acuerda), casada en esta 
çiudad con un hombre español llamado Juan Martín —sastre 
de ofiçio, que de primer matrimonio fue casado con una mu-
ger huérfana llamada Leonor, que se crió en cassa de Pedro de 
Xerez, maestro de sastre, vezino de esta çiudad— que oyó deçir, 
o lo que le pareçe, a la dicha Magdalena de Luna, que la dicha 
Mariana, muger del dicho Juan Martín, cogía de las zepulturas 
de los muertos alguna cantidad de tierra y la enbolvía en algún 
paño o saquillo y la ponía debajo del almoada de la cama en 
que dormía el dicho su marido, para que dormiese mucho y no 
despertaçe en el ynterín que ella salía del aposento a verse con 
algunos hombres (“Brujas de la pasión”, 97).

Entre las mujeres también hubo quienes se rebelaron, y mu-
chas veces usaron las normas para “su conveniencia” y para 
lograr de este modo su objetivo. Tal es el caso de las españolas 
Josefa y Andrea, quienes recurren a la magia con el fin de 
matar el marido de Andrea y, más tarde, hacer el intento de 
matar a un amante de ésta y al marido de Josefa. 

Este caso se distingue porque las mujeres toman accio-
nes audaces que pueden causarles mucho daño y no parecen 
sentir ni temor ni arrepentimiento alguno. Son mujeres que 
buscan su deseo y dominan su cuerpo. Josefa Rendón es una 
española soltera y “de 25 años más o menos”, quien

para descargo de su consiensia se delata a sí misma y denunsia 
en forma contra Andrea Días de la Bega, su prima, española, 
biuda de Lorenzo Muñós de León y de Antonio Matías de To-
rres (quien fue el segundo marido), besina de esta siudad (“Las 
autoviudas”, 179).

La mujer explica al Santo Oficio cómo, en una plática que 
sostuvieron ella y Andrea con la india Antonia, se enteraron 
de que ésta realizaba hechizos y, más tarde, le solicitaron en 
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secreto la realización de uno con el fin de matar al marido de 
Andrea:

Y por algunas rrazones dio a entender dicha india Antonia 
que ella sabía quién sabía aser esos encantos. Y entonses la 
dicha Andrea y esta delatante le digeron en secreto, de manera 
que no lo olló la dicha mestisa, que qué forma daría para que 
muriera de hechizo Lorenzo Muñoz, marido de la dicha An-
drea. Y dicha india Antonia les prometió el traerles una per-
sona que atontase o matase al dicho Lorenzo Muñós de León 
(“Las autoviudas”, 179).

La desesperación de las mujeres y la ineficacia de los hechizos 
de la india Antonia las llevan a buscar otro intermediario: un 
mulato, a quien no sólo le ofrecen dinero, sino también rela-
ciones sexuales a cambio del hechizo:

[…] en todas las ocasiones que se bieron le rrogaron esta de-
clarante y dicha su prima a dicho mulato el que enechisase al 
dicho Lorenzo Muñós de suerte que muriese del echizo y que en 
premio le daría cada una su cuerpo para aitos benereios, y de-
jante de eso le darían sincuenta pesos poco más o menos (“Las 
autoviudas”, 179).

Más adelante en el proceso, Josefa narra cómo el mulato les 
pide ciertos elementos para realizar el hechizo y les describe 
cómo será la muerte del marido de Andrea:

Y quemado que fue el copale mensionado, dicho mulato le pi-
dió a la dicha Andrea de la Bega que le diese algún dinero para 
conprar unas bentosas, unas pullas de mag[u]ei y otros trastes 
diabólicos, he ir y llevarlas dicho mulato a la siudad de la Nueba 
Bera Cruz, en donde estaba el dicho su marido Lorenzo Muñós 
de León, y que allá aría sus encantos y hechizos. Y que con ellos 
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le daría al dicho Lorenzo Muñós de León un dolor rabiozo que 
le cogiese del estómago al corazón, y que dentro de mui breve 
moriría (“Las autoviudas”, 180).

En los fragmentos de la narración citada existen detalles que 
revelan cómo estas mujeres no encuentran una contradicción 
en su comportamiento. Mientras, por un lado, planean la 
muerte del marido; por otro, como buenas cristianas, le soli-
citan al mulato que no lo mate de golpe, sino que sea de una 
forma que le permita obtener la confesión:

En culla conformidá, esta denunsiante y la dicha Andrea le rro-
garon a dicho mulato no matase con el hechiso improvisada-
mente al dicho Lorenzo Muñós de León, su marido, sino que 
le diese lugar de confesar y rrecibir los sacramentos y disponer 
sus cosas, lo cual prometió el dicho Domingo de la Cruz (“Las 
autoviudas”, 181).

Una mañana, saliendo de misa, finalmente sucede la muerte 
de Lorenzo, tal como había prometido el mulato:

[…] una mañana, saliendo de misa, la cual abía pagado el di-
cho Lorenzo Muñós, le dio tan biolento dolor del estómago al 
corazón, que se entraron en la posada de Lorenzo de la Torre, 
que […] es besino desta siudá. Y aunque se llamaron médicos y 
le isieron algunos medicamentos, como fue una purga y otros, 
dentro de media ora, poco más o menos, murió abiéndose con-
fesado, aunque no rresebido los sacramentos. Y concordó con 
lo que abía prometido el dicho mulato a dicha denunsiante y su 
prima, porque el dolor fue en las mesmas partes aonde dijo, y la 
aselerasión casi la misma (“Las autoviudas”, 181).

Las mujeres no quedan satisfechas con los resultados, por lo 
que reanudan sus intentos de recurrir al mulato hechicero, 
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pero esta vez para matar al marido de Josefa a través de la 
escritura de una carta:

[…] para cumplirle la dicha Andrea, después de muerto su se-
gundo marido, la palabra que le abía dado a su ermana de ma-
tarle el sullo, escribió una carta al dicho Domingo de la Cruz, 
mulato, que abía muerto con el hechiso a su primero marido, 
para que biniese para este hefeito, la cual carta escribió de su 
letra la dicha Josefa de la Bega, y la notó la dicha Andrea, en 
cullo nombre se escribió. Y esto lo supo esta declarante de 
boca de la dicha Josefa de la Bega, y abiéndoselo preguntado 
esta declarante a la dicha Andrea de la Bega se lo negó (“Las 
autoviudas”, 181).

Las voces femeninas que nos llegan a través del escribano de 
la Inquisición revelan una independencia para organizar y 
realizar actos que puedan cumplir sus deseos. Ellas son capa-
ces de buscar y solicitar la magia, de recurrir a los hechizos. 
Esto demuestra la gran difusión que tuvo la magia en la Nue-
va España.

Una vez muerto el marido, Andrea les pide, a la india 
Antonia y al mulato Domingo, un hechizo con unas flores de 
papel para que “la solicitasen los onbres y le diesen muncho 
dinero”. La mujer no se concibe como independiente, sino 
que la solución pasa a través de su cuerpo y de la sujeción a 
hallar uno o varios hombres para que la provean. Las flores 
de papel resultan ser un poderoso afrodisíaco que atrae a los 
hombres: 

Luego que murió el dicho Lorenzo Muñós de León, primero 
marido de la dicha Andrea, la dicha india Antonia Angelina 
le trujo a la dicha Andrea, que le enbiaba el dicho mulato Do-
mingo de la Cruz, unas flores blancas como de papel de china 
para que las trajese consigo, para efeito de que la solicitasen los 
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onbres y le diesen muncho dinero, las cuales flores rresibió con 
muncho gusto la dicha Andrea y las traía sienpre consigo en 
una de sus bolsas, con culla flor eran munchos los galanes que 
la pretendían y mucho más el dinero que le daban, con lo cual 
estaba bastantemente contenta la suzodicha (“Las autoviudas”, 
183).

Las “flores afrodisíacas” rendían su fruto, por ello Andrea las 
utilizó de muy distintas maneras; una de ellas resultó ser muy 
eficiente, ya que pegó el objeto a su cuerpo mientras dormía 
con el amante:

Y en otras ocasiones, cuando abía de ir la dicha Andrea a dor-
mir con dicho galán, hechaba dicha flor en agua y la secaba en 
un trapo y se la ponía en el estómago, arriba de las carnes, y 
se la amarraba con un pañuelo y se iba a dormir con el dicho 
galán, llebando dicha rrosa consigo. Y con los güesitos no sabe 
qué asía, sólo sí el que los tenía guardados en un baúl pequeño, 
embutido dentro de una jicarilla de maque pequeña, donde asi-
mismo guardaba dichas rrosas (“Las autoviudas”, 183).

La proliferación de casos no impedía que en aquellos que se 
consideraran de mayor peligro por los inquisidores se aplica-
ran con rigor los castigos de la Inquisición. En este relato se 
oye la voz de la acusada a quien sí se le condenó a la sesión de 
tormento.17 María de la Concepción es viuda, natural de Lis-

17 Cito a continuación el texto que produjeron los inquisidores condenando a María 
de la Concepción: “Cristi nomine invocato. Hallamos, atentos [a] los autos y méritos 
del dicho proçesso, indicios y sospechas que dél resultan contra la dicha María de la 
Conçepción, que la devemos de condemnar y condemnamos a que en cabeça propia 
sea puesta a questión de tormento, en la qual mandamos éste persevere por tanto 
tiempo quanto a nos bien visto fuere, para que en él diga la verdad de lo que está 
testificada y acusada, con protestaçión que le hacemos que si en el dicho tormento 
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boa, gitana, de “más 54 años”; es decir, reúne todos los rasgos 
para ser sospechosa de brujería. En esta ocasión, se le acusa 
de curar “la iriçipela, mal de ojo y sol”18 y de haber ligado a un 
hombre portugués, que es quien finalmente la delata ante el 
Tribunal de la Inquisición:

Y que como diez y seis días después, volvió ella de mañana y 
halló lavando a la persona. Y estando ella sentada en la ventana 
que está junto a la puerta de la calle, llamó a la dicha persona que 
fue y se sentó junto a ella y, estando assí ella, sacó de la faltri-
quera una cinta de seda naranjada con las orillas blancas, ancha 
como dos dedos y larga como una bara. Y que teniendo ella con 
la mano el un cavo de la cinta, dijo a la dicha persona, tomasse  
y tubiesse el otro cavo; y que la dicha persona le dijo que para 
qué y que respondió la tuviese, que aquello era muy bueno y 
santo y no era malo, y era para que el hombre la quisiera y hicie-
ra bien. Con lo qual tomó el cavo de la cinta y, teniéndola entre 
las dos, que dijo ella a la dicha persona fuesse diciendo como 
digere; y que luego dijo:

Matheo Andrés,
aquí te ato y aquí te encanto,
con la Virgen y el espíritu santo.

muriere o fuese lisiada, o se siguiere efussión de sangre o mutilaçión de miembros, sea 
a su culpa y cargo, y no a la nuestra, por no haver querido decir la verdad. Y por ésta 
nuestra sentençia assí lo pronunçiamos y mandamos en estos escriptos y por ellos. Li-
cenciado don Juan de Ortega Montañés. Doctor don García de León Castillo (“‘Aquí 
te ato, aquí te encanto’. La bruja de los ligamentos”, 135).

18 Un ejemplo de la importancia de la preservación de estos registros es el caso de 
María de la Concepción, quien enuncia un conjuro sobre la erisipela —quizás uno de 
los registros más tempranos del mundo hispánico—, un texto que sería bien conocido 
posteriormente en España y ha permanecido en la tradición oral hasta el día de hoy.
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Y que mientras la dicha persona dijo «con la virgen María y el 
Espiritu Santo» habló ella entre sí, sin que entendiesse lo que 
hablaba. Y que luego que acavaron de decir dichas palabras 
tomó ella dicha cinta y la igualó en tres partes, y hablando entre 
sí, dio en ella tres nudos apretados: uno en medio y otros dos en 
los cavos; y revuelta se la hechó en la bolsa (“‘Aquí te ato, aquí te 
encanto’: la bruja de los ligamentos”, 134).19

En la primera parte de la deposición parece haber omitido el 
texto completo del conjuro, que aparece más extenso duran-
te la confesión, aunque la insistencia de mencionar al diablo 
parece más bien responder al miedo impuesto por los inqui-
sidores:

Matheo Andrés, aquí te ato, aquí te amarro, con el poder de 
Dios y del Espíritu santo. Diablo, amarrad a Matheo Andrés 
para que no tenga parte con otra muger, sino con esta Pancha 
Montes, venid, Diablo, y amarrad a Matheo Andrés (“‘Aquí te 
ato, aquí te encanto’. La bruja de los ligamentos”, 135).

19 La condena en el proceso se acota, más que a la muerte, a una condena social 
donde se la exhibe como bruja y hechicera, se le dan 200 azotes y se la recluye en 
un hospital de pobres por 10 años: “Y, conformes, votaron a que esta rea fuese sacada 
a auto público de fee, con insignias de penitente, coroça en la cabeça de hechiçera y 
bruxa, soga a la garganta y una vela de çera en las manos, y que estando así en pie, le 
fuese leída su sentençia con méritos y abjurase de vehementi. Y si se dixesse missa que 
estubiesse en ella, sin humillarse, desde el ‘Abjurar de Levi u de Vehementi’. Son térmi-
nos frecuentemente usados en el santo Tribunal de la Inquisición, y valen lo mismo que 
retratarse con juramento del error o errores contra la Fé y buenas costumbres de que 
ha sido notado, y de que han tenido leves o vehementes y claros indicios […] hasta la 
consumpçión del santísimo sacramento, y después ofreçiesse la vela al sacerdote que 
la dixesse. Y que a otro día fuese sacada con las mismas insignias por las calles acostum-
bradas de esta ciudad, en la forma ordinaria, y se le diesen doscientos açotes, y fuese 
reprehendida severamentede sus delictos. Y que después fuesse puesta en uno de los 
hospitales de esta ciudad donde sirviese a los pobres dél, sin salir dél por tiempo de 
diez años preçisos” (“‘Aquí te ato, aquí te encanto’. La bruja de los ligamentos”, 135).
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Dada ya la imperiosa necesidad de confesarse por la amenaza 
del castigo impuesta por la Inquisición, María de la Concep-
ción acepta que mientras dice el conjuro también llama al dia-
blo. Además, agrega, que la magia se realizaba para “amarrar” 
a un hombre con Pancha y que éste no pudiera estar con otra 
mujer.

Hasta aquí hemos oído las voces de algunas mujeres 
que aparecen en los juicios asociados con seres sobrenatura-
les, como los duendes, así como con la magia amorosa. Son 
mujeres jóvenes —españolas y mulatas— que utilizan la ma-
gia para resolver distintos asuntos asociados con su entorno 
y su cuerpo, como la obtención de nuevos pretendientes y 
dinero; contra el maltrato de los patrones o del marido, e, in-
cluso, para matar al marido. Algunas de ellas recurren a inter-
mediarios, como las hechiceras o hechiceros de otras etnias 
—mulatos y mujeres indígenas—, para lograr su cometido. 
En otros casos, toma la palabra en la narración la especialista 
ritual, la hechicera. 

El discurso de las mujeres asociado a la magia es com-
plejo porque integra distintos saberes tradicionales que inclu-
yen textos provenientes de fuentes diversas, como oraciones, 
conjuros y ensalmos. Éstos constituyen un sistema organiza-
do de conocimiento, estructurado como “manuales” transmi-
tidos de manera oral y llenos de fuerza simbólica, que permite 
a las mujeres empoderarse, crear esperanza y a veces conse-
guir la libertad contra una realidad hostil:

Y es que, no obstante el discurso oficial dominante que promo-
vía un tipo de mujer y comportamiento femenino ideal, como 
muchas otras mujeres de su época, las curanderas de la Nueva 
España encontraron otra manera de mirarse, comportarse y re-
lacionarse con los demás y con ellas mismas, una manera de 
estar en el mundo que estuvo muy lejos de tener que superar o 
luchar en contra de su condición femenina (Roselló, 2016: 248).
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Palabras femeninas de amor y burla:  
los bailes y los gestos20

En otros expedientes se mencionan canciones que aluden a 
una voz femenina cuyas expresiones obscenas y movimientos, 
considerados como lascivos, transgreden las normas sociales. 
Un ejemplo de ello son las coplas del son Chuchumbé (1766), 
denunciado numerosas veces y prohibido la Inquisición por 
ser considerado deshonesto.21 En éstas se mencionan chistes, 
lo mismo que tópicos y motivos obscenos muy comunes en el 
cancionero panhispánico:

En la esquina ai puñaladas
—¡ay, Dios, qué será de mí! —
que aquellos tontos se matan
por esto que tengo aquí.

Me casé con un soldado,
lo hicieron cabo de esquadra
y todas las noches quiere
su merced montar la guardia. 

Mi marido se fue al puerto
por hacer burla de mí:
él de fuerza a de volver
por lo que dexó aquí.

20 Sobre los bailes considerados como deshonestos, véanse los trabajos de Masera 
(2009, 2010 c y 2013) y Robles Cahero (2005).

21 Todos los textos en verso citados provenientes de la Inquisición forman parte 
del Cancionero popular novohispano editado por Mariana Masera, Caterina Camastra, 
Anastasia Krutitskaya (en prensa), que aquí abreviaré como CPN.
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Quando se fue mi marido
no me dejó que comer
 y yo lo busco mejor
bailando el chuchumbé.

Mi marido se murió,
Dios en el cielo lo tiene,
y lo tenga tan tenido
que acá, jamás, nunca buelba. 

El demonio del jesuita
con el sombrero tan grande,
me metía un surriago
tan grande como su padre.
(CPN [“El chuchumbé” ], Veracruz, 1766)22

Como se aprecia, las coplas seleccionadas presentan una voz 
femenina desenfadada y obscena, que habla libremente sobre 
su atractivo sexual que hace tontos a todos los hombres. Los 
aludidos tienen diferentes oficios, como puede ser el de sol-
dado; otras veces se señala al marido —descrito como tonto 
o burlador burlado, algo muy típico de la poesía erótico-bur-
lesca—, y, por supuesto, no pueden faltar los religiosos, como 
el jesuita, a quien se describe como poseedor de un miembro 
viril muy grande (surriago), otro tópico común en los cancio-
neros de los siglos xv a xvii.23 

22 La fuente es el AGN, Inquisición, vol. 1052, exp. 20, ff. 292-299r.

23 Existen numerosos estudios sobre “El chuchumbé”. Sobre la comicidad y el ero-
tismo en los bailes deshonestos virreinales, véase mi trabajo (Masera, 2010 y 2014); 
sobre el tema de los curas lujuriosos remito a los trabajos de Frenk (2006) y López 
Ridaura (2014).
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Palabras femeninas de amor y lujuria:  
la palabra escrita

Otros textos de los archivos de la Inquisición provienen de 
papeles que se requisan a los acusados y, de esta manera, per-
miten conocer las palabras escritas de los delatados sin inter-
mediaciones. Este es el caso de las composiciones que per-
tenecen una actriz llamada Manuela y apodada La Lechuga, 
que son dedicadas a su amante José Francisco Delgado. No 
hubiera habido ningún problema con el Santo Oficio si no 
fuera porque es un caso de adulterio. El hombre había sido 
denunciado por su esposa María Teresa Echanojáuregui “por 
faltar a la obligación de manuntención, por adulterio y por 
maltratos graves, incluyendo amenazas de muerte”. Entre 
otros papeles, se halla la siguiente composición que ejemplifi-
ca cómo la actriz escribe un poema en hexasílabos romancea-
dos con tópicos y motivos tradicionales:

Yo tengo un chino24

ques como jamón,
que tiene un salero25

a la perfecsión.

 Los ojos que tiene
parenzen [sic] luseros,
que quando los abre

24 “Chino. (Del mejicano chinoa, tostado, por alusión al color de la piel). América. 
Dícese del descendiente de india y zambo o de indio y zamba” (rae, 1899). 

25 “Salero. Gracia, donaire” (rae, 1817). Véase el significado erótico del “salero”, ahora 
como genitales femeninos, en esta copla del Cancionero secreto de Asturias: “Tengo una 
punta que apunta / al medio de tu salero / si planto fuego a la mecha / nueve meses 
dura el fuego” (Suárez López y Ornosa Fernández, 2005: 122, núm. 333).
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me muero por ellos. 
Tiene un colorsito,
 aunque trigueñito;
un coral pareze
su bello osiquito. 
 
E bisto quartones,26 
a quales mexores,
pero sí mi chino
es jardín de flores.27

(CPN, 3 [“Poemas de La Lechuga”],  
Puebla, 1794)

Una vez más, hallamos en el poema una voz femenina trans-
gresora que expresa sus deseos eróticos sin ambages. Se sabe 
que el escrito proviene de una actriz, profesión generalmente 
asociada a la prostitución y considerada de moral “relajada”. 
El poema está dirigido a su amante, descrito como un delicio-
so “jamón”, trigueño, con boca de coral, proveniente de una 
casta que se denominaba “chino”, resultado de la unión entre 
indígenas y zambos. Además, sus ojos parecen luceros que 
hacen morir amor a la amada. Estas metáforas y comparacio-
nes imitan a las coplas generalmente dedicadas a describir a 
las mujeres, es decir, hay una inversión de los términos. Asi-
mismo, el uso de diminutivos como “colorsito”, “Trigueñito”, 
“osiquito”, revelan la proximidad de los amantes.

26 “Quarterón. Se llama en Indias al hijo de mestizo y española, o de español y mestiza, 
por tener un quarto de indio y tres de español” (Aut.).

27 AGN, Inquisición, vol. 476, sin exp., fol. 248r. Este texto forma parte de Mariana Ma-
sera, Caterina Camastra y Anastasia Krutistkaya (eds.), Cancionero popular novohispano, 
en prensa.
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Palabras finales

Los discursos femeninos, tanto escritos como orales, registra-
dos por la Inquisición se asocian a lo erótico en distintos ám-
bitos, como el sobrenatural, la magia amorosa, los bailes o los 
poemas; todos ellos considerados como textos transgresores a 
las normas. Se trata de narraciones y textos cantados y escri-
tos donde las voces femeninas son representadas y revelan un 
mundo bullicioso donde éstas crean y transmiten. Presentan 
mujeres que con sus gestos y con sus palabras constituyeron 
una cultura de resistencia y supervivencia, voluntaria o no, a 
la cultura hegemónica.

La cultura popular ha mantenido su carácter evasivo en cuanto 
resistente. Evitar la captura y el enfrentamiento directo es su 
lógica. Desde esta perspectiva, la cultura popular actúa como 
forma erosiva, que amenaza desde dentro (Zubieta, 2000: 41).

Doncellas, esposas o viudas, que usan palabras, polvos, cintas 
o chocolate para entretejer un discurso femenino diferente al 
que imponen las leyes. Mujeres que fueron censuradas por la 
Inquisición o buscaron crear un espacio donde sus cuerpos y 
su deseo les perteneciera. En fin, mujeres que a pesar de una 
realidad hostil construyeron su propio lenguaje, sus propias 
palabras para el deseo y la violencia.
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EPÍLOGO

Airezillo en los mis kabellos,
i aire en ellos.

(NC 974)

Los tres estudios presentados en el volumen son una pro-
puesta de aproximación a uno de los rasgos distintivos de la 
antigua lírica popular: la voz femenina. Tres ensayos cuyas 
fuentes difieren en aspectos fundamentales, como son su 
compilación, su función y los años en los que fueron reco-
gidos, y cuya forma de abordarlos, por lo tanto, es distinta 
a la luz de los nuevos trabajos publicados en las últimas 
décadas.

De esta manera, el primer trabajo estudia a las can-
cioncitas antologadas por la estudiosa Margit Frenk, que 
provienen de las más diversas fuentes impresas y manus-
critas de los siglos xv a xvii. La riqueza de un corpus de 
aproximadamente 3 800 cancioncitas permite comprender 
cómo existe una poética común que atraviesa los siglos y 
facilita la contemplación de temas, tópicos, versificación 
y géneros que se contaron, recitaron, cantaron y bailaron 
durante al menos dos siglos. Como resultado del análisis 
aparece una voz femenina que gira sobre su propio centro 
y cuya rebeldía muestra, muchas veces, puntos de vista fe-
meninos, sobre todo en aquellas donde ésta se asocia con 
un simbolismo arcaico proveniente de tradiciones que se 
pierden en un distante origen común. Tómese, por ejemplo:

Yo, mi madre, yo,
que la flor de la villa me so
(NC, 120 A)
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A mi puerta nasce una fonte:
¿por dó saliré que no me moje?

A mi puerta la garrida
nasce una fonte frida,
donde lavo la mi camisa
y la de aquel que yo más quería.
¿Por dó saliré que no me moje?
(NC, 321)

A los baños dell amor
sola m’iré
y en ellos me bañaré.
(NC, 320)

Las canciones puestas en boca de mujer que predominan en 
la antología son monólogos con apóstrofe al amado o a ele-
mentos de la naturaleza, pero también puede haber diálogos 
de voces femeninas, por ejemplo, de la hija con la madre:

Papagayos, ruyseñores,
que cantáys al alvorada,
llevad nueva a mis amores
cómo espero aquí assentad
(NC, 570)

—Dezid, hija garrida,
¿quién os manchó la camisa?
—Madre, las moras del çarçal.
—Mentir, hija, mas no tanto,
que no pica la çarça tan alto.
(NC, 1651)
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Por el contrario, las voces masculinas parecen erigir como 
centro a esa mujer con la que dialogan, a la cual enamoran o 
de la cual se burlan.

Morenica, ¿por qué no me vales?,
que me matan a tus umbrales.
(NC, 402)

Como estudié en el segundo ensayo, las cancioncitas que re-
verberaban con la voz y andaban calles y plazas también fue-
ron recogidas por los poetas y músicos del Cancionero musical 
de Palacio, quienes adoptan y adaptan las voces femeninas de 
los estribillos populares. La mayoría de las veces le dedican 
glosas cultas; otras más, intercalan su discurso en ensaladas u 
otras composiciones de las que emergen tanto nuevas estrate-
gias poéticas —los engarces que provocan la poética de la rup-
tura— como nuevas protagonistas —la “mujer larmoyante”, 
entre otras—. Esto último se aprecia en el siguiente fragmento:

Sola me dexastes
en aquel yermo:
¡villano malo, gallego! 

Ni pude venceros 
con quanto llorava,
ni pudo bolveros
las bozes qu’os dava.
Si amor os faltava,
vençiera mi rruego,
¡villano malo, gallego!
(CMP, 422; NC, 653)

Las composiciones en voz de mujer llegan a otras orillas na-
vegando en distintos mares y aparecen en contextos menos 
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halagüeños, como son los documentos jurídicos generados 
por la Inquisición novohispana entre los siglos xvii y xviii. 
Ahí hallamos canciones con voces femeninas, así como ora-
ciones y otras composiciones que atentan contra las buenas 
costumbres y que parecen bailadas y cantadas por hombres y 
por mujeres, como aquellos “sones” tildados de deshonestos 
por el Santo Oficio. Un ejemplo de ello son las siguientes co-
plas de “El chuchumbé” o el fragmento de un poema erótico 
escrito por una comediante:

En la esquina ai puñaladas
—¡ay, Dios, qué será de mí!—
que aquellos tontos se matan
por esto que tengo aquí.

Me casé con un soldado,
lo hicieron cabo de esquadra
y todas las noches quiere
su merced montar la guardia. 
(CPN, [“El chuchumbé”], Veracruz, 1766)

Yo tengo un chino
ques como jamón,
que tiene un salero
a la perfecsión.
(CPN, 3 [“Poemas de La Lechuga”], Puebla, 1794)

Los textos analizados muestran voces femeninas propias o in-
ventadas, personajes creados por hombres y mujeres en los 
distintos siglos y espacios, cuyo estudio revela una comuni-
dad de recursos y tópicos; asimismo, las distintas aproxima-
ciones señalan una diversidad de modos de realizar poesía 
—en cuestión de lugar de producción y de función social— a 
los que se atendió en cada estudio.
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Como se ha señalado en la introducción y a lo largo 
del volumen, la voz femenina se propone aquí como una he-
rramienta que permite trazar investigaciones diacrónicas que 
revelan patrones comunes y entrecruzamientos enriquecedo-
res, pero también aquellas sincrónicas donde emergen espe-
cificidades que resaltan las divergencias propias.

En las últimas décadas se han producido numerosas 
investigaciones que aportan a los estudios de la antigua líri-
ca hispánica tanto en sus aspectos formales como en los de 
contenido, que se han ofrecido en cada artículo. Remitimos 
algunos más al final de este volumen, en el apartado biblio-
gráfico, con el afán de alentar a los lectores a incursionar por 
los mares procelosos de la poesía que ha vivido entre la voz y 
la escritura a lo largo de muchos siglos. 
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ÍNDICE DE PRIMEROS VERSOS

Índice de primeros versos de los estribillos  
incluidos en el Nuevo corpus de  
la antigua lírica hispánica (NC)

A
A coger amapolas  [319] 
A la guerra van mis ojos  [177 A]
A la queda han tocado  [568 C] 
A los baños del amor  [320] 
A mi puerta nace una fonte  [321]
A mi seguem os dous açores  [181 A]
A nadie quiero querer  [745] 
A que horas me mandáis  [316] 
A sombra de mis cabellos  [453] 
Abaja los ojos, casada  [374] 
Abrázame, Juana, más  [1702]
Ábreme, casada  [1710]
Ábreme, casada, por tu fe  [341]
Abríme, Menguilla  [1707 A] 
Agora que sé d’amor  [208]
Aguardan a mí  [153] 
Ahora, ahora, ahora  [583B] 
Aires, hola  [269] 
Al alba venid, buen amigo  [452] 
Alçé los ojos, miré a la mar  [539] 
Alçé mis ojos, miré, a la mar  [540]
Alma mía, entre quedo  [1661]
Amor falso, amor falso  [662 B]
Anar-se’n vol lo meu señor  [521]
Anau-vos-en, la mia amor  [455]
Ansí vaya, madre  [185 C]
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Ante me beséis que me destoquéis  [1685]
Aquel pastorcico, madre  [568 A]
Aquel traidor, aquel engañador  [1647]
Aquella mora garrida  [497 B]
Aquí no hay sino ver y desear  [287 B]
Aunque soy morena  [139]
Aunque soy morenica y prieta  [130]
Aunque yo quiero ser beata  [214]
¡Ay de mí, cuytada!  [223]
Ay, amor  [752]
¡Ay, como tardas, amigo!  [572]
Ay, mezquina  [1650]
¡Ay, que sola me acuesto!  [580]
¡Ay, toda la noche, toda!  [581]
¡Ay, triste de mi ventura!  [683]
Ayer vino un caballero  [282]

B
Besóme el colmenero  [1619 A]
Bien veo que fago mal  [287 A]
Buscad, buen amor  [661]

C
Caballero, queráysme dexar  [4 B]
Caballero, queráysme dexar  [4 A]
Cada mañana, mi amor cada mañana  [1699]
Canas do amor, canas  [311]
Cásate, mancebo  [217]
Castigado me á mi madre  [161]
Caterina bem promete  [641]
Cervatica, que no me la vuelvas  [322]
Cómo queréis, madre  [209]
Con amores, mi madre  [268]
Con el aire de la sierra  [135]
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Cordón, el mi cordón  [415]
Corten, espadas afiladas  [487 A]
Cuando a tu puerta me voy  [340]
Cuando le veo al amor  [290] 
Cuándo, mas cuándo  [204]

D
De iglesia en iglesia  [215 B]
De mi amor querría saber  [295]
Decid, hija garrida  [1651]
Decidle que me venga a ver  [164]
Deixedes-me, mi madre  [173]
Deja las flores del huerto, niña  [11]
Dejad que me alegre, madre  [172]
Dejaréis, amor, mis tierras  [548]
Déjate, Juan, de burlar  [694]
Del amor vengo yo presa  [270]
Del rosal vengo, mi madre  [306]
Dentro en el vergel  [308 B]
Después que a la mar pasé  [578]
Dexa las flores del huerto, niña  [11]
Di ley vi namxi  [339]
Dice mi madre que olvide el amor  [146]
Dicen a mí que los amores hé  [686]
Dicen que me case yo  [218]
Diga mi madre  [148] 
Digas, morena garrida  [703]
Dime, señora, di  [562]
Do va la niña  [77]
¿Dólo mi morico, adólo?  [520]
¿Dólos mis amores, dólos?  [519 A]
¿Dólos mis amores, dólos?  [519 B]
Dos ánades, madre  [182 B]
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E
E se ponerey la mano en vós  [382]
El amor de Minguilla ¡huy ha!  [265]
El que más amaba, madre  [529]
En el barco le vi andar  [534]
En la fuente del rosel  [2]
En la huerta nace la rosa  [8]
En la peña, sobre la peña  [19]
En todo sois bonica  [109]
Encara que non te lo digo  [338]
Enemiga le soy, madre  [681]
Engañado andáis, amigo  [671]
Engañásteme, señora  [668 B]
Entra y pícame, gallego  [1691]
Envíame mi madre  [315 A]
Enviárame mi madre  [317]
Enviárame mi madre  [318]
Esta cinta es de amor toda  [635]
Esta noche y otra  [582]
Estas noches atán largas  [585 A]

F
Falai, miña amor, falai-me  [376]
Falsa m’es la [e]spigaderuela  [640]
Falso cavaleiro ingrato  [665]
Feridas tenéis, amigo  [443]
Feriré el cabello  [590]
Ficade, amor, ficade  [546]
Fue a la ciudad mi morena  [258]
Fuera, fuera, fuera  [713]

G
Garridica soy en el yermo  [231]
Gentil caballero  [1682]
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Grandes bandos andam na corte  [524]
Gritos daba el pastorcico  [502]
Gritos daban en aquella sierra  [191]
Guárdame mis vacas  [1683 B]

H
Hala, hala, hala, hala  [710] 
Hola, hola  [169 A]

I
Irme quiero a las hermitas  [49]
Irme quiero, madre  [178]

J
Junco menudo, junco  [304 D]

L
La barca de lo mi amore  [535]
La mujer que no mata ni prende  [1752]
La sierra es alta  [72 D]
Las blancas se casan  [144]
¡Leonor traidora!  [672]
Levái-me, amor, daquesta terra  [464]
Lindos ojos habéis, señora  [108]
Llamáisme villana  [233]
Llaman a la puerta  [292]

M
Madre mía, muriera yo  [229]
Madre, casadme cedo  [198]
Madre, casar, casar  [196]
Madre, casarme quiero  [197]
Madre, la mi madre  [138]
Madre, la mi madre  [152]
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Madre, quiérome casar  [199]
Madre, una mozuela  [260]
Maguera el amor nuevo  [271]
Mal haya quien los envuelve  [480]
Mano a mano los dos amores  [1]
Marido, ¿si queréis algo?  [1728 A]
Mariquita me llaman  [176]
Me[u]s ollos van per lo mare  [533]
Meu naranjedo no ten fruta  [263]
Mi marido es cucharatero  [1722]
Mi quintado va a la guerra  [525]
Mientras que el morico duerme  [466]
Mimbrera, amigo  [5]
Miña dama, miña niña  [98 A]
Mis ojuelos, madre  [128]
Monjica en religión  [215 A]
Morenica, ¿por qué no me vales?  [402]
Morenica, no desprecies la color  [145 A]
Morenica, no desprecies  [145 B]
Moriré de amor, mi madre  [615 B]
Mucho me quiere  [184]

N
Nam paseis vós, cavaleiro  [391 B]
Naquela serra  [193]
Niña y viña, peral y habar  [314 C]
No cogeré flores del valle  [860]
No he ventura, mezquino yo  [623]
No me demandes, carillo  [700]
No me falaguéis, mi madre  [162]
No me firáys, madre  [288 A]
No me firáys, madre  [288 B]
No me habléis, conde  [390]
No me las enseñes más  [375 B]
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No me toquéis al aldaba  [696]
No puedo apartarme  [247 B]
No puedo, mi alma  [477]
No quiero ser casada  [216]
No quiero ser monja, no  [210]
No sé qué me bulle  [1645 B]
No sé qué me pica  [1645 A]
No seré yo fraila  [213]
No tengo cabellos, madre  [124]
Non pas[e]des, escudero  [391 A]

O
Oh, cuán mala que sois  [654]
Ora vete, amor, y vete  [454 A]
Orillicas del río  [461]

P
Padre mío, casarme quiero  [200]
Papagayos, ruiseñores  [570]
Pasito, pasito, amor  [456 A]
Pastorcilla mía  [551]
Peinadita traigo mi greña  [125]
Peinarme quiero yo, madre  [277]
Perdida traygo la color  [273 A]
Perdida teñyo la color  [273 B]
Pícame, Pedro  [1692]
Pídeme, carillo  [472]
Plega a Dios que nazca  [203]
Pollo canaval da neve  [586]
Polo mar abajo  [177 C]
Por el río del amor, madre  [136]
Por el río me llevad, amigo  [462]
Por la mar abajo  [177 B]
Por malos envolvedores  [482]
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Por mi mal me lo tomastes  [359]
Por mi vida, madre  [685]
¿Por qué me besó Perico?  [1620]
Por un cordoncillo verde  [676]
Por un pajecillo  [276B]
Por vos, gentil señora  [356]
Porque te besé carillo  [1684 A]
Prendióme el amor  [603]
Prometió mi madre  [202]
Pues nos ponen en tan mala fama  [471]
Pues por besarte, Minguillo  [1684 B]
Pues que me sacan a desposar  [278]
Pues que me tienes, Miguel, por esposa [122]
Pues queréys que os lo diga  [286]
Puse mis amores  [642 A]

Q
Que arrojóme la portuguesilla  [1662 C]
¡Qué bonita que sois, Juana!  [99 A]
Que de noche soy seguida  [180]
Que me muero, madre  [579]
Que no cogeré, verbena  [522 A]
Que no me desnudéys  [1664 C]
Que non dormiré sola, non  [168]
Que si soy morena  [132]
Que yo, mi madre, yo  [120 B]
Queredme bien, caballero  [236]
Quién m’aora’cá mi sayo  [6]
Quien os dixo mal de mí  [484]
¡Quién vos había de llevar, ojalá!  [458]
Quiero dormir y no puedo  [304 B]
Quiérole, madre  [272]
Quiérome ir, mi vida  [179]
Quitad, el caballer  [371]
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R
Romerico, tú que vienes  [527]

S
Salga la luna, el caballero  [459]
Se me desta terra fôr  [457] 
Seguir al amor me place  [147] 
Sem mais mando nem mais rogo  [465] 
Serranas, nam hajais guerra  [121]
Si a la guerra mi lindo amor  [531]
Si de amores mato a Juan  [186]
Si la mozuela no me agrada  [689]
Si la noche hace escura  [573]
Si me llaman, a mí llaman  [190 A]
Si me llaman, a mí llaman  [190 C]
Si pasáis por los míos umbrales  [434]
Si te vas a bañar, Juanica  [1700 B]
Si te vas, mi amor  [559]
Si viniese ahora  [583 A]
So ell encina  [313]
Sob los teus cabelos, ninha  [330]
Sola me dejastes  [673]
Solíades venir, amor  [574]
Soltáronse mis cabellos  [279]
Son tan lindos mis cabellos  [126]
Soy casada y vivo en pena  [228]
Soy enamorado  [66 B]
Soy garridica y bivo penada  [230]
Soy garridilla [y no] pierdo sazón  [235]
Soy zagalejo y soy polidillo  [1657]

T
Tal conejuelo y tal conejito  [1742]
Tomá flores, mis amores  [422]
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Tres ánades, madre  [182 A]
Tres morillas tan garridas  [16 B]

U
Un beso me dio el melero  [1619 B]
Un poco te quiero, Inés  [1659]

V
Vámonos de aquí, galanes  [690]
Vánse mis amores  [530]
Vánse mis amores, madre  [523]
Vão-se meus amores  [538]
Vão-se meus amores  [526]
Váseme mi amor  [532]
Vaste, amore  [550]
Váyamonos ambos  [463]
Vencedores son tus ojos  [110]
Vente a la mañana, hermana  [451]
Vi los barcos, madre  [536 A] 
¡Viva la flor del amor!  [29]
Vos me matastes  [353 B]

Y
Y la mi cinta dorada  [237] 
Y por dónde habéis entrado  [666] 
Ya florecen los árboles, Juan  [460]
Yo sé a quién  [717 B]
Yo, mi madre, yo  [120 A]

Z
Zagaleja la de lo verde  [543] 
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Índice de primeros versos del Cancionero musical  
de Palacio (CMP), con su correspondencia 

en el Nuevo corpus (NC)

Al alva venid, buen amigo  (CMP, 7; NC, 452)
A aquel cavallero, madre  (CMP, 350; NC, 284)
A los baños dell amor  (CMP, 149; NC, 320)
Aquel cavallero, madre  (CMP, 329; NC, 280 A)
A sombra de mis cabellos  (CMP, 360; NC, 453)
Aquella mora garrida  (CMP, 254; NC, 497 B)
¡Ay, que non ay, mas ay, que non era  (CMP, 269; NC, 496)
Buen amor, no me deis guerra  (CMP, 238; NC, 1663)
Con amores, mi madre  (CMP, 335; NC, 268)
De ser mal casada  (CMP 197; NC, 224) 
Dentro en el vergel  (CMP, 366; NC, 308 B)
Llueve menudico  (CMP, 429; NC, 1007)
Madre mía, muriera yo  (CMP, 154; NC, 638)
Madre, ¿para qué naçí  (CMP, 71; NC, 23)
Niña y viña, peral y havar  (CMP, 54; NC, 314 C) 
No pueden dormir mis ojos  (CMP, 114; NC, 302)
No queredes fija  (CMP, 240; NC, 221)
No quiero ser monja, no  (CMP 9; NC, 210)
—Pedro, i bien te quiero, maguera vaquero  (CMP, 2)
Por bever, comadre  (CMP, 235; NC,1586)
¿Qué me queréis, cavallero?  (CMP, 198; NC, 697)
Serrana del bel mirar  (CMP, 71)
So ell encina  (CMP, 20; NC, 313)
Sola me dexastes  (CMP, 422; NC, 653)
Viejo malo en la mi cama   (CMP, 455 cantos de 

expulsos; NC, 1735)
Ya cantan los gallos  (CMP, 155; NC, 454 B)
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Glosas

Yéndome por la majada  (CMP, 71)
De bevir muy descontenta (CMP, 71)
Qu’en el yermo do me veo (CMP, 71)

Primeros versos de las coplas y poemas  
provenientes de los archivos de la  

Inquisición novohispana

Cuando se fue mi marido 
El demonio del jesuita
En la esquina ai puñaladas
He visto cuarterones
Los ojos que tiene
Matheo Andrés 
Me casé con un soldado
Mi marido se fue al puerto
Mi marido se murió
Mi señora mexicana 
Tiene un colorsito
Yo tengo un chino
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